整整一個(gè)下午，頌蓮把自己關(guān)在室內(nèi)，連雁兒端茶時(shí)也不給開(kāi)門(mén)。頌蓮獨(dú)坐窗前，看見(jiàn)梳妝臺(tái)上的那瓶大麗菊已枯萎得發(fā)黑，她把那束菊花拿出來(lái)想扔掉，但她不知道往哪里扔，窗戶(hù)緊閉著不再打開(kāi)。頌蓮抱著花在房間里踱著，她想來(lái)想去，結(jié)果打開(kāi)衣櫥，把花放了進(jìn)去。外面秋風(fēng)又起，是很冷的風(fēng)，把黑暗一點(diǎn)點(diǎn)往花園里吹。她聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)。她以為是雁兒又端茶來(lái)，就敲了一下門(mén)背，煩死了，我不要喝茶。外面的人說(shuō)，是我，我是飛浦。

頌蓮想不到飛浦會(huì)來(lái)。她把門(mén)打開(kāi)，倚門(mén)而立。你來(lái)干什么？飛浦的頭發(fā)讓風(fēng)吹得很凌亂，他抿著頭發(fā)，有點(diǎn)局促地笑了笑說(shuō)，他們說(shuō)你病了，來(lái)看看你。頌蓮噓了一聲，誰(shuí)生病啊，要死就死了，生病多磨人。飛浦徑直坐到沙發(fā)上去，他環(huán)顧著房間，突然說(shuō)，我以為你房間里有好多書(shū)。頌蓮攤開(kāi)雙手，一本也沒(méi)有，書(shū)現(xiàn)在對(duì)我沒(méi)用了。頌蓮仍然站著，她說(shuō)，你也是來(lái)教訓(xùn)我的嗎？飛浦搖著頭，說(shuō)，怎么會(huì)？我見(jiàn)這些事就頭疼。頌蓮說(shuō)，那么你是來(lái)打圓場(chǎng)的？我看不需要，我這樣的人讓誰(shuí)罵一頓也是應(yīng)該的。飛浦沉默了一會(huì)兒說(shuō)，我母親其實(shí)也沒(méi)什么壞心，她天性就是固執(zhí)呆板，你別跟她斗氣，不值得。頌蓮在房間里來(lái)回走著，走著突然笑起來(lái)，其實(shí)我也沒(méi)想跟大太太斗氣，真的，我也不知道自己是怎么回事，你覺(jué)得我可笑嗎？飛浦又搖頭，他咳嗽了一聲，慢吞吞地說(shuō)，人都一樣，不知道自己的喜怒哀樂(lè)是怎么回事。

他們的談話(huà)很自然地引到那支簫上去。我原來(lái)也有一支簫，頌蓮說(shuō)，可惜，可惜弄丟了。那你也會(huì)吹簫啦？飛浦高興地問(wèn)。頌蓮說(shuō)，我不會(huì)，還沒(méi)來(lái)得及學(xué)就丟了。飛浦說(shuō)，我介紹個(gè)朋友教你怎么樣？我就是跟他學(xué)的。頌蓮笑著，不置可否的樣子。這時(shí)候雁兒端著兩碗紅棗銀耳羹進(jìn)來(lái)，先送到飛浦手上。頌蓮在一邊說(shuō)，你看這丫頭對(duì)你多忠心，不用關(guān)照自己就做好點(diǎn)心了。雁兒的臉羞得通紅，把另外一碗往桌上一放就逃出去了。頌蓮說(shuō)，雁兒別走呀，大少爺有話(huà)跟你說(shuō)。說(shuō)著頌蓮捂著嘴撲哧一笑。飛浦也笑，他用銀勺攪著碗里的點(diǎn)心，說(shuō)，你對(duì)她也太厲害了。頌蓮說(shuō)，你以為她是盞省油燈？這丫頭心賤，我這兒來(lái)了人，她哪回不在門(mén)外偷聽(tīng)？也不知道她害的什么糊涂心思。飛浦察覺(jué)到頌蓮的不快，趕緊換了話(huà)題，他說(shuō)，我從小就好吃甜食，像這紅棗銀耳羹什么的，真是不好意思，朋友們都說(shuō)，女人才喜歡吃甜食。頌蓮的神色卻依舊是黯然，她開(kāi)始摩挲自己的指甲玩，那指甲留得細(xì)長(zhǎng)，涂了鳳仙花汁，看上去像一些粉紅的鱗片。

喂，你在聽(tīng)我講嗎？飛浦說(shuō)。頌蓮說(shuō)，聽(tīng)著呢，你說(shuō)女人喜歡吃甜食，男人喜歡吃咸的。飛浦笑著搖搖頭，站起身告辭。臨走他對(duì)頌蓮說(shuō)，你這人有意思，我猜不透你的心。頌蓮說(shuō)，你也一樣，我也猜不透你的心。

十二月初七陳府門(mén)口掛起了燈籠，這天陳佐千過(guò)五十大壽。從早晨起前來(lái)祝壽的親朋好友在陳家花園穿梭不息。陳佐千穿著飛浦贈(zèng)送的一套黑色禮服在客廳里接待客人，毓如、卓云、梅珊、頌蓮和孩子們則簇?fù)碇愖羟?，與來(lái)去賓客寒暄。正熱鬧的時(shí)候，猛聽(tīng)見(jiàn)一聲脆響，人們都朝一個(gè)地方看，看見(jiàn)一只半人高的花瓶已經(jīng)碎伏在地。