大伯見(jiàn)到財(cái)主就停下來(lái)，有些不好意思。說(shuō)萬(wàn)福叔，政府把這地分給我了。萬(wàn)福爺回過(guò)頭來(lái)看著大伯，臉色不冷不熱，說(shuō)分給你好啊，好地得有好把式來(lái)種，就轉(zhuǎn)身走了。

六

這一天我看到大雁從南方歸來(lái)，唱著悠長(zhǎng)的歌從空中劃過(guò)。馬路上有一個(gè)信使策馬而來(lái)，村口上，早因他來(lái)而聚了許多好奇的人，信使從馬背上下來(lái)，從綠色兜里掏出一疊信，他一個(gè)一個(gè)地讀著名字交給應(yīng)聲而來(lái)的人，等到喊仇清棋的時(shí)候沒(méi)人應(yīng)聲了。好像這個(gè)名字十分陌生。信使用力喊：仇清棋！

大伯踮著腳一勁兒地半張著嘴不知在張望和等待什么。三叔拽拽大伯的衣服，大伯還是沒(méi)有反應(yīng)。信使對(duì)他的喊叫產(chǎn)生了懷疑，說(shuō)梨花莊沒(méi)有仇清棋呀？可明明寫(xiě)著梨花莊收嘛，怎會(huì)沒(méi)有呢？然后就將信裝起來(lái)要走。

大伯說(shuō)，兄弟，沒(méi)有俺的信？信使說(shuō)沒(méi)喊你就是沒(méi)有你的信。大伯說(shuō)那喜報(bào)經(jīng)常有，信怎會(huì)沒(méi)有呢？信使笑了，那不一樣。信和喜報(bào)怎能一樣呢？哎，我說(shuō)，梨花莊到底有沒(méi)有叫仇清棋這個(gè)人？大伯說(shuō)那是俺爹呀！信使說(shuō)這不就對(duì)了，喊仇清棋你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)呀？大伯摸摸腦門(mén)訕訕的，俺只顧聽(tīng)俺的名字，俺爹的名字沒(méi)顧上聽(tīng)?？砂车呀?jīng)死了呀，大伯的淚汩地從眼底里冒出來(lái)。是啊，二狗出去八年了，他那里知道爹已經(jīng)死了哩……大伯醒過(guò)神來(lái)在大襟上忙不迭地蹭蹭手，恭敬地接過(guò)信來(lái)，淚水就“叭噠、叭噠”掉個(gè)不停。三叔接過(guò)信，全家人圍上來(lái)，三叔在識(shí)字班認(rèn)字最多，他展開(kāi)信神色有些緊張，畢竟三叔第一次面對(duì)莊嚴(yán)的文字。大伯性急地催促，讀呀。三叔調(diào)整了一下情緒，自己先溫習(xí)了不下半個(gè)小時(shí)。大伯急得直跺腳，說(shuō)你還等甚哩？三叔“噢、噢”地應(yīng)著，然后磕磕碰碰地開(kāi)始了他繼往開(kāi)來(lái)的創(chuàng)舉：

親愛(ài)的父母大人：您們好！

全體家眷都好吧？爹娘的身體咋樣？我走了多年俺媳婦和孩子讓家人受累了，孩子八歲了吧？也不知道是男是女。我現(xiàn)在四川九龍縣剿匪，今天是中華人民共和國(guó)成立的第一天，全體指戰(zhàn)員都高興得哭了。聽(tīng)說(shuō)咱家鄉(xiāng)早就是解放區(qū)，家里分到土地了吧？等國(guó)家徹底平安了，我回去種地！全家人要帶頭發(fā)揚(yáng)革命精神，艱苦奮斗。不要接受政府的任何補(bǔ)貼，要多照顧烈屬的困難。見(jiàn)信如見(jiàn)面。我是請(qǐng)教員替我寫(xiě)信，等寫(xiě)信的人很多。就說(shuō)這些。大哥、三弟辛苦了！祝爹娘身體健康！

此致！

敬禮！

兒 二狗 敬上

一九四九年十月一日晚

大伯望著天，淚像一條條小河流下來(lái)。三叔念完之后抱著腦袋蹲在地下嗚嗚地哭，大伯說(shuō)念呀三狗，你念呀！三叔說(shuō)我念完了呀。大伯失望地說(shuō)，完了？走了八、九年就這么幾句就完了？三叔點(diǎn)點(diǎn)頭證實(shí)確是完了。大伯就命令三叔再念，三叔就不厭其煩地念……一家人邊聽(tīng)邊哭。娘聽(tīng)到“俺媳婦和孩子讓家人受累”這兒，哭得嗚嗚咽咽。大伯一聽(tīng)問(wèn)爹娘好就又哭。當(dāng)念到“咱們家分到土地了嗎”大伯忽然喊：“二狗咱家有土地了，照顧軍烈屬，都是村里上好的地，你聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)？”大伯的喊聲在山谷里滾蕩，余音繚繞，把一村人的目光都引了過(guò)來(lái)。那些死去丈夫或兒子的人，眼氣得躲在一邊低泣。

家人因?yàn)檫@張紙上的話哭了一整天，在村口哭過(guò)又都到奶奶爺爺?shù)膲烆^上去哭，讓爺爺奶奶聽(tīng)紙上的話。風(fēng)，帶著一家人的嗚咽和匯報(bào)，裊裊地升上了天空……