一周后，她蹦跳著穿過(guò)前門，一邊笑一邊默默地拍著手——讓她看起來(lái)更像二十三歲而不是三十一歲——說(shuō)道：“啊，太棒了，聽著”——這時(shí)她變得嚴(yán)肅起來(lái)——“他寫了另一本書，關(guān)于愛(ài)因斯坦的。”她掏出自己的手機(jī)，屏幕上是亞馬遜的商品頁(yè)——沃爾特·艾薩克森寫的愛(ài)因斯坦傳記?！拔以诰W(wǎng)上看到這個(gè)，但是我想也許可以在這兒買到。”

讓我們說(shuō)清楚：這簡(jiǎn)直令人難以置信。這是個(gè)書商的夢(mèng)。就像是一個(gè)脫衣舞娘橫在歷史中間，大喊著停下。我們滿懷希望地歪著頭，在書店的“傳記”區(qū)搜尋，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)《愛(ài)因斯坦傳——人生與宇宙》。有關(guān)于物理學(xué)家理查德·費(fèi)曼的五種不同的書，卻壓根沒(méi)有關(guān)于愛(ài)因斯坦的。這就是半影的口味。

“真的嗎？”“樂(lè)斯菲斯”妞撅起嘴?！鞍?，好吧，我在網(wǎng)上買好了。謝謝?！彼锦獬隽藭?，走進(jìn)夜色，沒(méi)有再回來(lái)過(guò)。

坦白地說(shuō)，如果要依舒適、不費(fèi)力、滿意的標(biāo)準(zhǔn)給獲得圖書的經(jīng)歷排個(gè)序，這個(gè)單子會(huì)是這樣的：

1. 完美的獨(dú)立書店，像是伯克利的皮格馬利翁書店。

2. 一個(gè)大而明亮的巴諾書店。我知道它們是企業(yè)，但是讓我們面對(duì)現(xiàn)實(shí)——這些連鎖書店很不錯(cuò)，尤其是那些有大沙發(fā)的。

3. 沃爾瑪?shù)膱D書貨架（就在賣盆栽土的區(qū)域旁邊）。

4. 建在深潛在太平洋里的美國(guó)海軍“西弗吉尼亞”號(hào)核潛艇上的租賃圖書館。

5. 半影先生的24小時(shí)書店。

因此我調(diào)整自己來(lái)平衡這艘“船”。不，我對(duì)經(jīng)營(yíng)書店一竅不通；不，我沒(méi)有把手指放在剛從隔壁脫衣舞俱樂(lè)部出來(lái)的消費(fèi)人群的脈搏上給他們把過(guò)脈；不，我從未平衡過(guò)任何“船”，除非算上那次我組織了一個(gè)二十四小時(shí)的埃洛爾·弗林電影馬拉松，把羅德島設(shè)計(jì)學(xué)院的擊劍俱樂(lè)部從破產(chǎn)中拯救了出來(lái)。但我的確知道有些事半影顯然做錯(cuò)了——他根本就沒(méi)做的一些事，比如營(yíng)銷。

我有個(gè)計(jì)劃：首先，我將用一些小的成功證明自己，接著就申請(qǐng)一筆預(yù)算陳設(shè)一些印刷廣告，在櫥窗里擺一些標(biāo)志，或許會(huì)再做大一點(diǎn)，在公交車站拉個(gè)橫幅，寫上：在等你的巴士嗎？來(lái)和我們一起等吧！我會(huì)讓公共汽車運(yùn)行時(shí)刻表顯示在自己的筆記本電腦上，這樣在下一班公交車要來(lái)的時(shí)候，我就可以提前五分鐘給顧客們一個(gè)提醒，這簡(jiǎn)直棒極了。

但我得從小事做起，沒(méi)有顧客來(lái)分散我的注意力，我得努力工作。首先，我連接上隔壁名叫“交好網(wǎng)”的未加密Wi-Fi網(wǎng)絡(luò)，接著，我逐一訪問(wèn)當(dāng)?shù)氐脑u(píng)論網(wǎng)站，撰寫關(guān)于書店這顆隱匿寶石的熱情洋溢的文章。我向一些當(dāng)?shù)夭┛桶l(fā)送附帶眨眼表情的友好郵件。我建立了一個(gè)只有一個(gè)小組成員的臉書群組。我還注冊(cè)了谷歌的超目標(biāo)地域性廣告項(xiàng)目——和我在紐貝格公司時(shí)用的是一樣的——這能使你以不可思議的精確度鑒別你的信息來(lái)源。我從谷歌長(zhǎng)長(zhǎng)的表格里選擇典型特征：

·住在舊金山

·喜歡書

·夜貓子

·使用現(xiàn)金

·對(duì)灰塵不過(guò)敏

·喜歡韋斯·安德森的電影

·最新GPS定位在五個(gè)街區(qū)以內(nèi)