“即便是密碼，我也不確定它們有被破譯的價(jià)值。借這些書的那些人都很怪異。”

“事情總是這么開始！”尼爾說(shuō)著重重地拍了我肩膀一下，“想想《龍之歌傳奇》。你在第一頁(yè)就遇到了混血特里馬奇嗎？不，伙計(jì)，你遇到的是弗恩文?！?/p>

《龍之歌傳奇》的主要人物是弗恩文，一個(gè)學(xué)究氣的侏儒，就算以侏儒的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)算也是個(gè)小個(gè)子。他小時(shí)候被驅(qū)逐出了他的武士部落——不管怎么說(shuō)，是的，也許尼爾說(shuō)的有道理。

“我們得把這搞清楚?！彼f(shuō)，“多少錢？”

我向他解釋程序是什么，會(huì)員們都有卡。現(xiàn)在我們已經(jīng)不僅僅是在閑聊了。不管加入半影的讀書俱樂(lè)部要花多少錢，尼爾都能付得起。

“弄清楚得花多少錢?！蹦釥栒f(shuō)，“我發(fā)誓，你正身處‘火箭與術(shù)士’的情節(jié)里。”他咧嘴笑起來(lái)，裝出他那低沉的地下城主的聲音說(shuō)，“現(xiàn)在可別打退堂鼓，雙刃大砍刀·紅手?！?/p>

哎呀，他扯出我在“火箭與術(shù)士”小組時(shí)的名字來(lái)說(shuō)服我，這是帶有古老力量的咒語(yǔ)。我妥協(xié)了，準(zhǔn)備問(wèn)問(wèn)半影。

我們回到矮書架和有噴繪封面的書那兒。尼爾翻看起另一本我們的舊愛(ài)——關(guān)于一艘巨大的柱狀飛船慢慢接近地球的故事。我告訴他馬特要追阿什莉的事，又詢問(wèn)他公司最近怎么樣。他拉開田徑夾克的拉鏈，自豪地指著里面穿的暗灰色T恤說(shuō)：“我們制造這個(gè)。租用3D身體掃描儀為客戶定制每一件衣服。它們都非常合身，簡(jiǎn)直完美。”

尼爾身材好得驚人。每次我看到他，都禁不住回想起那個(gè)胖胖的六年級(jí)生的形象，因?yàn)椴恢趺此F(xiàn)在竟然擁有了那些漫畫書里超級(jí)英雄們違反正常邏輯的V字形身材。

“知道嗎？這是很好的品牌化?！彼f(shuō)。

尼爾公司的圖標(biāo)印在他的緊身T恤胸前，用長(zhǎng)條形的鐵藍(lán)色字母印著：解剖混合。

早上半影來(lái)時(shí)，我提出有一個(gè)朋友想買進(jìn)入古舊書庫(kù)的資格。他穿著他的厚呢絨大衣聳聳肩——這是件不一般的呢絨大衣，做工很好，是用最黑的羊的羊毛做的——坐到柜臺(tái)后面的椅子上。

“哦，這不是買的?！彼f(shuō)，把手指搭成尖塔狀，“而是種意向?！?/p>

“我的朋友只是好奇。”我說(shuō)，“他是個(gè)地道的圖書愛(ài)好者?！边@其實(shí)不是真的。尼爾更喜歡書的電影改編劇。他一直在憤慨還沒(méi)有人把《龍之歌傳奇》拍成電影。

“那么，”半影考慮著說(shuō)，“他會(huì)發(fā)現(xiàn)這些書的內(nèi)容……具有挑戰(zhàn)性。要獲得使用權(quán)，他必須簽個(gè)合同?！?/p>

“那么，等等——是要花錢？”

“不，不。你的朋友只是要承諾深入閱讀。這些是很特別的書，”他朝古舊書庫(kù)揮揮手，“有特別的內(nèi)容，仔細(xì)的閱讀會(huì)得到回報(bào)。你的朋友會(huì)發(fā)現(xiàn)這些書能帶給他非凡的東西，不過(guò)除非他愿意非常用功地讀?！?/p>

“像是哲學(xué)？”我說(shuō)，“數(shù)學(xué)？”

“沒(méi)那么抽象?！卑胗罢f(shuō)，搖搖頭，“這些書提出一個(gè)謎題?！彼杨^伸向我，“不過(guò)你知道這些，孩子，對(duì)嗎？”

我面露苦相，承認(rèn)道：“是的，我看了?！?/p>

“好?！卑胗坝昧c(diǎn)著頭?！霸?zèng)]有比沒(méi)有好奇心的店員更糟的了?！彼难劬﹂W出光來(lái)?！皶r(shí)間和細(xì)心能解開那個(gè)謎。我不能說(shuō)解出答案會(huì)怎樣，不過(guò)我可以負(fù)責(zé)地說(shuō)許多人一輩子都投入進(jìn)去了。現(xiàn)在，不管你的……朋友覺(jué)得算不算是有回報(bào)，我不敢說(shuō)，不過(guò)我懷疑他可能會(huì)覺(jué)得算?！?/p>

他狡黠地笑了。我意識(shí)到半影認(rèn)為我們說(shuō)的是假想的朋友；也就是說(shuō)，他認(rèn)為我們談的是我本人。好吧，也許我們是在用假設(shè)，至少有一點(diǎn)點(diǎn)是。

“當(dāng)然，書和讀者的關(guān)系是隱私?！彼f(shuō)，“所以我們繼續(xù)信任彼此。如果你告訴我你的朋友會(huì)以尊重作者的方式深入閱讀這些書，我就相信你?！?/p>

我知道尼爾絕對(duì)不會(huì)那樣好好讀，我也不確定我自己想簽這個(gè)約?，F(xiàn)在還不。我被吸引的程度和感到膽怯的程度不相上下，所以我只是說(shuō)：“好的，我會(huì)告訴他?！?/p>

半影點(diǎn)點(diǎn)頭?！叭绻愕呐笥堰€沒(méi)準(zhǔn)備好，也沒(méi)什么可羞愧的。也許慢慢地他會(huì)更感興趣?！?/p>