他回來(lái)的時(shí)候,電話里有無(wú)數(shù)則克洛伊的留言。他全都沒聽,而是填了表申請(qǐng)所有大型管理顧問(wèn)公司適合大學(xué)畢業(yè)生的空缺職位,然后開始工作。他在錄音機(jī)上聽到她的聲音,或是看到留在門口腳踏墊上的字條,看到她的筆跡時(shí),他的胸口就會(huì)一陣痛??墒撬?xùn)練自己忽略這些,不管怎樣,繼續(xù)做著自己在做的事。過(guò)了一陣子,疼痛終于慢慢減輕。漸漸地,克洛伊的留言越來(lái)越少,也越來(lái)越短。后來(lái),就完全停止了,就像樓上哭鬧的小孩哭到睡著一樣。
休不安地在躺椅上翻身,張開一只眼睛??寺逡撂芍麩o(wú)法看到她的表情。菲利普坐著,休假裝拿報(bào)紙,借機(jī)審視他。菲利普的外表看起來(lái)不差,不會(huì)不修邊幅,他不情愿地想。不過(guò)菲利普的臉很蒼白、有胡渣,額頭有皺紋。他正盯著不遠(yuǎn)處,顯然他沒有注意到休,也沒有注意到克洛伊,還有身邊的所有事。
“爸?”
菲利普抬起頭來(lái),看到他的反應(yīng),休也跟著抬起頭。山姆懶洋洋地走向游泳池,手上拿著羽毛球拍。他看看四周,看到休也在,一點(diǎn)也不在乎。他們眼神交會(huì)時(shí),休也目不轉(zhuǎn)睛地看著他,異?;闹嚨母杏X浮現(xiàn),越來(lái)越明顯。那個(gè)嬰兒,好幾年前坐在郊區(qū)房子里地毯上的嬰兒,現(xiàn)在長(zhǎng)大成為這個(gè)高挑、帥氣的年輕人。他涌起一股荒唐的沖動(dòng),想走過(guò)去告訴他,你還是小嬰兒的時(shí)候,我就認(rèn)識(shí)你了。
不過(guò)山姆已經(jīng)走向他父親。是山姆的繼父,他糾正自己。
“爸,我們想打羽毛球。”
“嗯,那就去打。”菲利普說(shuō)。
“可是網(wǎng)子一直掉下來(lái)。”
“你沒有固定好嗎?”菲利普問(wèn)。山姆聳聳肩,一副無(wú)所謂的樣子,伸手拿了一瓶放在地上的可樂(lè),“懶惰的家伙,”菲利普說(shuō),“你是要我去幫你弄吧?”
“對(duì)。”
菲利普搖搖頭,看著克洛伊,揚(yáng)起一抹淡淡的淺笑。
“你敢相信這孩子有多懶嗎?”
“懶到極點(diǎn),”山姆滿意地說(shuō),“這就是我。”他喝了一大口可樂(lè),同時(shí),他和泳池對(duì)面的休視線交接。
休立刻望向其他地方,覺得自己像在竊聽別人的家庭生活。
“等我一下,”菲利普說(shuō),“你們先去,我待會(huì)就來(lái)。”
“我們?cè)谇驁?chǎng)里,”山姆說(shuō),手指著一處,“就在那邊的樹叢后面。”
休看著他離開,心里有點(diǎn)嫉妒。他嫉妒這個(gè)金發(fā)男孩,嫉妒他和不是他親生父親的菲利普關(guān)系這么自在。他們?nèi)业南嗵幏绞?,似乎都這么理所當(dāng)然,這么自然。