長篇敘事詩好像看長幅的歷史風(fēng)格圖畫一般,需要濃厚的色澤,繁復(fù)的點綴,不可以枯淡取勝。自三百篇、楚辭、漢賦,以至漢魏、六朝、唐詩一脈相承,都是不惜用重筆濃墨的。用重筆就是說不怕詞句重復(fù),用濃墨就是說不怕多加陪襯。以這首《陌上?!范?,為了刻畫羅敷的形象,不但重重描寫她的服飾,甚至連采桑的道具都不憚煩加以裝點。至于對白中的話,本可以一句直接答復(fù)的,偏偏衍為幾句,而又不是直接說出的。這些都無非要提高藝術(shù)性,在形象化之中,給讀者以啟發(fā),而不是直接用議論、感慨的話表示。后人所作往往不及古人的名篇,關(guān)鍵就在于此。
漢魏詩雖以五言為主,也有時擴(kuò)充到七言,為后世的七古所祖。張衡《四愁歌》就屬于這一體。
一思曰:我所思兮在太山,欲往從之梁甫(山名)艱;側(cè)身東望涕沾翰(毛)。美人贈我金錯刀,何以報之英瓊瑤(玉)?路遠(yuǎn)莫致倚逍遙,何為懷憂心煩勞?!
二思曰:我所思兮在桂林,欲往從之湘水深。側(cè)身南望涕沾襟。美人贈我琴瑯玕,何以報之雙玉盤?路遠(yuǎn)莫致倚惆悵,何為懷憂心煩怏?
三思曰:我所思兮在漢陽,欲往從之隴阪長,側(cè)身西望涕沾裳。美人贈我貂襜褕,何以報之明月珠?路遠(yuǎn)莫致倚躊躇?踟躕?,何為懷憂心煩紆?
四思曰:我所思兮在雁門,欲往從之雪紛紛,側(cè)身北望涕沾巾。美人贈我錦繡段,何以報之青玉案?路遠(yuǎn)莫致倚增嘆,何為懷憂心煩惋?
四愁每首的句法都是一樣,只將中間的實字調(diào)換一下,完全是《國風(fēng)》的體裁,用來抒寫煩悶郁怫的情緒,是最適當(dāng)?shù)?。后來不少人沿襲他這種格式,杜甫的《同谷七歌》也是學(xué)他,卻更有變化。
詩中的地名,當(dāng)時必有所指,我們無從考實了。
魏文帝(曹丕)的《燕歌行》更是正規(guī)的七言詩。
秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜,群燕辭歸鵠南翔。念君客游思斷腸,慊慊思?xì)w戀故鄉(xiāng),君何淹留寄他方?賤妾焭焭?煢煢?守空房,憂來思君不敢忘,不覺淚下沾衣裳。援琴鳴弦發(fā)清商,短歌微吟不能長。明月皎皎照我床,星漢西流夜未央(未半)。牽??椗b相望,爾獨何辜(罪)限(隔)河梁。
這詩從悲秋而說到念遠(yuǎn),再說到離別相思之苦,再說到眼前作詩的情景,而以牽??椗鞲锌膶Ρ取R馑加蓽\而深,層次清楚,不但作七言古詩的前導(dǎo),而且竟是正規(guī)的七言古詩。大凡詩意需要配合纏綿悱惻的情緒,就嫌五言太短促,所以七言之興,也不比五言太晚,不過初起時的作品流傳較少而已。
到了建安時代,曹氏父子在政治上握有重權(quán),在文壇上也獨標(biāo)異幟。詩人輩出,名篇絡(luò)繹,古來沒有比這個時代顯得更繁榮的。他們開始以自己的生活寫入詩篇,因而將題材范圍擴(kuò)大了,內(nèi)容也豐富了。建安諸家的詩不能全數(shù)列舉,僅取曹丕、曹植各一首為代表如下:
西北有浮云,亭亭如車蓋。惜哉時不遇,適與飄風(fēng)會。吹我東南行,行行至吳會。吳會非我鄉(xiāng),安得久留滯?棄置勿復(fù)陳,客子常畏人。(曹丕《雜詩》之一)
初秋涼氣發(fā),庭樹微銷落。凝霜依玉除,清風(fēng)飄飛閣。朝云不歸山,霖雨成川澤。黍稷委(倒下)疇隴,農(nóng)夫安所獲。在貴多忘賤,為恩誰能博。狐白(裘)足御冬,焉念無衣客?思慕延陵子,寶劍非所惜。子其寧(安)爾心。親交義不薄。(曹植《贈丁儀》)