辭“國(guó)學(xué)大師”

“環(huán)顧左右，朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨(dú)占‘國(guó)學(xué)大師’的尊號(hào)，豈不折煞老身！”

現(xiàn)在在某些比較正式的文件中，在我頭頂上也出現(xiàn)“國(guó)學(xué)大師”這一燦爛輝煌的光環(huán)。這并非無(wú)中生有，其中有一段歷史淵源。

約摸十幾二十年前，中國(guó)的改革開(kāi)放大見(jiàn)成效，經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展。文化建設(shè)方面也相應(yīng)地活躍起來(lái)。有一次在還沒(méi)有改建的北京大學(xué)大講堂里開(kāi)了一個(gè)什么會(huì)，專門(mén)向同學(xué)們談國(guó)學(xué)。當(dāng)時(shí)主席臺(tái)上共坐著五位教授，每個(gè)人都講上一通。我是被排在第一位的，說(shuō)了些什么話，現(xiàn)在已忘得干干凈凈。一位資深記者是北大校友，在報(bào)上寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文《國(guó)學(xué)熱悄悄在燕園興起》。從此以后，其中四位教授，包括我在內(nèi)，就被稱為“國(guó)學(xué)大師”。他們?nèi)坏膰?guó)學(xué)基礎(chǔ)都比我強(qiáng)得多。他們對(duì)這一頂桂冠的想法如何，我不清楚。我自己被戴上了這一頂桂冠，卻是渾身起雞皮疙瘩。

說(shuō)到國(guó)學(xué)基礎(chǔ)，我從小學(xué)起就讀經(jīng)書(shū)、古文、詩(shī)詞，對(duì)一些重要的經(jīng)典著作有所涉獵。但是我對(duì)哪一部古典、哪一個(gè)作家都沒(méi)有下過(guò)死功夫，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)想成為一個(gè)國(guó)學(xué)家。后來(lái)專治其他的學(xué)術(shù)，浸淫其中，樂(lè)不可支。除了尚能背誦幾百首詩(shī)詞和幾十篇古文外；除了尚能在最大的宏觀上談一些與國(guó)學(xué)有關(guān)的、自謂是大而有當(dāng)?shù)膯?wèn)題——比如天人合一外，自己的國(guó)學(xué)知識(shí)并沒(méi)有增加。環(huán)顧左右，朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨(dú)占“國(guó)學(xué)大師”的尊號(hào)，豈不折煞老身（借用京劇女角詞）！我連“國(guó)學(xué)小師”都不夠，遑論“大師”！

為此，我在這里昭告天下：請(qǐng)從我頭頂上把“國(guó)學(xué)大師”的桂冠摘下來(lái)。