桎梏
今天下午我的表兄到我家來(lái)訪我們,他的面容顯然老了10年似的,身上披了件灰布罩袍,更顯得他的蒼老、頹唐。記得三月前他剛拿到國(guó)立X大學(xué)外國(guó)文學(xué)系畢業(yè)證書(shū)過(guò)滬返甬時(shí),終日有說(shuō)有笑,雙腳不住地劃著交際舞步伐,口中哼著不成調(diào)的英文歌,怪高興的,雖然口中也常嚷著:“要失業(yè)了!畢業(yè)就是失業(yè)!”可是他究竟不曾有過(guò)失業(yè)經(jīng)驗(yàn),耳聞目睹總不如身歷其境,憑著自己優(yōu)良的學(xué)業(yè)成績(jī),他總希望這次能夠幸免。春假前接到他請(qǐng)托信的親友們都答應(yīng)他暑假將屆時(shí)替他向各人自己所熟識(shí)的中學(xué)里去設(shè)法看看,現(xiàn)在暑假不是已經(jīng)到了嗎?于是他每天忙著去拜訪探詢(xún)消息,一會(huì)兒穿西裝一會(huì)兒換中裝的忙得透不過(guò)氣來(lái)——衣服也是迎合人家心理之一,譬如他去拜訪在洋行里做事的年輕表舅就得穿西裝,過(guò)后要到某叔公家去了就得換一件白紡綢長(zhǎng)衫?!氐阶约涸⑺?,有時(shí)連淴一個(gè)浴也來(lái)不及,只匆匆把臉上汗珠一揩,忙著寫(xiě)寄到外埠去的請(qǐng)托信,信的內(nèi)容下半截當(dāng)然是“務(wù)祈鼎力玉成……感且無(wú)已”這類(lèi)話,上面幾段則除問(wèn)候外尚須揣摩各人所好而發(fā)言:如收信人是個(gè)道學(xué)先生,我表兄就得說(shuō)上一大篇晚近人心不古,及他自己不敢效尤的話;若是收信人是個(gè)黨政人員,信中就得多應(yīng)用些埋頭苦干等新生活運(yùn)動(dòng)標(biāo)語(yǔ);但據(jù)我表兄說(shuō)最苦的要算寫(xiě)信給愛(ài)做舊詩(shī)的祖輩老先生了,自己四年來(lái)因天天同濟(jì)慈、雪萊做伴,把《增廣詩(shī)韻全璧》早已丟到不知什么地方去了,現(xiàn)在又要平平仄仄起來(lái),李杜元白,真不知該從何學(xué)起?直到一個(gè)暑假又過(guò)去了,他的就業(yè)眼見(jiàn)得已完全絕望,于是在9月1日各校開(kāi)學(xué)那天的晚上,他來(lái)邀我們出去,一連跑上四五個(gè)咖啡館,冰牛奶喝了又來(lái)一客檸檬冰淇淋,吃得我肚子痛起來(lái)了,再三告饒,方才同到外灘公園去乘一回涼,一路上他半瘋狂地笑著哼著,十分痛苦樣子,我們也只好呆望著他,愛(ài)莫能助。最后我們先行回家,他還獨(dú)自上了一次跳舞場(chǎng)。
不料過(guò)了四天,他又跑到我家來(lái),一進(jìn)門(mén)便告訴我們說(shuō)職業(yè)介紹所昨天有信約他到中學(xué)去面談,結(jié)果似頗有希望,因此他快活得什么似的,恨不得逢人便告訴,出了中學(xué)的大門(mén),就立刻跳上黃包車(chē)到我家來(lái)了?!斑@一些路,我給了那黃包車(chē)夫兩角錢(qián)哩,這車(chē)夫今天也運(yùn)氣?!彼中χ嬖V我。
次日晚飯后,他又來(lái)告訴我們,那位置已確定了,就在昨天接洽的那個(gè)中學(xué),每周24小時(shí),月薪30元。“雖然報(bào)酬薄些,名義上究竟是一個(gè)中學(xué)教員哪;許多大學(xué)生出來(lái)連小學(xué)教員都沒(méi)處找呢?!彼约簩捨孔约核频恼f(shuō)了,但態(tài)度已沒(méi)有昨天那么高興。在臨別的時(shí)候,他還告訴我們,那校里已開(kāi)課三天了,他明日早上就得搬進(jìn)教職員宿舍去住,他們還和他約定聘書(shū)在明天面交。“從此我要開(kāi)始新生活了,”表兄的面上充滿了希望,“星期日暇時(shí)再來(lái)詳細(xì)告訴你們經(jīng)過(guò)情形吧?!?/p>
可是一月過(guò)去了,他還沒(méi)有來(lái)過(guò),連信也未寄一封。我倒很想去看看他,可是恐怕女客去見(jiàn)不大方便;也曾打過(guò)兩次電話,不是說(shuō)他不在家便是說(shuō)他在上課,一次也沒(méi)有接著,而且自己家中也有事,就擱下了。
今天我們見(jiàn)他自己來(lái)了,不禁大喜過(guò)望,搶著問(wèn)他校中情況。但他回答的音調(diào)始終是很沉郁的,態(tài)度也懶洋洋地有些怕提起的樣子。據(jù)他說(shuō),他們這個(gè)學(xué)校是私人營(yíng)業(yè)性的,學(xué)生倒很發(fā)達(dá),小學(xué)部春秋各六班,還増收幾個(gè)幼稚生,約有七八百人;中學(xué)部只辦初中,春秋共六班,也有三四百人光景。他所教的是春三秋一的英文,秋二的國(guó)文及本國(guó)史,秋三的西洋史;每星期足足要上24小時(shí)課,還得出席紀(jì)念周及各種校務(wù)會(huì)議?!澳切iL(zhǎng)的條件很苛刻哩?!彼衙碱^皺了一下,“每個(gè)教職員在早晨8時(shí)前必須到校(宿舍在校外)簽到,12時(shí)簽退;下午1時(shí)前簽到,4時(shí)半簽退。就是沒(méi)有課也得坐在辦公室內(nèi)替訓(xùn)育處幫忙。若遲到或早退三次,就得扣薪一天。其他如教職員請(qǐng)假也得由訓(xùn)育處核準(zhǔn),并須請(qǐng)好代課,而薪水也得照扣。真倒霉,一天坐上八小時(shí)半!那辦公室真不像樣哩,冬天沒(méi)有火爐,夏天沒(méi)有風(fēng)扇,十余人合坐在這么小小雞籠似的一間房子內(nèi),臭汗穢氣也熏死了!一下雨,地上就被漏水積成了小溝,腳都沒(méi)處放?!?/p>
“那你何必一定要在簽到簿上說(shuō)實(shí)話呢?”我替他想了一個(gè)辦法,“校長(zhǎng)總不成整天坐在門(mén)房里的。3時(shí)離校,只說(shuō)4時(shí)半好了。”
“但是校長(zhǎng)扣薪并不是根據(jù)那本簿子的,那門(mén)房每天要把你真實(shí)到離的時(shí)刻報(bào)上去呢!假如你開(kāi)罪了那個(gè)門(mén)房,8時(shí)到校準(zhǔn)會(huì)被他報(bào)說(shuō)8時(shí)10分。啊,那面的門(mén)房,真夠人受,簡(jiǎn)直是管理教員的訓(xùn)育主任!”他越說(shuō)越氣憤起來(lái)了,“偏那般奴才教員真會(huì)鬼討好,規(guī)定8時(shí)到校,他偏會(huì)7時(shí)15分就跑了來(lái)呆坐討校長(zhǎng)好兒,到了下午5時(shí)多還不回去。我是每天按時(shí)進(jìn)退的,但簽到處我的名兒總在末尾,簽離時(shí)卻是第一,那校長(zhǎng)在發(fā)薪時(shí)冷著臉譏笑我是新生活運(yùn)動(dòng)的信徒,犧牲精神卻是沒(méi)有的。哼,犧牲?我們被壓迫被榨取到這樣,他們還嫌犧牲不夠哩!我這次到校上課時(shí)他們已上了五天課了,因此就被扣了5元;此外因開(kāi)學(xué)時(shí)一星期沒(méi)穿這件灰布校服,又扣了3元,此外又為了五次遲到,足足又扣了2元。第一月薪金就只實(shí)拿到20塊大洋。付了9元膳費(fèi),還跟著那般鬼討好的賞了門(mén)房2元錢(qián)。——其實(shí),這與其說(shuō)是賞給他,還不如說(shuō)是欠他的一般。因?yàn)槟情T(mén)房是校長(zhǎng)的親戚,每月正薪工只4元錢(qián),全憑他那副在校長(zhǎng)跟前撥弄是非的本領(lǐng),弄得每個(gè)教員都怕了他,買(mǎi)他歡心,每月賞他些香煙錢(qián),起初本是4角的,現(xiàn)在至少須兩元了,有許多愛(ài)擺闊的還給他5元呢。那雙狗眼,見(jiàn)了兩塊錢(qián)說(shuō)聲謝謝還是勉強(qiáng)的。”
我聽(tīng)了這些心中也著實(shí)替他委屈,也只好勉強(qiáng)安慰幾句:“你又何必同這等人計(jì)較呢?就每天早些進(jìn)去遲些出來(lái)也罷了,自己拿本書(shū)去,沒(méi)有課時(shí),便在辦公室內(nèi)看看也罷了。好在下學(xué)期有了好的位置就不必再到那面去。”
“自己看書(shū)罷?那才不行呢!一則校長(zhǎng)同教務(wù)主任兩個(gè)常常跑到我們辦公室來(lái)偵伺,見(jiàn)你在自己看書(shū),便要問(wèn)上兩聲今天卷子都改出了嗎?若告訴他已經(jīng)把應(yīng)做的事都做完了,他便再三囑你須改得仔細(xì)些,有時(shí)還要請(qǐng)你以私人的友誼替他幫忙辦件什么事。二則,就是校長(zhǎng)不來(lái)也得敷衍敷衍同在一室中的同事,他們一會(huì)兒喊你到窗口去望操場(chǎng)中女體育教員高聳的乳峰,一會(huì)兒?jiǎn)柲氵@雙皮鞋幾元錢(qián),能讓你一個(gè)人靜靜看書(shū)嗎?有時(shí)連卷子都改不及,國(guó)文課每星期一篇作文,還有習(xí)字、筆記、日記等,英文隔日要做練習(xí),眼看著五六十本一堆堆簿子拿進(jìn)來(lái)時(shí),我的頭就痛得發(fā)脹!那些狗屁不通的、字跡潦草的東西!”他一面說(shuō),一面恨恨地敲著我家桌子;接著又告訴了我們?cè)S多關(guān)于授課方面的困難,如教室中光線太壞哩,學(xué)生人數(shù)太多哩,程度相差太遠(yuǎn)哩……使我們聽(tīng)得心中都覺(jué)得十分沉重,默然說(shuō)不出話來(lái)。
過(guò)了許久,才由我首先打破這靜寂的空氣:“早知如此,你不去也就罷了。”
“知是早知的,不過(guò),”他慢吞吞地答,“那時(shí)我急于就業(yè),條件苛刻些也就承認(rèn)下來(lái)了。這些在聘書(shū)附件上都是載明的?!彼幻嬲f(shuō),一面從襯衫袋里摸出那張聘書(shū)來(lái)。薪金是五個(gè)月計(jì)算的,其他也同別校差不多。但另外兩張附件卻是厲害了,一張是應(yīng)聘須知,內(nèi)容共有16條,如不準(zhǔn)吸煙,不準(zhǔn)遲到早退,不準(zhǔn)不穿校服不佩?;眨ㄐ7托;斩柬氃诒拘J聞?wù)處購(gòu)買(mǎi))等等,而違反各項(xiàng)規(guī)約的處罰就是:①警告;②扣薪;③解聘。據(jù)說(shuō)校長(zhǎng)最喜歡而且嚴(yán)厲執(zhí)行的便是那第二項(xiàng)。還有一張紙上印著宿舍規(guī)則,如10時(shí)熄燈哩,每人應(yīng)備白被單兩條哩……其他還有一條使我看了莫名其妙的,便是每人所用面盆其直徑不得超過(guò)11英寸?!斑@個(gè)同學(xué)校又有什么關(guān)系呢?”我詫異地問(wèn)。
我表兄也不禁笑了起來(lái)忙給我解釋?zhuān)骸耙驗(yàn)檫@樣可以省些水費(fèi)啊!”
“那末,”我也恍然大悟,“你們的校長(zhǎng)還欠想得周到,因?yàn)槊媾杳娣e小深度還是自由,你們教職員中若有促狹的盡可自去定制幾只圓柱體的高面盆,依我說(shuō)還不如規(guī)定體積若干毫升為佳。還有,每人每天只可用幾盆也要限好,否則體積雖小,只要多用幾盆不又完了嗎?——這種地方你還是不要去了罷?”
“不要去怎么成呢?”他不勝憂郁地說(shuō),“我已上桎梏,自己再?zèng)]有力量把它脫下。我的簽名蓋章過(guò)的應(yīng)聘書(shū)在他們手中呢?”
“應(yīng)聘書(shū)上說(shuō)些什么?”
“其余也同普通應(yīng)聘書(shū)一般,說(shuō)所訂服務(wù)規(guī)約已逐條閱悉,一切自當(dāng)遵照施行,并絕對(duì)負(fù)責(zé),決不弛廢,致誤青年學(xué)業(yè),合具應(yīng)聘書(shū)存照云云。但后面的那個(gè)附件卻討厭了:說(shuō)是若犯本校所訂規(guī)約,得照所定處罰施行,絕對(duì)不能異議,及中途辭職等事,否則須由教員賠償學(xué)校損失150元(即該教員本學(xué)期全部薪金數(shù))。你想我在畢業(yè)這學(xué)期所費(fèi)請(qǐng)客做衣服等費(fèi)已不少,畢業(yè)后又東奔西走的費(fèi)了不少船車(chē)費(fèi)及一切應(yīng)酬用費(fèi),現(xiàn)在身無(wú)半文,全靠這區(qū)區(qū)30元一月來(lái)維持生活,哪里還拿得出150元錢(qián)?況且,半途走出被人家說(shuō)來(lái)也不好聽(tīng)!你瞧這個(gè)……”他把應(yīng)聘書(shū)草稿遞了給我自覺(jué)絕望地不得不忍受下去,“這桎梏!……被壓迫被榨取者自愿受拘的桎梏!……自愿的……”
“自愿又有什么希奇呢?經(jīng)濟(jì)的力量不是能使許多女人不待強(qiáng)奸而自動(dòng)脫下褲子來(lái)嗎?”我也隨著苦笑了一下,忽然想到了一件東西,就從抽屜內(nèi)翻出一張折著的紅紙來(lái):“你瞧,那不是另一人的桎梏,一樣地經(jīng)她自愿的畫(huà)過(guò)花押?!?/p>
那是我的小女兒薇薇的奶媽在九個(gè)月前寫(xiě)給我們的哺乳據(jù),根據(jù)這張契約,她須失去18個(gè)月的自由,絕對(duì)不能回家一行,但我們卻可任意辭歇她的。在去年,她的爸爸患傷寒,她不能去;今春她的兒子給人家養(yǎng)死了,她仍不能去;在這張契約有效期未滿之前,就是她家里的人都死光了,房子燒掉了,她還是不能去的!為了8元錢(qián)一月的代價(jià),她把自己兒子應(yīng)享的權(quán)利拿來(lái)喂我的女兒,現(xiàn)在我的女兒已喂得又白又胖,但她自己的兒子卻死去了,彌月時(shí)別開(kāi)后到死尚未與她見(jiàn)面過(guò)!當(dāng)那個(gè)惡消息傳來(lái)后,她強(qiáng)自咽著的淚,同霎時(shí)蒼白了的臉,予我以絕大的難過(guò),那時(shí)我很想替她毀去了這桎梏,而且我是有這個(gè)權(quán)力的,但是我的小女兒呢?一個(gè)人就是這樣為了自己的利益而壓迫、榨取別人的。
表兄拿著哺乳據(jù)讀時(shí),左手在微微發(fā)抖,他的面容是慘淡的,若有無(wú)限感慨似的,漸漸地把那張紅紙平鋪在桌上,我心中也極紛亂難過(guò),把他的那張應(yīng)聘書(shū)草稿放在他面前,兩人都覺(jué)得心上受著重壓似的,說(shuō)不出話來(lái),桌上只有這兩個(gè)桎梏,在它們冷酷的字句上發(fā)出勝利的獰笑。
(原載于1936年6月5日《逸經(jīng)》第7期)