重讀經(jīng)典：陶淵明的歷史關(guān)懷、現(xiàn)實(shí)思考與田園生活

主講人 / 范子燁（2013年10月23日）

［主講人簡(jiǎn)介］范子燁，生于1964年，黑龍江省嫩江縣人，文學(xué)博士，主要從事以文獻(xiàn)為基礎(chǔ)的中古文學(xué)與文化的研究，同時(shí)關(guān)注西方現(xiàn)代漢學(xué)的相關(guān)研究以及計(jì)算機(jī)技術(shù)在中國(guó)傳統(tǒng)文化研究領(lǐng)域的應(yīng)用問(wèn)題?，F(xiàn)為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院文學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師。

今天我想和各位同學(xué)聊一聊有關(guān)陶淵明的話題。盡管陶淵明的研究成果已有很多，研究也很難出新，但是，我今天在這里想依據(jù)可靠的文獻(xiàn)資料，通過(guò)細(xì)密的作品分析和文字辨析，對(duì)他的相關(guān)作品進(jìn)行全新的闡釋，揭示陶淵明歸隱的真相，隱逸生活的物質(zhì)基礎(chǔ)，以及平淡沖和詩(shī)風(fēng)背后蘊(yùn)含的對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的思考、對(duì)人的命運(yùn)的關(guān)心，這正是陶淵明詩(shī)歌宏偉旨趣所在。傳統(tǒng)的以隱逸詩(shī)人概論陶淵明乃是絕大的學(xué)術(shù)偏頗，事實(shí)上，陶淵明是集詩(shī)人、歷史家和哲學(xué)家于一身的文化巨人。

一 從《歸去來(lái)兮辭》解讀陶淵明仕隱的政治原因

一般認(rèn)為，陶淵明辭官歸隱，是詩(shī)人不能“適俗”的個(gè)性決定的。真的如此嗎？要回答這個(gè)問(wèn)題，我們必須了解陶淵明與東晉后期政治的關(guān)系。《宋書(shū)》卷九十三《陶潛傳》載：

（陶淵明）躬耕自資，遂抱羸疾，復(fù)為鎮(zhèn)軍、建威參軍，謂親朋曰：“聊欲弦歌，以為三徑之資，可乎？”執(zhí)事者聞之，以為彭澤令。公田悉令吏種秫稻，妻子固請(qǐng)種秔，乃使二頃五十畝種秫，五十畝種秔?？で捕洁]至，縣吏白應(yīng)束帶見(jiàn)之，潛嘆曰：“我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人?！奔慈战庥【R去職，賦《歸去來(lái)》。

陶公之求為彭澤縣令為主動(dòng)行為，但在八十多天以后，又徹底辭官歸隱。初看蹊蹺，但實(shí)際上是在政治高壓之下岌岌可危的人生命運(yùn)中的良苦用心和巧妙安排，是一種調(diào)節(jié)、緩和人事關(guān)系的特殊方式。

陶淵明出仕階段，主要是在桓玄幕府。陶淵明早年在政治上就很有抱負(fù)。他說(shuō)，“少年罕人事，游好在六經(jīng)”，“憶我少壯時(shí)，無(wú)樂(lè)自欣豫。猛志逸四海，騫翮思遠(yuǎn)翥”。他也曾歷數(shù)古代賢士的不遇，來(lái)寄托自己深沉的政治感慨。因此，陶淵明的出仕，尤其是投身于桓玄幕府，是有政治理想的，也是政治選擇的結(jié)果。在當(dāng)時(shí)，他認(rèn)為晉朝必?cái)?，桓玄必勝，其政治前途一片光明，故有此種選擇。就政治選擇而言，陶淵明自始至終都屬于桓黨，而不是劉黨。在以劉裕為代表的北府軍事集團(tuán)和以桓玄為代表的荊楚政治集團(tuán)對(duì)峙、拼殺的過(guò)程中，他的政治立場(chǎng)是堅(jiān)定的，但是，他對(duì)這種政治立場(chǎng)的文字表達(dá)卻是含蓄的、委婉的、不易為人覺(jué)察的。

關(guān)于陶淵明出仕桓玄一事，學(xué)界有所爭(zhēng)議。陶淵明先后出仕共計(jì)五次：第一次起為江州祭酒，第二次入桓玄軍幕，第三次為鎮(zhèn)軍參軍，第四次為建威參軍，第五次任彭澤縣令。過(guò)去多數(shù)研究者認(rèn)為，陶淵明第三次出仕是做了劉裕的鎮(zhèn)軍參軍，第四次出仕是做了劉敬宣的建威參軍。而事實(shí)上，陶淵明自始至終都屬于桓黨，而不是劉黨。袁行霈先生在《陶淵明年譜匯考》中指出：

江陵是荊州治所，桓玄于隆安三年（399）十二月襲殺荊州刺史殷仲堪，隆安四年（400）三月任荊州刺史，至元興三年（404）桓玄敗死，荊州刺史未嘗易人。淵明既然于隆安五年（401）七月赴假還江陵任職，則必在桓玄幕中無(wú)疑。

本人支持這個(gè)觀點(diǎn)?；感诼“捕辏?98年）十二月占據(jù)了荊州，隆安四年（400年）三月任荊州刺史，直至元興三年（404年）失敗而死，一直在荊州刺史任上。陶淵明隆安五年（401年）七月赴假還江陵任職，顯然就是在桓玄幕中?！稓w去來(lái)兮辭》系用楚辭體書(shū)寫(xiě)而成，是因?yàn)樗煜こo，他做桓玄參軍的江陵（即荊州）正是楚聲的核心區(qū)域之一。這也是陶淵明曾于桓玄幕中任職的有力證據(jù)。后代一些學(xué)者，包括自稱陶淵明后裔的清代兩江總督陶澍，因?yàn)榛感菚x朝的亂臣賊子，欲為陶淵明遮掩，認(rèn)為他先后做了劉裕的鎮(zhèn)軍參軍和劉敬宣的建威參軍，這是不符合歷史事實(shí)的。

陶淵明投身于桓玄幕府，這種仕宦經(jīng)歷是由潯陽(yáng)陶氏與譙國(guó)龍亢（今安徽懷遠(yuǎn)縣西部）桓氏深厚的歷史淵源決定的?！稌x書(shū)》卷六十六《陶侃傳》載：

時(shí)造船，木屑及竹頭悉令舉掌之，咸不解所以。后正會(huì)，積雪始晴，聽(tīng)事前余雪猶濕，于是以屑布地。及桓溫伐蜀，又以侃所貯竹頭作丁裝船。

桓溫就是桓玄的父親，陶侃則是陶淵明的曾祖父。潯陽(yáng)陶氏起家于軍功，陶侃父親陶丹在東吳時(shí)已是大將。陶侃軍功尤大，多次平息叛亂，聲望極高，被封為長(zhǎng)沙郡公。陶侃細(xì)心收集的竹頭成了桓溫伐蜀戰(zhàn)船上的竹釘，這說(shuō)明他們彼此信任，默契于心，關(guān)系非同一般。

陶淵明的外祖父孟嘉又是桓溫的參軍。元興元年（402年）二月，桓溫之子桓玄引兵東下，攻陷京師，自任侍中、丞相、錄尚書(shū)事，接著又自稱太尉，總攬朝政。陶淵明因其母孟氏去世在家居喪而沒(méi)能參加這次東征，但是，他在居喪期間為外祖父孟嘉寫(xiě)的傳記《晉故征西大將軍長(zhǎng)史孟府君傳》中明確表達(dá)了對(duì)桓玄在京師顯赫一時(shí)的向往之情：

光祿大夫南陽(yáng)劉耽，昔與君同在溫府，淵明從父太常夔嘗問(wèn)耽：“君若在，當(dāng)已作公否？”答云：“此本是三司人?！睘闀r(shí)所重如此。

劉耽是桓玄的岳父?！稌x書(shū)》卷六十一本傳云：“桓玄，耽女婿也。及玄輔政，以耽為尚書(shū)令，加侍中，不拜，改授特進(jìn)、金紫光祿大夫。尋卒，追贈(zèng)左光祿大夫、開(kāi)府。”桓玄為父親的故吏與自己的丈人劉耽加官晉爵的時(shí)間，正是陶淵明為外祖父寫(xiě)傳之前不久。所謂“本是三司人”，意思是說(shuō)：劉耽認(rèn)為孟嘉如果還活著，也會(huì)當(dāng)桓玄的三公之類的大官。這就十分清楚：正當(dāng)桓玄顯赫之時(shí)，陶淵明特地為死去已經(jīng)二三十年的外祖父孟嘉作此傳記，顯然是為了表明自己與桓氏集團(tuán)的親密關(guān)系。

由上可知，陶淵明外祖孟嘉與桓玄岳丈劉耽，與桓玄之父桓溫，與陶淵明曾祖陶侃關(guān)系都非常親近。這種家族上的歷史淵源，正是陶淵明出任桓玄參軍的最重要的人事背景。

因此，我們可以肯定，陶淵明做桓玄的參軍是由這種家庭關(guān)系決定的。他是想干一番事業(yè)的，就是造晉朝的反，奪取晉朝的江山。這才是歷史上陶淵明的真實(shí)面目，且是無(wú)可置疑的。

那么，為什么他后來(lái)辭官歸隱了呢？就是因?yàn)榛更h失敗了，若不及時(shí)隱退，必定危及自身性命。陶淵明曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)桓玄的參軍，和桓玄個(gè)人關(guān)系很好，而且他認(rèn)為晉朝必?cái)?，桓玄必勝。然而，桓玄雖然曾一度趕走晉朝皇帝，建立楚國(guó)，國(guó)號(hào)為楚，卻最終敗在了晉朝另一位大將軍——就是后來(lái)的宋武帝劉裕手下。這是陶淵明始料未及的?；感鴶”粴⒅?，桓玄的舊部大都被劉裕殺掉了，最后得以保命全身的只有陶淵明?？梢?jiàn)，陶淵明的辭官歸隱，正是自保之舉。他在政治上還是很老到的。

陶淵明為什么要做彭澤縣令呢？他向朝廷提出做彭澤縣令，實(shí)際上是為了拉近與當(dāng)時(shí)已經(jīng)權(quán)勢(shì)傾天的劉裕的距離。但在出任彭澤縣令之后不久，他又辭去了彭澤縣令，其目的又是為了拉遠(yuǎn)和劉裕的距離。陶淵明對(duì)政治上的彈性把握得非常好。如果不為彭澤縣令，劉裕會(huì)認(rèn)為他在政治上與自己對(duì)立，因而他主動(dòng)申請(qǐng)此職位；但他畢竟做過(guò)桓玄的參軍，頗受劉裕忌諱，所以他又必須與劉裕保持距離，于是很快又辭去?！端螘?shū)·陶潛傳》云“潛弱年薄宦，不潔去就之跡”，即說(shuō)他擔(dān)任桓玄參軍之事。（桓玄奪取了晉朝的江山，并因此而被殺，陶淵明曾任其參軍，因而有“不潔去就之跡”之論。）“恥復(fù)屈身后代，自高祖王業(yè)漸隆，不復(fù)肯仕”，正是說(shuō)劉裕當(dāng)了皇帝之后他就再不出來(lái)做官了。（劉裕為人極其殘忍，不僅瘋狂屠殺政敵，晉朝的兩個(gè)皇帝——晉安帝和晉恭帝，也都慘死其手。）這就是事情的真實(shí)原委，陶淵明的出仕和歸隱都有直接的政治原因。

袁行霈先生對(duì)此有精彩的論述：“他在政治斗爭(zhēng)中當(dāng)然不是一個(gè)風(fēng)云人物，但在政治風(fēng)云中卻也不甘寂寞。僅僅用親老家貧解釋他的出仕，顯然是不夠的；僅僅用生性恬淡解釋他的歸隱，也是不全面的。他在政治漩渦里翻騰過(guò)，他的進(jìn)退出處都有政治原因。把他放到晉宋之際的政治風(fēng)云之中，才能看到一個(gè)真實(shí)的立體的活生生的陶淵明的形象，并通過(guò)這個(gè)典型看到中國(guó)封建時(shí)代一類知識(shí)分子共同的幻想、彷徨和苦悶?！边@就是陶淵明的實(shí)際情況。

這樣，我們也能很好地解釋《歸去來(lái)兮辭》的文本：它用悲怨的楚調(diào)，委婉地表達(dá)了對(duì)桓玄和江陵參軍生活的懷念。

作為讀者，令我們倍感幸運(yùn)的是，桓玄失敗了，陶淵明未能身居高官。不然，中國(guó)文學(xué)史上就少了一個(gè)偉大的詩(shī)人，也失去了一些偉大的詩(shī)作。辭官歸隱之后，陶淵明的心靈與自然歸一，成為中國(guó)古代田園詩(shī)的創(chuàng)始人，在中國(guó)古代文學(xué)史上獨(dú)樹(shù)一幟，引人注目。

二 從《歸園田居》解讀陶淵明田園生活背后的歷史關(guān)懷

德國(guó)詩(shī)人荷爾德林曾說(shuō)“人充滿勞績(jī)，但還詩(shī)意的棲居在這片大地上”，這兩句詩(shī)因現(xiàn)代哲學(xué)家海德格爾的闡釋而廣泛流傳，研究陶淵明的人也喜歡用“詩(shī)意的棲居”來(lái)評(píng)論他。辭官歸隱后的陶淵明真的是充滿勞績(jī)，他經(jīng)常出現(xiàn)在田間地頭和農(nóng)民談話，和朋友敘舊，而且身體力行，躬耕于隴畝之間，所以他是真正地實(shí)現(xiàn)了“詩(shī)意的棲居”。當(dāng)我們品讀《歸園田居》的時(shí)候，總有這樣一種感覺(jué)：有一股溫和溫暖、和緩和諧、輕盈輕柔的微風(fēng)從一個(gè)光明世界的窗口吹進(jìn)來(lái)。它的主要審美特點(diǎn)就是深刻之單純與單純之深刻，兩種審美情調(diào)交融為一。這種審美感覺(jué)將我們層層包裹，因此，每次閱讀這五首詩(shī)，我們總會(huì)感覺(jué)它是很新穎、很美麗、很動(dòng)人的。在傳統(tǒng)的文學(xué)解讀中，《歸園田居》五首經(jīng)常被認(rèn)為是一種超越世俗的杰作，充分地體現(xiàn)了與他人經(jīng)驗(yàn)的非相關(guān)性，以及對(duì)于歷史和現(xiàn)實(shí)的非介入性。然而，在反復(fù)細(xì)讀文本中，我有一些比較特殊的發(fā)現(xiàn)。

第一，這五首詩(shī)存在文本差異。大家熟悉的“方宅十余畝，草屋八九間”，在唐以前的陶詩(shī)寫(xiě)本中是“方澤十余畝，草屋八九間”。如《文淵閣四庫(kù)全書(shū)》本《太平御覽》所收《陶潛雜詩(shī)》（即《歸園田居》），這兩句即作“方澤十余畝，草屋八九間”。再如，唐代學(xué)者歐陽(yáng)詢編纂的類書(shū)《藝文類聚》，也作“方澤十余畝，草屋八九間”。此處文本的差異是不應(yīng)該被忽略的。

首先，我們看看古今田畝的折算問(wèn)題。魏晉的一畝地相當(dāng)于現(xiàn)在的0.759市畝，現(xiàn)在的一畝等于666.67平方米。陶淵明說(shuō)他家的方宅有十余畝，按照十畝算，等于現(xiàn)在的7.59市畝，再乘上六百多平方米，那么，陶淵明家住宅有五千多平方米之大。問(wèn)題是這么大的面積上卻只有“草屋八九間”。我們對(duì)陶淵明家的草屋做一下推算，假設(shè)每間房子有20平方米，八九間草屋也就是160平方米到180平方米。再加上草屋前面有一個(gè)“桃李羅堂前”的庭院，草屋后面還有一個(gè)“榆柳蔭后檐”的后花園。以上面積加在一起最多也就是500平方米，相當(dāng)于方宅面積的十分之一，令人殊為難解。

其次，把大住宅稱作“方宅”，在唐代及以前只出現(xiàn)過(guò)這一次，沒(méi)有第二例可以給他做旁證，這種情況讓人費(fèi)解。再看詩(shī)歌文本，“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”，這四句兩兩構(gòu)成嚴(yán)整的對(duì)偶句。那么，“方宅十余畝，草屋八九間”也應(yīng)該是對(duì)偶關(guān)系，“方宅”對(duì)“草屋”，“十余”對(duì)“八九”。但是，“方宅”是大概念，“草屋”是小概念，前者是涵蓋后者的，二者之間并不能構(gòu)成對(duì)偶關(guān)系。很可能本文作“方澤”，被后人誤改為“方宅”。理由之一是“宅”和“澤”古音相通；理由之二是陶詩(shī)中尚有很多關(guān)于“方澤”的描寫(xiě)，如“洋洋平澤，乃漱乃濯”，“目倦山川異，心念山澤居”，等等。陶淵明的家在一片水塘邊上，“方澤”正是指這片水塘，可以種稻，也可以養(yǎng)魚(yú)蝦，即水田。所謂“方澤十余畝，草屋八九間”，就是說(shuō)自己有十余畝水田，在水田的邊上又有八九間草房。

第二，這五首詩(shī)背后深藏著隱曲的真意。

潯陽(yáng)陶氏家族很早就進(jìn)行了經(jīng)濟(jì)方面的開(kāi)發(fā)，主要是對(duì)水田的開(kāi)發(fā)和利用?！稓w園田居》反映了陶淵明隱逸生活的物質(zhì)基礎(chǔ)，他不僅有“方澤”，而且從事農(nóng)耕。我們來(lái)看《歸園田居》其三：

種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，戴月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無(wú)違。

這首詩(shī)看似自然平和，但這僅是表象。且看前人的評(píng)注。元人吳師道《禮部集》卷十七《題家藏淵明集后》云：

《歸田園居》第一首：“狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛?！薄豆烹u鳴行》：“雞鳴高樹(shù)顛，狗吠深巷中。”陶公全用其語(yǔ)。第三篇：“種豆南山下，草盛豆苖稀?！北緱類痢稌?shū)》意。

“晨興理荒穢”句，古直注引《漢書(shū)·楊惲傳》“田彼南山”云云。前人的這些注釋都揭示了此詩(shī)與楊惲的關(guān)系，并為當(dāng)代的陶詩(shī)箋釋者一致遵從。

所謂“楊惲《書(shū)》”是指漢代著名詩(shī)人和學(xué)者楊惲（？—前154）的《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》（《文選》卷四十一）。楊惲因此書(shū)信而罹禍，即中國(guó)歷史上第一場(chǎng)文字獄“種豆詩(shī)案”。

楊惲是太史公司馬遷的外孫?！稘h書(shū)》卷六十六《楊惲傳》云：“惲，字子幼，以忠任為郎，補(bǔ)常侍騎。惲母，司馬遷女也。惲始讀外祖《太史公記》，頗為《春秋》。以材能稱?！彼越野l(fā)霍氏謀反起家，被封為平通侯，遷中郎將。后來(lái)因?yàn)榕c太仆戴長(zhǎng)樂(lè)失和，被戴長(zhǎng)樂(lè)檢舉“以主上為戲，語(yǔ)近悖逆”，漢宣帝將其下獄，后釋放，貶為庶人。此后，楊惲家居治產(chǎn)，以財(cái)自慰。安定郡太守孫會(huì)宗是其好友，寫(xiě)信勸他閉門思過(guò)，不應(yīng)賓客滿堂，飲酒作樂(lè)。楊惲回復(fù)其書(shū)信，即《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》。書(shū)信中有云：

惲材朽行穢，文質(zhì)無(wú)所底，幸賴先人余業(yè)得備宿衛(wèi)，遭遇時(shí)變以獲爵位，終非其任，卒與禍會(huì)?！┦ブ髦鳎豢蓜倭?。君子游道，樂(lè)以忘憂；小人全軀，說(shuō)以忘罪。竊自思念，過(guò)已大矣，行已虧矣，長(zhǎng)為農(nóng)夫以沒(méi)世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌園治產(chǎn)，以給公上，不意當(dāng)復(fù)用此為譏議也。夫人情所不能止者，圣人弗禁，故君父至尊親，送其終也，有時(shí)而既。臣之得罪，已三年矣。田家作苦，歲時(shí)伏臘，亨羊?yàn)涓幔肪谱詣?。家本秦也，能為秦聲。婦，趙女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者數(shù)人，酒后耳熱，仰天拊缶而呼烏烏。其詩(shī)曰：“田彼南山，蕪穢不治，種一頃豆，落而為萁。人生行樂(lè)耳，須富貴何時(shí)！”是日也，拂衣而喜，奮袖低昂，頓足起舞，誠(chéng)淫荒無(wú)度，不知其不可也。惲幸有余祿，方糴賤販貴，逐什一之利，此賈豎之事，污辱之處，惲親行之。

后逢日食，有人上書(shū)誣告，說(shuō)楊惲“驕奢不悔過(guò)，日食之咎，此人所致”。廷尉帶人搜查，發(fā)現(xiàn)了這封書(shū)信，宣帝見(jiàn)而惡之，以大逆不道之罪將其腰斬于市，其妻趙小鳳被流放酒泉，侄子被貶為庶人，許多摯友也受到牽連。這就是轟動(dòng)一時(shí)的“種豆詩(shī)案”。

后人對(duì)這場(chǎng)詩(shī)禍大多持同情的態(tài)度。宋人羅大經(jīng)《鶴林玉露》卷四乙編“詩(shī)禍”條云：

楊子幼以“南山種豆”之句殺其身，此詩(shī)禍之始也。至于“空梁落燕泥”之句，“庭草無(wú)人隨意綠”之句，非有所譏刺，徒以雕斫工巧，為暴君所忌嫉，至賈奇禍，則詩(shī)真可畏哉！

宋人洪邁《容齋四筆》卷十三“漢人坐語(yǔ)言獲罪”條云：

楊惲之報(bào)孫會(huì)宗書(shū)，初無(wú)甚怨怒之語(yǔ)，其詩(shī)曰：“田彼南山，蕪穢不治。種一頃豆，落而為萁?！睆堦提屢詾檠猿⒒膩y，百官諂諛，可謂穿鑿。而廷尉當(dāng)以大逆無(wú)道，刑及妻子。予熟味其詞，獨(dú)有所謂“君父至尊親，送其終也，有時(shí)而既”，蓋宣帝惡其君喪送終之喻耳。

元人袁桷《清容居士集》卷四十《金陵鄭生應(yīng)炎道士疏》亦云：

北闕上書(shū)，著詠受嗔于唐主；南山種豆，貽言增禍于漢朝。

對(duì)于楊惲以詩(shī)取禍的人生悲劇，陶淵明是非常了解的。因?yàn)闊o(wú)論《史記》還是《漢書(shū)》，都是他熟讀的史籍。那么，他在詩(shī)中化用楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》以及《漢書(shū)·楊惲傳》的文字，就不僅不是偶然的巧合，而是精心的藝術(shù)設(shè)計(jì)，具有非常深隱的、深刻的用意。

需要特別指出的是，“種豆南山下”的“南山”本身即具有雙關(guān)意義：既指終南山（位于長(zhǎng)安之南），也兼指廬山（位于江州之南）。古直引曹植《種葛篇》“種葛南山下，葛蔓自成陰”（按，曹植詩(shī)中的“南山”自然不是廬山，而是終南山）二句注釋“種豆南山下”句，即體悟到了陶詩(shī)中“南山”的雙層意涵。

陶淵明以“南山”為紐帶，輕松地實(shí)現(xiàn)了自然意象和歷史場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換與更迭，深藏不露，了無(wú)痕跡，舉重若輕的大家詩(shī)筆真令人拍案叫絕，瞠目仰視。在詩(shī)人看來(lái)，長(zhǎng)安的南山是君王專制的象征，而江州的南山則是文化自由的象征，前者是兇險(xiǎn)的、兇惡的、殘酷的，甚至危機(jī)四伏的，而后者則是美麗的、和平的、恬謐的，充滿詩(shī)情畫(huà)意的。

同樣寫(xiě)農(nóng)耕生活的《庚戌歲九月中于西田獲早稻》也引用了楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》的文字。詩(shī)云：

人生歸有道，衣食固其端。孰是都不營(yíng)，而以求自安！開(kāi)春理常業(yè)，歲功聊可觀。晨出肆微勤，日入負(fù)耒還。山中饒霜露，風(fēng)氣亦先寒。田家豈不苦？弗獲辭此難。四體誠(chéng)乃疲，庶無(wú)異患干。盥濯息檐下，斗酒散襟顏。遙遙沮溺心，千載乃相關(guān)。但愿長(zhǎng)如此，躬耕非所嘆。

“田家”句，古直引宋湯漢（1202—1272）注曰：“楊惲《書(shū)》：‘田家作苦?！碧赵?shī)確實(shí)襲用了楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》中句子。詩(shī)中所謂“異患”，是政治災(zāi)患的委婉代語(yǔ)，而“躬耕非所嘆”是說(shuō)自己歸隱田園，甘之如飴，不像楊惲那樣多有抱怨。這首詩(shī)既抒寫(xiě)了詩(shī)人收獲早稻的喜悅，也表達(dá)了超脫政治藩籬的輕松，是其追求躬耕隴畝的自由生活的詩(shī)性表白。陶淵明以歷史反襯現(xiàn)實(shí)，更加凸顯了隱居生活的可貴，也婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了他的政治態(tài)度。

我們比較一下《歸園田居》其五和楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》的片段：

漉我新熟酒，只雞招近局。日入室中暗，荊薪代明燭。歡來(lái)苦夕短，已復(fù)至天旭。（陶淵明《歸園田居》其五）

田家作苦，歲時(shí)伏臘，亨羊?yàn)涓幔肪谱詣?。……其?shī)曰：“……人生行樂(lè)耳，須富貴何時(shí)！”（楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》）

二者描寫(xiě)的都是人生的歡樂(lè)樂(lè)章，都表達(dá)了蔑棄富貴、把握人生和實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的超越情懷。盡管如此，他們最終的人生命運(yùn)卻迥然不同：一個(gè)成了慘遭荼毒、死于非命的千古冤魂，一個(gè)成為幸福安寧、炳煥千秋的詩(shī)國(guó)巨子?！胺N豆”二字確是我們發(fā)掘《歸園田居》之真意的關(guān)鍵。

由于陶淵明巧妙地借用、化用楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》的文字，多數(shù)讀者的目光也就大都停留在田園生活的表象上。但是，在這一表象的深處卻蘊(yùn)藏著一道滔天的歷史洪波，一場(chǎng)慘烈的人生悲劇，一捧辛酸的文人血淚，這才是詩(shī)人的真意所在。

陶淵明是集詩(shī)人、歷史家和哲學(xué)家為一體的文化巨人。他的每一首詩(shī)都閃耀著璀璨的心靈之光，流溢著天才的靈智之波，他的每一首詩(shī)都是千錘百煉的藝術(shù)結(jié)晶，他的每一首詩(shī)都有特定的藝術(shù)任務(wù)——傳達(dá)崇高的觀念，抒寫(xiě)神圣的情感，表現(xiàn)自由的生活，回憶荏苒的歲月。偉大藝術(shù)家的慘淡經(jīng)營(yíng)與偉大詩(shī)人的曠世奇才，使陶淵明創(chuàng)造了永恒的輝煌。陶淵明一生自覺(jué)地追求蘊(yùn)蓄著沉靜的激情，追求純粹的自然。他在回憶與反思中立足于現(xiàn)實(shí)，追尋往昔的心境，審視當(dāng)下的情懷，淡遠(yuǎn)而幽深。道德的凈化與靈魂的升華使其人格和作品凝結(jié)為一體，成為黑暗的專制主義社會(huì)中的一線光明，照亮了東方古國(guó)的沉沉黑夜，也照亮了人類通往平等、自由的康莊大道。