02—旅程篇

努瓦克肖特之行

引言：若干年后，總是在安靜或喧囂的一瞬間，時(shí)間回眸，畫面定格，不經(jīng)意間，腦海中掠過初來乍到毛里塔尼亞的聲像：傍晚，一群勤勞覓食而歸的白色、灰色、灰白色鴿子，紛落在空調(diào)室外機(jī)、配件廠房、廚房旁邊的大樹上，咕嚕撲騰，此起彼伏，敲打著彼時(shí)的耳膜和此時(shí)的心瓣……

時(shí)間：2010年

地點(diǎn)：西非，毛里塔尼亞

起初，自夢中顛醒的人們，以為是在荒漠中迫降。從狹窄吝嗇的飛機(jī)窗口朝外張望，光禿禿、黃溜溜的沙漠空間讓人窒息，唯有黑色的跑道區(qū)分著周圍的土黃。從被譽(yù)為非洲后花園的摩洛哥起飛，歷經(jīng)3個(gè)小時(shí)的疲憊飛行，精疲力竭的飛機(jī)載著昏昏欲睡的乘客，在滑行道上殘喘，嗡嗡的噪聲，由嘶鳴變?yōu)猷ㄆ舌ㄆ優(yōu)閱柩省?/p>

在遠(yuǎn)機(jī)位的登機(jī)車上，雙腳還沒有踏上這片土地的時(shí)候，一陣熱浪噴涌而來，從鼻孔、眼睛、耳朵和毛孔鉆入五臟六腑。即使在寂靜如冰的黑夜，熱氣依然肆虐如魔，企圖卷走身體的所有水分，將人體從“心”榨干。一剎那，如同埃及古墓的木乃伊，渾身沙塵，干燥如柴……乘客們魚貫而出，踩得登機(jī)車梯子在熱風(fēng)中顫抖不已，吱呀亂響，幾欲崩塌……

一條黑得連標(biāo)線都淹沒的路面，蜿蜒如龍，奔向駐地。在夜風(fēng)中，在路邊商鋪昏暗的燈光中，在人們布滿血絲的眼中，拼命而又低調(diào)地扮演著這個(gè)城市的地標(biāo)。彼時(shí)在飛機(jī)上俯瞰，城市的點(diǎn)點(diǎn)燈光擊打著人們的視網(wǎng)膜，人們心算單平方米燈光數(shù)，判斷著城市的繁華，而這條黑色巨龍，如同一把掃帚，橫掃這一世繁華……

這是首都——努瓦克肖特——毛里塔尼亞的政治中心。坐在車上，向往著繁華的市中心，以及擁堵不堪需要時(shí)走時(shí)停的步行街。只是到最后，繁華未見，市區(qū)已過，空留唏噓。

黑色瀝青路邊的平房，平房的門口，門口的熒光燈，圍繞著激情四射的瘋狂昆蟲，它們企圖撐起這個(gè)城市的繁華和熱烈……

因?yàn)闀r(shí)差，到達(dá)駐地時(shí)，頭腦清醒，感官靈敏。平房宿舍門口的空調(diào)機(jī)，如同飛機(jī)的發(fā)動機(jī)，嗡嗡作響，單薄的扇葉用速度和激情向發(fā)動機(jī)挑戰(zhàn)。棲息其上的鴿子，在人們的擾動下，一陣騷亂，咕咕作響后，又酣睡如初。幾條精神抖擻的大狗，攜著黑色的影子，從黑暗中聚攏在走廊燈光下，在紗窗門外，用橢圓形的濕滑舌頭橫掃口鼻，發(fā)出吞咽的黏糊聲。這些最原始的聲像記憶，如同方正的印章，一剎那，戳在腦海的褶皺上，印出記憶的浮雕……一直到兩年之后的離別，記憶猶新……

在努瓦克肖特市中心，中國大使館舊址曾經(jīng)古樹參天、青蔥郁綠。據(jù)說，有的樹齡已有幾十年光景，承載著一代代駐外工作者的寂寞和記憶。而如今，只有圓桌般大的樹樁緊緊抓住大地，干枯的樹枝如同人類的枯指，深陷在板結(jié)的沙地中。寄生在樹樁周圍的纖細(xì)樹苗，有時(shí)油綠如漆，有時(shí)干枯如柴，終究，他們所依附的樹根，再也汲取不到地下數(shù)十米的甘露，一茬接一茬地消亡、重生、消亡。

隔著一堵墻望去，墻卻擋住了一切。有人惋惜，說以前至少能看到墻后的樹，樹上的鳥，鳥飛入天，落葉繽紛……而今，只能猜測，墻后的沙，沙后的天，蔚藍(lán)的天……無形的風(fēng)……

約莫40年前，一隊(duì)身著粗布衣服的中國工程隊(duì)，懷揣著那個(gè)時(shí)代的單純與激情，斗志昂揚(yáng)，來到如今的友誼港附近。彼時(shí)，淤砂遍野，海浪如濤。在這單調(diào)的海天一線上，工程人背著萬能包，提著解放鞋，踏著平整如鏡的沙灘，聆聽著海浪的嗚咽，計(jì)算著風(fēng)浪和淤砂的復(fù)雜指數(shù)，在不可能建港的位置，反復(fù)探索論證，不可思議地修建了一座港口，為表紀(jì)念，取名友誼港，以示中毛友誼。在工程人歇腳的一排房子前，有人想起了家鄉(xiāng)的草木，便換沙置土，每天舀上一瓢水，澆入永不解渴的土地。于是，纖弱的樹苗如同思念，雖幾經(jīng)風(fēng)沙，卻因備受呵護(hù)而茁壯成長，直到幾十年后的今天，人已歸去，樹苗以及它承載的故事，卻生根在這片土地，直至長成參天大樹，蔭及后人……

在努瓦克肖特這座城市的街巷阡陌，除了一棟棟灰色的、綠色的、白色的建筑物外，很少有大樹。只有在一些外國人聚集之地，才有綠蔭蔽日、花開滿墻的景色。有人開玩笑說，這個(gè)城市可以容下沙子，但不可以有綠色……

綠色，象征著生命，是令人眼最舒服的顏色。毛塔國旗，也是綠色。沒有哪個(gè)國家討厭一種顏色，卻用這種顏色浸染國旗。而事實(shí)上，當(dāng)?shù)厝藢G色的熱愛是毋庸置疑的，僅僅從隆重場合的桌布，就能看得出來。

在這個(gè)多沙的國度，每當(dāng)沙塵肆虐之時(shí)，疾沙所到之處，所有的物體，甚至人和動物，都被罩上一層單調(diào)的土黃色，而樹木則可以起到防風(fēng)固沙的作用，因此，無論從色彩還是從功用上，樹木都是絕好的選擇。

奈何卻容不下草木？

在毛塔的大部分地區(qū)，每年幾個(gè)月的雨季，支撐著這個(gè)國家羸弱的畜牧業(yè)。那個(gè)時(shí)節(jié)，遍地的綠色可以讓牲畜大快朵頤，而牧民們則哼唱著小調(diào)，悠閑地?fù)]動鞭策，甩鞭聲穿梭在草木之中，連同營養(yǎng)豐富的綠汁流入牲畜的血液……沙漠中的牧民，過著久違的牧民生活。一輛輛卡車載著成熟待宰的牛羊奔馳在公路上，竟無哀嚎，對于它們，能在這茂盛的季節(jié)，深情凝視著歡快玩耍在綠叢中的后代，縱然用死亡定格，也是何等幸福！

彼時(shí)，從同在西非海岸的塞拉利昂傳來不詳之訊，該國發(fā)生霍亂疫情，好幾十人為此喪命。于是，塞拉利昂成為話題，從人文到政治，從政治到地理，從地理到歷史，從歷史到外交。有人注意到，塞拉利昂是一個(gè)原始森林覆蓋率極高的國家，而毛塔恰恰相反，號稱“沙漠之國”，不愧其名。而結(jié)果是，毛塔很少有所謂的傳染病，偶爾的霍亂或者瘧疾，剛剛進(jìn)入毛塔邊境，還沒形成影響時(shí)，就因?yàn)樯衬母綦x，消失得無影無蹤。于是，身在努瓦克肖特的人們，每年在收到提前的疾病預(yù)警后，總是高興地收獲著失望。

于是，有人得出一個(gè)簡單的道理，那就是——可能是因?yàn)樯种L了疾病的傳播。既然森林茂盛，萬物茁壯，那么，疾病和病毒也會加速繁殖，而茫茫的沙漠以及干燥的熱風(fēng)、強(qiáng)烈的光照則將細(xì)菌和病毒稀釋并殺死。這個(gè)解釋倒是不無道理。原始森林的潮氣，以及其對于風(fēng)力的阻擋，讓細(xì)菌和病毒有了棲身之所，而在沙漠里，這些細(xì)菌和病毒暴露無遺。當(dāng)它們企圖躲在沙縫時(shí)，強(qiáng)勁的狂風(fēng)就將沙子翻滾，將它們生拉硬拽出來，然后曝曬、炙烤、打磨，一遍遍消毒，最后，這些細(xì)菌和病毒終于消失殆盡！

看來，對于一些國家來說，可能森林是財(cái)富，他們可以拿出萬萬個(gè)理由去解釋、引申。但是，對另一些地方的人來說，他們有自己的生存方式，雖然很多人認(rèn)為他們的方式可能不對，但這些已經(jīng)沉淀在他們基因里的方式，成年累月地以自己的理由存在著并不斷傳續(xù)。

存在即合理，如此而已。

傍晚，驅(qū)車去距離駐地15公里處的魚市買魚。聽說，這里是世界上難得的沒有被開發(fā)的原始海岸，沒有污染，沒有養(yǎng)殖，沒有過度捕撈，魚兒也心情舒暢，自然肉質(zhì)鮮美，加之價(jià)格低廉，是海鮮吃貨的絕佳掃貨之處。

偏愛海貨的日本人，早在20世紀(jì)就投資援建了這個(gè)位于大西洋海岸線上的魚市。被歐洲淘汰的老款破舊奔馳汽車停在魚市的拱形門外，悠閑地等待著主人滿載而歸。

魚市主體是一個(gè)拱形的棚區(qū)，如同國內(nèi)的菜市場，下面有若干排攤位。在魚市的背面，是廣闊的大西洋，漁民們的小船整齊地排在岸邊。剛剛靠岸的小漁船，由身強(qiáng)力壯的漁民牽引到岸邊淺水區(qū)，一筐筐活蹦亂跳的魚從船上搬出，直奔不到50米遠(yuǎn)的魚市攤位。而在攤位相夾的走道上，食客可以盡情物色、挑選。說是海貨，其實(shí)主要是魚。部分?jǐn)偽簧戏胖T大的黃魚，露出的牙齒像刀片一樣。

這魚市和海灘，與一望無際的大海和大海盡頭的夕陽，構(gòu)成一幅人文風(fēng)景畫。當(dāng)走進(jìn)畫里，回頭看那些魚市的建筑物，涂滿墻壁的海鮮圖案鮮艷奪目，為腥氣熏天的魚市增添了一絲清爽。

據(jù)說，當(dāng)?shù)厝瞬怀詿o鱗之魚。起初，漁民從海里捎帶捉到螃蟹、魷魚和鮑魚之類的海貨，一般當(dāng)損耗處理，但后來，他們逐漸發(fā)現(xiàn)商機(jī)，便售賣給外國人。生意總是產(chǎn)生于需求。

……

俗語道，一年之計(jì)在于春，一天之計(jì)在于晨，但對于努瓦克肖特而言，全年基本都是在夏天徘徊，而季節(jié)只能粗分為雨季和旱季，所以，這“春”也只能在日歷上從想象中翻過，但是，這“晨”起于日出而止于日落。

清晨，努瓦克肖特的夜風(fēng)還戀戀不舍地輕撫大地，而晨光已急不可待地從東方探出，于是，夜風(fēng)唯有哨音般的嘆氣。

受大西洋的調(diào)節(jié)作用，努瓦克肖特的清晨分外涼爽，已經(jīng)被潮氣浸透的地面，無論車輪或步伐再快，也激不起半點(diǎn)煙塵。

駐地西面是在建的友誼港，而老港已經(jīng)退出了歷史舞臺。如今，這個(gè)還在襁褓中的嬰兒，就像這一天中的早晨，平靜而安詳。

看門的摩爾人大伯披著衣服解開了門鎖，幾條護(hù)院的大狗從院里沖出來，開始尋找黑夜的遺物。

于是，新的一天，從遲于北京八個(gè)小時(shí)的努瓦克肖特開始……

阿塔爾之行

引言：隨身攜帶的干糧，不僅能補(bǔ)充體力，還能使沉甸甸的胃壓住劇烈上躥的心臟！因?yàn)榻酉聛?.5公里的努瓦迪山口盤山公路，是現(xiàn)代化瀝青公路向無人區(qū)的過渡，或者叫“文明向荒野的過渡”，路途異常險(xiǎn)峻，而這一段道路后面，等待人們的，是如同鱟一樣蠕動在沙海的片片爛石，那才是艱難險(xiǎn)阻的開始……

時(shí)間：2011年4月

地點(diǎn)：西非，毛里塔尼亞

此行目的是考察一條擬建二級公路，起始段位于沙漠邊陲的阿塔爾，那里，有這條二級公路唯一要穿越的村子——艾因·薩弗拉。

全程700公里，500公里瀝青路加200公里石山和沙漠。最后200公里，將會看到一幅動態(tài)的畫——石山如何向沙漠“演化”，此段“道路”崎嶇難行，備足水和食物，是基本常識，尤其是水！

早晨，從大西洋方向吹來的海風(fēng)夾雜著潮腥味，朝人們后腦勺偷襲，考驗(yàn)著頭發(fā)的韌性。背著大海漸行漸遠(yuǎn)之時(shí)，單調(diào)的舞臺逐漸被西部非洲的熾烈光照占據(jù)。陽光貪婪地舔舐著大地，不放過任何一絲水汽，幾近干枯的草木，怒指深藍(lán)，絕命抗?fàn)帲?/p>

忽然，風(fēng)向開始急轉(zhuǎn)直下。干燥的熱風(fēng)在與咸濕的海風(fēng)經(jīng)過一番博弈之后，終于占據(jù)絕對上風(fēng)，為能主宰這貧瘠的大地狂喜不已！

燥風(fēng)在耳邊呼喊——?dú)g迎來到撒哈拉沙漠！

司機(jī)扶了下臉上與黝黑皮膚混為一色的墨鏡，調(diào)整坐姿，準(zhǔn)備與沙漠決斗！這是位年輕的老司機(jī)，之所以“年輕”，是因?yàn)樗€是“80后”，之所以“老”，是因?yàn)樗_車集應(yīng)變能力、安全意識和時(shí)間觀念于一身。

老司機(jī)從來都是用數(shù)據(jù)說話。簡單一算，一年下來，老司機(jī)開車至少12萬公里，可以繞地球3圈，相當(dāng)于每4個(gè)月繞地球1圈。如果是開車回國的話，可以回家4趟！整整4趟！

中午，抵達(dá)阿塔爾市中心，也就是500公里瀝青路即將結(jié)束的地方。市中心，街道兩邊低矮的土色平房伸出細(xì)長的塑料排水管，細(xì)，證明這里雨水少，長，是人為了防止水流沖刷墻面。雖然半個(gè)城市已經(jīng)陷入沙漠里，然而，因?yàn)楦柿氐匿镐妇祛?，這座城市可以有條件地找回它的生命力——如同非洲肺魚。

阿塔爾，起初是一個(gè)人的名字，一個(gè)生活在古代的詩人。因蒙古族入侵，阿塔爾喪生亂軍之中。其葬身之地，就是現(xiàn)在的阿塔爾。一個(gè)地方再荒蕪，因?yàn)樵?jīng)演繹過一段鮮活的歷史，也會變得厚重起來。至少，即使石頭再爛，沙子再焦，也曾經(jīng)親吻過他們的雙腳，聆聽過他們的聲音，更目睹過他們的悲歡離合。透過這些焦沙爛石，人們的第六感可以在超時(shí)空中與那段歷史對目凝視……

在阿塔爾市，汽車暢飲燃油，人們補(bǔ)充水和食物。

接下來3.5公里盤山公路，是現(xiàn)代化瀝青公路向無人區(qū)的過渡，或者叫“文明向荒野的過渡”，路途異常險(xiǎn)峻。人們吃飽喝足，除了補(bǔ)充體力，還能用沉甸甸的胃壓住劇烈上躥的心臟！

最后一個(gè)崗哨的官兵，檢查完通關(guān)路單后，極力用蹩腳的法語做出善意的提醒。

旋即，汽車進(jìn)入盤山公路——努瓦迪山口公路——一條2000年由中國工程隊(duì)修筑的一級瀝青公路。

這條蜿蜒的盤山公路，像一條黑色蟒蛇，將黑黃色的粗糙石山緊緊勒住。懸崖峭壁似在腳下，奇峰峻嶺盡收眼底。汽車顫顫巍巍地沿著道路標(biāo)線朝前小心爬行。透過車窗，朝外望去，在慣性的作用下，整個(gè)人猶如在空中蕩秋千，此時(shí)忽然被拋向空中，彼時(shí)又被拽回車?yán)?。驚心動魄之余，人們甚至無法聯(lián)想當(dāng)時(shí)建設(shè)者如何進(jìn)行施工作業(yè)——挖機(jī)咋有的操作平面？又是咋將上方的石頭剝離？即使這樣干，工效又得多低？最主要的是——人得有多大膽！

好吧，反正是修好了！如果撇開無法實(shí)現(xiàn)的安全坡度和舒適曲率，平整度還是讓人感到幸福的。

汽車經(jīng)過一陣滑翔后，一頭扎進(jìn)了遍地焦沙爛石的沙石區(qū)——沙漠和石山的混合區(qū)。這段不到180公里的路程，分為兩段：一段石山險(xiǎn)路和一段荒漠沙丘，將耗費(fèi)整個(gè)行程的一半時(shí)間。遠(yuǎn)望，這布滿沙地的黑色石頭，如同從漠海登陸產(chǎn)卵的鱟，正忙著肆意繁殖。因?yàn)闊釟庋粽凵涞脑?，它們竟撒歡似的蠕動起來！

在若有若無的車轍引導(dǎo)下，加之GPS和天象的輔助，人們摸索著朝前進(jìn)發(fā)。由于GPS誤差較大，天象更有蠱惑性，而車轍通常又被亂石淹沒，幾經(jīng)周折，反反復(fù)復(fù)，走了不少冤枉路。

沙漠氣溫奇高，車外體表溫度一度接近60℃，人們不斷補(bǔ)水，以維持體內(nèi)水分平衡。真不敢想象，在這無盡的荒漠里，如果沒有水，是否會上演現(xiàn)代版的“天然木乃伊制作教程”。

汽車行駛在沙地里，如同人踩在棉花上，有大力氣但使不出，得用不破壞沙地表層硬殼的巧勁。而沙漠行車，又得換上輕易破壞硬殼的沙漠輪胎，老司機(jī)總能在矛盾中找到平衡點(diǎn)……

為了節(jié)省油耗，上坡時(shí)，老司機(jī)不得不關(guān)掉車內(nèi)包括空調(diào)在內(nèi)的所有耗能設(shè)備。

路上，遇到一對法國夫婦，向他們提醒——這一帶是馬格里布恐怖組織活動的區(qū)域，而西方人對他們來說簡直就是肥狍子！對方卻報(bào)以大義凜然的微微一笑——他們要看撒哈拉之眼、“死城”瓦丹、欣蓋提圖書館，也許還追求刺激。

所幸，下午四點(diǎn)鐘，終于在這人跡罕至之地偶遇了一個(gè)游牧家庭的帳篷。

倔強(qiáng)的白色帆布帳篷與烈風(fēng)正面頂撞，經(jīng)風(fēng)吹蝕，彰顯它的做工和質(zhì)量。有了它的庇護(hù)，牧民才有避風(fēng)地休憩，有了它，“無人區(qū)”徒得虛名！

人們隨車攜帶了小型煤氣灶和方便面，在牧民好奇的圍觀下，抄起中國式吃飯家什——筷子，然后，在嘴巴和筷子無間的配合下，近乎表演性地完成晚餐，抹嘴之際，牧民豎起大拇指夸獎——好功夫！

休息完后，已是晚上六點(diǎn)，夕陽的余暉溫柔地灑在帳篷上，又溫柔地在帳篷背面拉出長長的影子。接下來，等待人們的，也確實(shí)有一片溫柔之地。

接近六點(diǎn)半的時(shí)候，天色開始暗淡下來。隨著夜幕的降臨，溫度也跟著太陽轉(zhuǎn)移陣地，越來越低。人們不斷在身上增加衣服。當(dāng)再也沒有衣服往身上堆積的時(shí)候，又將衣領(lǐng)裹緊，再將身體縮成一團(tuán)。而老司機(jī)，始終保持一個(gè)姿勢。

天空中，隱約看到有滾滾烏云，四周也彌漫著霧氣?？唇幍牟?，顯得異常茂盛，清新的綠色和暗淡的土黃色形成鮮明的對比。正是那些彌漫在空氣中的霧氣滋養(yǎng)了這些植物，它們將葉子伸到空中，吸食空氣中的水分。此刻，人們才注意到這些長著大片葉子的面包樹是何等聰明和頑強(qiáng)。這些飽滿誘人的葉子也飽含劇毒，羊、駱駝和驢在經(jīng)歷若干代被選擇后，已經(jīng)本能得無視它們。這些動物寧愿冒著被針刺的痛苦去吃駱駝刺，也不會動這些秀色可餐的面包樹。無論面包樹還是駱駝刺，似乎都找到了沙漠生存方式。

好的，溫柔之鄉(xiāng)過去了。

在夜色的籠罩下，前方的沙石路變得更加危險(xiǎn)，尤其是坡度大的地形。途中，人們只好先下車徒步推進(jìn)，推出一個(gè)扇子面——一步一拔地去前方踩點(diǎn)，然后引導(dǎo)汽車前行。

這余下的上百公里行程艱險(xiǎn)無比，加之又是晚上行車，更是難上加難，險(xiǎn)上加險(xiǎn)。一度，車輪不是陷入沙子里，就是被卡在石縫里。

在經(jīng)過一個(gè)小沙丘的時(shí)候，汽車陷入其中，底盤也被托住，人們就借著手電筒的光線用鐵鍬將車底的沙子一點(diǎn)點(diǎn)地掏出來，然后在車輪下塞入防護(hù)板，汽車憋足了勁，嗷的一聲，才得以脫身。為以防萬一，老司機(jī)早已在車上塞了至少三箱水。

有時(shí)，汽車像是進(jìn)入一塊百慕大三角區(qū)。忽然沙塵遮天蔽日，即使白天，能見度也幾乎為零，何況是晚上，于是人們就停下來，等待。即使等，也要選對地方。老司機(jī)要將汽車盡量停在石路上，或者停在沙丘迎風(fēng)面的下坡上，否則，車就可能陷入沙中，然后就會托底，接著情況就會變得更加糟糕。

有時(shí)，汽車像是進(jìn)入一塊奇門遁甲之地。憑借車燈射出的光線，人們只能看到十幾米遠(yuǎn)的地面，而周圍，全是一抹黑，下車一踩，全是千篇一律的沙石——除了這兩樣物體的組合之外，再沒有其他的參照物了。人們誤以為前方的車轍就是“先行者”走過的路，誰想到，那是自己剛留下的，于是，汽車?yán)@著幾處形狀相同的沙丘一次次回到原點(diǎn)。眼看著油表的指針在朝下沉，人們煩躁不已，又要不斷迫使自己沉靜下來清理頭緒。

寂靜的沙漠里，孤獨(dú)的人猶如沉落在深邃的海底，未知的黑暗四周，隱藏著吞噬靈魂的巨獸。唯有汽車轟鳴的聲音和兩支飄動沙塵的光柱與人相伴。

最后，人們發(fā)現(xiàn)了卡車的車轍——這應(yīng)該是前幾天朝目的地運(yùn)送物資的卡車留下的。這卡車司機(jī)是丫丫——一個(gè)當(dāng)?shù)氐睦纤緳C(jī)，沙漠行車規(guī)則早就烙在了他的潛意識里，跟他走，肯定沒錯(cuò)！

晚上十一點(diǎn)多，在車燈的光圈里，前面冒出來一棟方正的小房子，緊接著，冒出更多的小房子?！Ｒ颉と龈ダ搅?！

埃因·撒弗拉是一個(gè)有2000多人的大村，村民都是白摩爾人。

由于時(shí)間太晚，整個(gè)村莊似乎正在寂靜中熟睡。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，汽車開到了一處有燈光的人家，我們將在這里休息。

一群白摩爾孩子，穿著民族服飾，像精靈一樣，從四周鉆了出來，在遠(yuǎn)處嘀嘀咕咕地議論這些異鄉(xiāng)來客，好奇而又膽怯。

慵懶的燈光驅(qū)趕著疲勞的蟲子，爬進(jìn)了人們的眼睛，越揉越累，真不想再睜開眼睛。于是，簡單吃些食物后，有的睡帳篷，有的睡車?yán)铮械南囟P與星空對視而眠。

隨行的阿米（法語發(fā)音：朋友）晚上卻很有精神。蒙眬中，聽到他們互相寒暄，拉家常，說里短，然后將羊肉嚼得津津有味。

下半夜，夜風(fēng)夾雜著沙粒，妄圖將大地重新布局，不知名的沙漠植物將自己塑造成燈籠狀，滿地奔跑，它們企圖將種子撒到世界的每個(gè)角落。即使在這荒漠的黑夜里，生命的擴(kuò)張也不曾停息。

啥叫漠海行車規(guī)則？拙結(jié)如下：

首先，一般表層沙比較堅(jiān)硬，一旦前面的車經(jīng)過之后，硬殼就會被破壞，如果后面的車沿著前面車的車轍行駛的話，就極有可能陷入沙中。

其次，在停車的時(shí)候，要將車停在即將下坡的地方，如果在上坡、坡底或平地上停車的話，也極有可能陷車，所以，在前面的車作為向?qū)У那闆r下，后面跟上的車要時(shí)刻注意前方車的動向，不能盲目跟上，應(yīng)保持適當(dāng)距離。

最后，通常沙丘迎風(fēng)面的坡度比較平緩堅(jiān)硬，而背風(fēng)面則比較陡峭松軟，所以在行車的時(shí)候，頭腦一定要保持警惕，要有懸崖勒馬的反應(yīng)速度。

在這次行車的過程中，向?qū)У能嚲陀泻脦状斡畜@無險(xiǎn)。有一回，只差不到半米就有可能溜下河谷，這不得不讓人佩服老司機(jī)的沙漠駕車技術(shù)。

啥叫老司機(jī)？拙結(jié)如下：

第一，必須技術(shù)好。啥叫技術(shù)好，對于司機(jī)，體現(xiàn)的不是快，而是對突發(fā)事件的應(yīng)變處理能力！第二，必須有一定的里程積分——讓人服你，就用數(shù)字說話，老司機(jī)起碼得有百萬公里以上里程吧。第三，必須性格沉穩(wěn)，避免情緒作業(yè)——心情爽了，時(shí)速200公里，心情差了，時(shí)速20公里，誰敢用？第四，必須酒不碰，煙可不沾——最好有一個(gè)不對“癮品”產(chǎn)生依賴的性格。第五，必

須對自己的車況了如指掌——坐車最關(guān)注什么？安全！這就要求司機(jī)利用空閑時(shí)間勤于檢修，并用自身“直覺”或“經(jīng)驗(yàn)”對可能的故障進(jìn)行預(yù)處理，總之，你不能把車況完全“外包”。第六，必須有時(shí)間觀念——別“車到用時(shí)反沒影”。第七，必須……總之，總結(jié)在一個(gè)“老”字里吧。

如今，“老司機(jī)”已經(jīng)成了一個(gè)泛指名詞，泛指那些有經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)好和值得學(xué)習(xí)甚至膜拜的高手司機(jī)。

塞利巴比之行

引言：瘦高黝黑干癟的老阿莫多，用干枯如枝的手撫摸著他這個(gè)與眾不同的孩子——白色小天使，掌心所觸，溫暖入心?？纯催@個(gè)白色小人——毫無歲月浮塵層積的眼睛清澈如水，柔軟纖細(xì)的發(fā)梢尚未被風(fēng)沙吹蝕，而白皙皮膚上的褐斑卻像蠱毒肆意折磨童年……老阿莫多的手開始顫抖，如同他發(fā)干的雙唇……

時(shí)間：2012年

地點(diǎn)：西非，毛里塔尼亞

在這個(gè)簡單得只剩兩個(gè)季節(jié)的國度，要么行在旱季一溜煙，要么走在雨季一身水，要么就奔在旱雨交替之際一陣風(fēng)。如同這輪下兩段拼接在一起、長約680公里的道路，要么在瀝青路上飛馳如箭，要么就在土路基上顛簸如篩，要么就在它們的交替之際心存期待……

這條通往塞利巴比的道路，黑色路面和土路面的鮮明對比，除了體會現(xiàn)代化瀝青道路所帶來的幸福感，余下就是全程下來的車疲人倦！

這是個(gè)干濕交替季節(jié)的悶熱上午，隨著汽車朝塞利巴比地區(qū)——一個(gè)緊挨著塞內(nèi)加爾河的地方——疾馳，白云逐漸增多，濕度逐漸加大，路邊暴露的沙地的黏土含量逐漸增大，這種紅色土壤除了為綠色提供養(yǎng)分，還是優(yōu)質(zhì)筑路材料，如同血液，滋養(yǎng)著貧瘠而干旱的非洲大地。隨著汽車平穩(wěn)行駛，生機(jī)勃勃的綠裝也逐漸加厚。這種來自視覺和觸覺的變化在提醒人們，河流對氣候和生命影響巨大！如同湄公河之于東南亞，黃河之于中國，亞馬遜河之于南美，剛果河之于西非，恒河之于印度，尼羅河之于埃及，尼日爾河……總之，河流以及它形成的流域，就是人類文明的發(fā)源地！

此刻，塞內(nèi)加爾河附近的塞利巴比，正值雨季的開端，能夠想象得到——那里滿目油綠，草肥羊壯，除此之外，還有空中偶然飄過的絲絲香氣撲鼻的烤羊味道……

途中，人們?yōu)閷ふ液线m的樹蔭野餐煞費(fèi)苦心。在這個(gè)雨水充裕的季節(jié)，地表的徑流會讓一些雜物“隨波逐流”，幾處清涼的樹蔭下，不是被牛羊的糞便標(biāo)記，就是被染病而亡的駱駝尸體占據(jù)。

年初的時(shí)候，白發(fā)黑膚的薩利厄姆望著天空，喃喃法語，鎖上眉梢，惆悵搖頭——本該旱季的天空卻淅淅瀝瀝地飄著零星雨點(diǎn)。按說，雨季早來，植物生長，牛羊駱駝茁壯，他應(yīng)該高興才對。但他解釋說：往年可不是這個(gè)套路……是的，多年來，無論植物還是動物，已經(jīng)適應(yīng)了雨季和旱季的固定干濕切換周期，如果干濕不守“規(guī)矩”，首先遭殃的是植物，接著是動物，最后是人。

該國地域遼闊，人煙稀少，號稱“沙漠之國”，大多數(shù)人在村莊和城市活動，所以在這幾百公里的道路上，遇到最多的可不是人，而是當(dāng)?shù)氐难?、牛和驢子。

道路沿線有很多標(biāo)有牲畜的警示牌，用“將來式”醒著駕駛員避免與牲畜相撞。除了警示牌，路邊偶見各種睡姿的羊、牛和驢子甚至駱駝的尸體用“過去式”來提醒你。無論“未來式”還是“過去式”，都在提醒駕駛員——不要鑄成可怕的“現(xiàn)在式”！

有意思的是，羊、牛和驢子這三種牲畜對行駛而來的汽車的反應(yīng)大相徑庭。

羊的體型小，反應(yīng)最快，行動敏捷，只可惜膽子太小。本來平靜的羊群，一聽到汽車駛來的聲音或鳴笛聲，如同砸在地上的雪團(tuán)，四處崩散。本來在道路左側(cè)悠閑咀嚼的羊群，被鳴笛突然一驚，腦子空白，四散奔逃，有的朝道路右側(cè)跑，更有甚者，可能直接沖著迎面而來的汽車奔跑！

牛的體型大，反應(yīng)遲鈍，行動遲緩。對于它們，聽、看和行動是三個(gè)完整而獨(dú)立的動作，需要有板有眼一步一步地實(shí)施。它們在道路中間一邊愜意咀嚼一邊散步，如果聽到車?yán)龋鼈兙蜁Ｏ聛怼D(zhuǎn)身……深情回眸……驚鴻一瞥……這一套程序下來的時(shí)間，有時(shí)根本無法讓時(shí)速60公里以上的汽車停住……

牛起碼還知道跑，而對于驢子，則是另一番情景：它們昂首挺胸，悠閑自得地行走在馬路上。對于鳴笛根本就不屑回頭，任憑汽車急得嗷嗷叫，也打亂不了它們蹄子擊打路面的嗒嗒聲。

為了行駛安全，久而久之，人們總結(jié)出一條道路安全指南——羊跑牛停驢不理。

但是，即使人們在道路上再小心，有些倒霉的動物還是難逃厄運(yùn)。而按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，這種非正常死亡的動物是禁食的。牛羊等必須屠宰而食，行動之前還要做祈禱，然后盡量縮短它們的痛苦。所以這些路邊被撞而亡的動物，就被這貧瘠土地上游蕩的獵食者“不勞而獲”了。

傍晚時(shí)分，距離目的地還有將近200公里，但草原似乎已經(jīng)開始變得像“草原”了。新建路基的旁邊，偶爾會散落一些布拉拉族（也叫頗爾族）部落的茅草屋。

深居簡出在草原深處的布拉拉族，充滿戒心地向“工業(yè)文明”小心挪動。一部分年輕人逐漸進(jìn)入城市開始就業(yè)，而這條道路，也許是投資方湊巧將規(guī)劃的線條甩在了他們世代居住的部落旁。

布拉拉族的茅草屋像一個(gè)個(gè)糧倉，上面是用當(dāng)?shù)氐拿┎葑龀傻膱A錐形屋頂，茅草被樹皮或者繩子固定，以防止被風(fēng)吹散；下面是泥巴塑成的圓柱形墻體，但可別以為里面一定很悶熱，恰恰相反，這種茅草屋不僅能擋風(fēng)遮雨，隔熱透氣，而且用茅草做的屋頂還能保證炊煙從縫隙中冒出；茅草屋的地面涂滿牛糞，可以起到驅(qū)蚊的作用。這簡直就是一個(gè)現(xiàn)代版建筑節(jié)能設(shè)計(jì)的榜樣！據(jù)說這種茅草屋還出現(xiàn)在了上海的世博會上。茅草屋里坐著白發(fā)蒼蒼的老者，他們是布拉拉族的活歷史。

和中國人的“平板電腦”面孔相比，布拉拉族人的面部更具有立體感，加上那黝黑泛紅的膚色，讓人想起厚重的雕塑，而這里的每一個(gè)人，都像是別具風(fēng)格的雕塑。

當(dāng)看到中國人過來，布拉拉族的孩子們高呼“Bruce Lee！”“功夫！”然后擺出了各種姿勢……鷹——大鷹展翅，虎——猛虎撲食，雞——金雞獨(dú)立……門派有虎拳、猴拳、螳螂拳……

除了布拉拉族以外，這塊非洲草原上還散居著一些其他的不知名部族。由于沒有路，加之交通工具落后，他們甚至不進(jìn)行任何交流和貿(mào)易。至今，很多西方冒險(xiǎn)者還在試圖揭開這些神秘部族的面紗。

經(jīng)過城市和鄉(xiāng)村，經(jīng)常會看到一些嘴唇紅腫發(fā)紫的女孩，起初好奇，甚至感覺是一種病癥。后來才知道，這居然是當(dāng)?shù)胤浅Ａ餍械囊环N習(xí)俗——刺黑。

女孩們做刺黑的部位是牙齦和嘴唇。一說是民族習(xí)慣，另一說則認(rèn)為刺黑牙齦和嘴唇會讓她們的笑容更美，并且能烘托牙齒的亮潔。

刺黑牙齦和嘴唇的習(xí)俗最常見于布拉拉族和索寧克族，這些都是西非的民族，主要居住在毛里塔尼亞、塞內(nèi)加爾、馬里與塞內(nèi)加爾邊境交界處。

刺黑的過程類似于刺青，不同之處在于使用的工具和染料。刺黑的工具是一組針，這組針由牢固綁縛在一起的至少十根針組成，用一組針而不用一根針的原因是，一根針很容易扎深，會扎痛受染者。至于染料，首先將花生米燃燒，產(chǎn)生炭粉，然后在其中加入防風(fēng)燈中的煙灰和一種當(dāng)?shù)厝朔Q為“布拉”的用來染衣服的染料，最后將上述混在一起的物質(zhì)壓碎研磨成黑色粉末，即可作為染黑的原料。

從染黑的過程來看，針扎入膚無疑為病菌侵入人體打開了一道方便之門，而對于醫(yī)療條件非常落后的毛里塔尼亞來說，一旦感染病菌，后果很可能不堪設(shè)想。然而，傳統(tǒng)一旦建立，文化一旦形成，想短時(shí)間改變，難！

當(dāng)夜幕完全拉下來的時(shí)候，行程還差100公里，而這100公里，基本上不是土路基，就是土路基旁邊更糟糕的便道。

四周已經(jīng)漆黑無比，燈光照射到的地方只局限于五六平方米的面積，而這里所謂的土路，卻是四通八達(dá)，如同迷宮。囿于車燈照射的區(qū)域，人們難以從全局去分析哪條便道通向目的地。再朝遠(yuǎn)處望去，只有漆黑和天空相接的線。當(dāng)忽然被土坑或者土堆截?cái)嗟缆返臅r(shí)候，人們不得不下車四處尋找路線。

理智和情感總是在斗爭，即使在路上。依據(jù)原來的經(jīng)驗(yàn)，人們判定路基在右方。但行駛一段距離之后，越來越感覺到心虛。忽然出現(xiàn)的燈光，又令人們重拾信心。當(dāng)人們沿著前面的車轍加速行駛的時(shí)候，燈光卻又偏離人們，并且愈來愈遠(yuǎn)，于是，人們又重拾心虛。是繼續(xù)朝前走，還是折回去？矛盾。

轉(zhuǎn)機(jī)通常屬于那些堅(jiān)持到底的人，而人們雖然不準(zhǔn)備堅(jiān)持到底，但在即將放棄的時(shí)刻，轉(zhuǎn)機(jī)就出現(xiàn)了。前面黑乎乎的土堆擋住了人們的視線，下車過去一看，是路基！通向塞利巴比的路！

經(jīng)過半個(gè)多小時(shí)的顛簸，汽車終于登上了瀝青路。清晰的標(biāo)線告訴人們，這是剛剛修建的瀝青路。前方，星光在天地相交的線上浮動，隨著距離的拉近，星光分離成兩個(gè)、三個(gè)……對，那是目的地塞利巴比的燈光，其中還有一盞屬于老阿莫多的通訊塔。

第二天中午，塞利巴比營地，一陣清涼的細(xì)風(fēng)劃過發(fā)梢，將人們引向營地后面。那里有一片生命和非生命的博弈戰(zhàn)場。

被拆得幾乎成了空殼的卡車，四腳朝天地臥在草叢里，就像一只死了很久的烏龜，只留給時(shí)間一個(gè)黑洞洞的殼。銹跡斑斑的鋼鐵在逐漸向雨季屈服，彩色的噴漆和四周的綠色是如此不搭邊。大自然會告訴你，只要給它時(shí)間，她能將一切消化！

一對驢子對腳下的綠色毫無興致，卻跑到遠(yuǎn)處一小片草叢啃食。風(fēng)告訴了人答案，因?yàn)樵陲L(fēng)里，夾雜的是微微的機(jī)油氣味，它們正是從破舊的機(jī)械里散發(fā)出來的。廢舊的輪胎從來不缺少，因?yàn)樵谶@空曠的草原，人們行動基本是靠輪子轉(zhuǎn)。這些黑色的橡膠異常難消解，它們散落在草叢里，而草，似乎在極力去淹沒它們，為的就是讓這一處的景色變得自然，自然到?jīng)]有任何人工痕跡！

一個(gè)小水坑里，幾只蝌蚪在里面加速生長，如果有兩天晴天，這點(diǎn)水就會被烤干，所以，它們得加油。水坑邊上的面包樹，長勢茁壯，已經(jīng)結(jié)出大個(gè)的綠色果實(shí)，這果實(shí)竟然和葉子的平面形狀相差無幾，離遠(yuǎn)了，根本無法分辨出這樹上還有果實(shí)。但這些果實(shí)看上去還不算成熟，否則它們就不用色彩掩蓋了，而應(yīng)該變換一種色彩來吸引動物，將它們從母體中解脫，然后去開辟自己的天地。

菜地已經(jīng)被雜草吞沒，穿行在綠草里的?？停呛陀衩装糇右粯哟旨?xì)的老鼠。這貪婪的動物，在世界的任何地方都有它們的身影。

在這片營地旁邊，約300米的地方，有一座通信塔。布拉拉族的老阿莫多是被通信公司雇用看護(hù)通信塔的雇員。他們的幾間茅草屋就在通信塔的下面，一臺破舊的發(fā)電機(jī)每天在那里不緊不慢地訴說著古老的布拉拉族故事，而塔尖則傳遞著現(xiàn)代文明的代碼……

老阿莫多有一群孩子，其中一個(gè)尤為特別——白化病患兒。看她，白色柔細(xì)的頭發(fā)下面，是一張孩童可愛的臉蛋，只是那稚嫩的臉上有很多地方已經(jīng)被陽光灼成了紅色。眼睛因?yàn)楣饩€的刺激，只能瞇成一條窄窄的縫隙，但清澈至底，這不免又讓人燃起振奮的火焰。也許，她還沒有感覺到她的不同之處，只是在享受和其他孩子一樣的童年。雖然陽光會讓她的皮膚發(fā)癢，甚至發(fā)痛，但是對于她來說，或許這就是生命的必然過程，而且將要伴隨她的一生。

老阿莫多說，沒有人會告訴她她的與眾不同，這也是他能保證的。不過，他會跟每個(gè)外來的白人說——帶走她吧，也許她屬于你們那里！或許，當(dāng)有一天她真的發(fā)現(xiàn)自己和別人不太一樣的時(shí)候，老阿莫多會指著天空告訴她——Mohammed，angel！那時(shí)，她肯定還會像今天一樣，笑得那么迷人……

努瓦迪布之行

引言：對于慣食五谷雜糧的亞洲人來說，先天性的短腸子，連續(xù)幾天不吃素，總有一種肥膩的感覺。綠色，勾起的不僅僅是食欲，還有距離胃只有一拳之隔心臟的思鄉(xiāng)之情。據(jù)說，當(dāng)胃充滿食物的時(shí)候，它就距離心臟近了，會讓心臟變得血流加快、圓潤無比，自然就不再想家……

時(shí)間：2010年

地點(diǎn)：西非，毛里塔尼亞

對于首都，安全是首要前提，如果忽視，就會被施以忽視的報(bào)復(fù)。如同巴基斯坦，因安全問題果斷放棄了海陸交通通達(dá)的港口城市卡拉奇，轉(zhuǎn)而奔向內(nèi)陸新城——伊斯蘭堡；無獨(dú)有偶，科特迪瓦從海港城市阿比讓，遷都到內(nèi)陸城市亞穆蘇克羅；坦桑尼亞從海港城市達(dá)累斯薩拉姆，遷都到內(nèi)陸城市多多馬……內(nèi)陸國玻利維亞，干脆將首都搬到海拔將近4000米的高原城市——拉巴斯，獨(dú)享一份缺氧的清凈。而具有得天獨(dú)厚優(yōu)勢的“原首都”，即成為經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的中心。

格局，從系統(tǒng)的角度調(diào)試著國家首都的位置。一開始，人們向往大海，向往平原，向往自由，然而，世界政治經(jīng)濟(jì)，如同地層深處的巖漿，鑠石流金、劇烈涌動，將地殼之上的首都推向一個(gè)個(gè)內(nèi)陸、推向一個(gè)個(gè)高原，從煞費(fèi)苦心優(yōu)選的環(huán)境優(yōu)越、交通通達(dá)的海港和平原之地，搬遷到易守難攻、地形險(xiǎn)峻的內(nèi)陸腹地。

對于毛里塔尼亞來說，幅員遼闊，地廣人稀，經(jīng)濟(jì)落后，實(shí)在沒有將首都搬遷到荒漠腹地的必要，便定都努瓦克肖特——一個(gè)距離南北鄰國遠(yuǎn)近相當(dāng)?shù)牡胤健?/p>

如同中國的北京，努瓦克肖特履行著其政治和文化中心的職能，而作為整個(gè)國家經(jīng)濟(jì)中心的努瓦迪布，雖鄰近西撒，卻如同發(fā)動機(jī)的引擎，拖著整個(gè)國家追趕世界的腳步。

這一次，注定是一場“奢侈”的旅程，一頭是政治中心，一頭是經(jīng)濟(jì)中心，而連接它們的，是一條能夠一睹原始海岸線的沿海公路。行駛在這條沿海公路上，幸福如同輪胎摩擦柏油路面產(chǎn)生的溫度，勻速積累，緩慢加強(qiáng)，幸福到爆……

努瓦克肖特至努瓦迪布公路，簡稱“努努公路”，地位如同中國的“京滬高速”。這條二級公路的其中一段，由中國人承建。曾經(jīng)聆聽鏗鏘漢字發(fā)音的玄武巖，被黏稠的瀝青油緊緊包裹、固定，平整、規(guī)則地沉睡在這些線路上。而今，雖然車來車往，卻已物是人非。只有參加過這條道路修建工作的老建設(shè)者，才能依稀記起曾經(jīng)的起止樁號，但在這條道路上奮斗的故事，卻永遠(yuǎn)鐫刻在他的大腦褶皺里。

老建設(shè)者說，每次經(jīng)過這條路，總能聽到夾雜在推土機(jī)、挖掘機(jī)、壓路機(jī)轟鳴聲中自己名字的頻率。聲音熟悉得像一首老歌，真實(shí)得如同有人在耳邊傾訴。昔日“戰(zhàn)友”的嗓音在時(shí)空隧道里回蕩，畫面在記憶里和現(xiàn)實(shí)中來回穿梭，拼湊著一幕幕熱血沸騰的生產(chǎn)場景。

老建設(shè)者執(zhí)意下車，他要用腳踩在路面上，認(rèn)真地走上一段，像和一位老友告別的送行。這一次，他要用一顆從未有過的心去感受、去回憶?！斑@一輩子，可能再也沒有機(jī)會來到這里了?！崩辖ㄔO(shè)者環(huán)視四周——的確，比那個(gè)時(shí)候安靜多了，一邊是浪打沙灘的嗚咽聲，一邊是風(fēng)吹沙丘的嘶啞聲。水聲、風(fēng)聲，混雜在一起，將熟悉的頻率打散、稀釋，連頭也不回地消失在空氣中……

……

多年前，一條重磅消息如同沙漠驚雷，吵醒了這片荒漠之地，繼而讓眉頭緊鎖的財(cái)政大臣精神抖擻。

起初，只是一則普通的招標(biāo)公告。加拿大人要在與努努公路相交的內(nèi)陸方向修建一條長達(dá)50公里的瀝青路。這條擬建瀝青路，光瀝青面層就足足10厘米厚。這在半沙漠化的毛塔，聞所未聞。5厘米厚瀝青面層是當(dāng)?shù)氐摹皹?biāo)配”，6厘米就能稱得上“高端大氣上檔次”。這10厘米厚的二級公路，簡直就是“狂拽酷炫吊炸天”！究竟要行走什么樣的鋼鐵巨人？有人驚呼：除非那50公里的末端有金子，才配得上這條耗錢的“黑金路”！

不錯(cuò)！加拿大人就在這條擬建道路的末端，發(fā)現(xiàn)了巨大的金礦，還不止一個(gè)！

這條消息，如同在一望無際的沙漠中央，忽然聽到清脆的泉水聲，清脆悅耳，卻又難以置信！

萬萬沒想到！的確，行駛了一萬公里路的司機(jī)沒想到，砸了一萬方石頭的機(jī)操手也沒有想到！

考察石料場的人回來后，興奮、惋惜、驚訝刻滿了不足400平方厘米的臉上。那條要修建的道路，正是多年前修建努努公路的便道，而那50公里末端附近，遺留著當(dāng)年軋石場的痕跡。換句話說，努努公路的碎石含有黃金，那是一條黃金路！

而今，奔馳在這條黑色路面上，竟有一種金黃燦爛的感覺，可謂奢侈至極！

經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的毛塔人，當(dāng)還在仰視外國的財(cái)富、期待別國的援助時(shí)，卻不曾料到，其實(shí)自己就走在黃金路上，況且，一邊還有景色宜人的原始海岸線，另一邊還有蘊(yùn)量豐富的金礦池，只是，有時(shí)“身在福中不知福”。

努努公路全長450公里，路況極好，交通順暢，朝發(fā)午至，只半天時(shí)間就能抵達(dá)努瓦迪布。公路全程布置了三個(gè)關(guān)卡，持槍憲兵輪番檢查。較大的加油站位于公路中點(diǎn)，集餐飲和商店于一身，為匆匆過客提供燃油、恢復(fù)體力、新陳代謝服務(wù)。

然而，早些年，這條路并不太平，據(jù)說有伊斯蘭馬格里布恐怖組織活動在這一帶，曾經(jīng)還綁架了幾個(gè)歐洲人，所以，外國人都避免晚上在這條路上行車。

中午時(shí)分，抵達(dá)努瓦迪布?？偟母杏X，就是兩個(gè)字——干凈……干凈到什么都沒有……

如果你找新鮮空氣，這里讓你嘴咧牙呲；

如果你找藍(lán)天白云，這里景色美奐絕倫；

如果你找海浪沙灘，這里靚到讓你側(cè)翻；

……

只是，你找不到八街九陌、十里長街的城市繁華；找不到鱗次櫛比、壯麗宏偉的樓宇大廈；找不到車水馬龍、川流不息的熱鬧人群。

能和中國找到聯(lián)系點(diǎn)的，就是緯度和中國人。

努瓦迪布的緯度和中國福建相似，只是碧海、藍(lán)天、白云的純度更高。海邊，沙漠和海洋不期而遇，卻結(jié)合得完美無瑕。努瓦迪布的海平靜如淑女，而沙漠卻暴躁如烈漢。黃褐色的沙丘上，布滿了被風(fēng)撫出的微微細(xì)浪；藍(lán)色的海與天相接，風(fēng)也在它身上吹出了層層細(xì)浪，一個(gè)靜一個(gè)動，一個(gè)深藍(lán)，一個(gè)飽黃，對比鮮明。當(dāng)海浪推向沙漠，沙浪也緩慢涌向海洋，在它們相交之處，博弈、平衡、忍讓，如同一個(gè)個(gè)果實(shí)，掛在彎曲如枝的分界線上。

努瓦克肖特友誼港，以進(jìn)口物資為主，而努瓦迪布港則主要出口鐵礦石和魚產(chǎn)品。相對努瓦克肖特，努瓦迪布經(jīng)濟(jì)環(huán)境好，所以，那里聚集著數(shù)目龐大的外國人。法國人、日本人、韓國人、越南人、中國人……用膚色的純度和臉龐的形狀區(qū)分著彼此。僅僅中國人，這里就有2000人以上。

即使在貧瘠的沙漠，也阻擋不了勤勞的亞洲人。本來不宜栽培蔬菜瓜果的努瓦迪布，逐漸在被亞洲人改良。他們將土地挖深3米，將收集的牛羊糞便傾倒其中。3米厚的天然畜肥基層，發(fā)揮著強(qiáng)勁的肥力，讓辣椒怒紅，將茄子鼓圓，讓西瓜結(jié)三茬，將豆角拽一尺。一時(shí)間，招蜂引蝶，鳥語花香。昔日不毛之地，卻因?yàn)榍趧冢兊弥Ψ比~茂、果紅菜綠。為了避開過量光照，人們又搭起大棚。里面更是四季常青，隨吃隨有，隨吃隨種，永不間斷。不明白亞洲人對蔬菜偏愛的摩爾雇員，卻做著地地道道中國農(nóng)民的工作，施肥、澆水、除草，樣樣精通。

對于慣食五谷雜糧的亞洲人來說，先天性的短腸子，連續(xù)幾天不吃素，總有一種肥膩的感覺。面對這久違的翠綠，勾起的不僅僅是食欲，還有距離胃只有一拳之隔心臟的思鄉(xiāng)之情。吃飽了，不想家！醫(yī)學(xué)是這樣佐證的：當(dāng)胃充滿食物的時(shí)候，它就距離心臟近了，會讓心臟變得血流加快、圓潤無比，自然就心情舒暢，能起到暫時(shí)擺脫戀家之情的功效。

這綠色蔬菜，不僅受到久居此地中國人的歡迎，也受到剛從國內(nèi)來的客人的喜愛，賣點(diǎn)就是：純天然！無污染！無毒害！如能從青菜湯里發(fā)現(xiàn)兩只綠色的蟲子，那就再好不過了。大驚小怪無疑是在免費(fèi)為店家宣傳，帶來的結(jié)果就是生意火爆、門庭若市。明眼人都能想到，這是純天然、無污染、無毒害青菜的間接證據(jù)！

這里，綠色如同一劑調(diào)味劑，讓食物更美味；更如同一針鎮(zhèn)靜劑，穩(wěn)住一顆顆似箭的歸心。

越過努瓦迪布，再朝北，就是西撒哈拉了。那里，摩洛哥和西撒人的武裝沖突一直持續(xù)到1991年。而今，仍是一片爭議之地。據(jù)說，在西撒和毛塔的邊境線上，沉睡了無數(shù)的地雷，等待著“有緣人”將它們喚醒！而它們醒來后的第一件事，就是讓喚醒它們的人永眠！臭名昭著的地雷，棲息在有沖突的兩國邊境線上，如同沉睡在用繩索結(jié)成的吊床上的惡魔，稍有風(fēng)吹草動，就能將它們吵醒，繼而荼毒生靈。在柬越邊境、印巴邊境、波黑邊境，不知奪走多少人的腿、多少人的命。

居住在同一條海岸線，穿行于同一片沙漠，面朝著同一個(gè)大海，背后卻并不一定都是春暖花開，也可能是天寒地凍……

第二天，剛出努瓦迪布，就遇到了一輛比這個(gè)國家更出名的火車。

如同一只滿身污塵的超長馬陸，這條號稱世界上最長的米軌火車，從祖埃拉特緩緩駛來，風(fēng)塵仆仆，蓬頭垢面。3公里長的黑灰色敞篷車廂里，沉睡著一車頑強(qiáng)的黑褐色鐵礦石，經(jīng)過12小時(shí)、700公里的穿行，日曬，時(shí)而高溫50℃炙烤，風(fēng)吹，時(shí)而低溫5℃“保鮮”，還是完好無損地抵達(dá)了努瓦迪布港，又經(jīng)過海潮濕氣的熏浸，最后依然逃不過高爐里的挫骨揚(yáng)灰。1500℃的高溫中，它們被制成鐵坯，煉成精鋼，加工成器皿、機(jī)械、武器……發(fā)散到世界各地，有的服務(wù)于人，有的加害于人……

基法之行

引言：高盧雄雞漂洋過海、翻山越嶺闖入非洲，為的絕不是將撒哈拉沙漠的沙子吞進(jìn)沙囊研磨谷粒，而是想撓出點(diǎn)谷物，哪怕谷糠也行。然而，偌大一個(gè)非洲，富饒之地早已被瓜分殆盡。更令它氣急敗壞的是，在毛塔，它碰到了更牙磣的事。在西非殖民關(guān)鍵的1908年到1912年，法國征服毛塔耗時(shí)最長，搞得雞飛狗跳，一地雞毛，直到1958年，最后一股抵抗力量才放下武器……

時(shí)間：2010年

地點(diǎn)：西非，毛里塔尼亞

西非陽光兇悍了N個(gè)世紀(jì)，將綠洲炙烤成荒漠，將殷富榨干為貧窮，讓受不了烙鐵般地面的猿猴直立行走，完成了最初的原始積累，然后從非洲大陸走向全球，如今人數(shù)已達(dá)70多億人！

今天，能在這片干旱草原生存的，除了堅(jiān)強(qiáng)如駱駝刺的植物和頑強(qiáng)如駱駝的動物以外，還有曾讓來自地中海的殖民者焦頭爛額的人。

基法位于毛里塔尼亞南部，是阿薩巴省的首府，距離出發(fā)地——努瓦克肖特——近660公里。在毛塔，經(jīng)濟(jì)是和綠色的濃度成正比的，這片草原，即使再干旱，其經(jīng)濟(jì)也要好過沙漠邊陲的不毛之地。

天堂（Tintane）位于基法（Kiffa）附近。不過，人們溝通時(shí)，絕口不提天堂，否則就如“我在天堂的路上！”“我就要到天堂了！”更恐怖的說法是：“我在天堂，你快點(diǎn)來！”鑒于此忌，人們通常都說基法，或者基法方向，至少“基法”和“激發(fā)”諧音，寓意吉利。

因?yàn)槊?，基法逐漸在中國人里出了名，因?yàn)樗訋_將整個(gè)“天堂”納入囊中，“天堂”成了“基法方向”了！概念的外延擴(kuò)大了將近1倍，所指的視角亦從30°擴(kuò)大到60°，想不出名都難！

名字的發(fā)音太重要了，因?yàn)樗念l率能夠通過耳膜流入腦海，在大腦千回百轉(zhuǎn)的褶皺里，與善惡美丑的頻率產(chǎn)生共振，表情和情緒可能在一瞬間陡轉(zhuǎn)之下或春光燦爛！

適逢中國廣州亞運(yùn)會，這一路，關(guān)卡如同足球場上的“綠牌”。手持AK47的士兵俯身掃視車?yán)?，一見到中國人，嘴里蹦出生硬的中文——“希努瓦，廣州”——后，對著司機(jī)豎起大拇指，然后在空中瀟灑一劃，頭一點(diǎn)，放行！

老司機(jī)如同收到一張“綠牌”，將警惕的離合放松，踩下鼓勵(lì)的油門，瀟灑地留給崗哨一個(gè)梯形的越野車屁股。

體育中的競技，讓國與國之間旺盛的對抗力，巧妙地在競技場上釋放，避免了戰(zhàn)爭，促進(jìn)了和平，引領(lǐng)了強(qiáng)身健體的理念，為頭腦逐漸發(fā)達(dá)的人類加固了底層“支座”。體育不可缺，即使在這段600多公里的路上，也能成為“臨時(shí)通行證”！

老司機(jī)一路墨鏡罩臉，將車速控制在一個(gè)特定的“區(qū)間”。這個(gè)集各種感覺于一體的“區(qū)間”，只有在這里行駛一萬公里以上的老司機(jī)才能駕馭。車速太快，高速加高溫，容易爆胎；車速太慢，夜行路的危險(xiǎn)可能讓人們永遠(yuǎn)到不了目的地！

老司機(jī)的感覺更像一只章魚，兩只觸角緊握方向盤，三只觸角控制離合、油門和剎車，其余的觸角分別感知溫度、陽光、濕度……

干旱的草原緊緊攥住纖細(xì)的柏油路，在熱氣熏蒸下，黑色路面痛苦哀嚎、扭曲變形。路邊廣闊的平原上，七零八落散布的駱駝刺和面包樹在劇烈顫抖！

即使沒有任何運(yùn)動量，中午剛到，人們肚子里的擊鼓聲如同連綿的悶雷，將沉睡的人驚醒。人們?nèi)嘌劭幢?，午飯時(shí)間剛過。

然而，路旁駱駝刺形成的單薄樹蔭，不是被動物們占領(lǐng)，就是被其糞便標(biāo)記，輾轉(zhuǎn)地尋、反復(fù)地找，才如獲至寶地覓得一處陽光斑駁的半陰涼地。

食物豐富，寓意吉祥——小蔥、大蔥、洋蔥，茶雞蛋、煎雞蛋、煮雞蛋，烤魚、炸魚、蒸魚……縱是“匆匆過客”，也要“團(tuán)團(tuán)圓圓”，期待“年年有余”。

彼時(shí)，驕陽高懸，廣袤的非洲大陸上，一群中國人，在幾百萬年前祖先曾經(jīng)練習(xí)直立行走的土地上，以大地為桌，以草原為廳，以樹枝為筷，菜品之豐盛，飯廳之粗獷，餐具之天然，完美地演繹著人對自然的適應(yīng)。

飯畢，繼續(xù)行路。

下午，在距離基法只有100公里左右的地方，一群光禿禿的山，如同非洲小頑童，掀開眼簾，闖入人們的胸懷。從平原而來的視線，首次近距離聚焦，不禁讓人心頭一顫。座座山丘如同蕎麥饅頭，在烈日的烘烤下，熱氣騰騰。山石發(fā)出特有的微紅色，刺激著已經(jīng)對土黃、沙黃和枯黃麻木的視網(wǎng)膜。這是當(dāng)?shù)靥赜械囊环N巖石，看上去，如同被烤紅而軟化的倔鐵，含鐵量絕對奇高！

翻越群山之后，離基法也就幾十公里遠(yuǎn)了，已經(jīng)接近傍晚。算一下耗時(shí)，660公里，7個(gè)小時(shí)，扣除一段高低崎嶇便道的影響，算是常去基法的人所公認(rèn)的速度。

最后一道關(guān)卡，一輛白色的吉普車從對面疾馳而來，那是來接應(yīng)的人。他們和哨卡的兩個(gè)士兵略作溝通，旋即，士兵一揮手，幾個(gè)約莫10歲的小孩，用全身的重量壓在車擋的一端，車擋挑起，汽車長驅(qū)直入基法。

路過的基法機(jī)場，荒涼、荒蕪，甚至像是被荒廢。如果不是因?yàn)橐黄秸乃嗟匾鹑藗兊淖⒁?，恐怕就錯(cuò)過了這座機(jī)場。泛著沙黃顏色的水泥跑道，偽裝在沙土之間，用紅土砂礫篩出的碎石，泛著微弱的紅暈，似乎羞于將自己呈現(xiàn)給眾人。跑道一端，幾棟低矮的平房，因?yàn)橐男幸蛔秸緲堑氖姑?，在風(fēng)中委屈得哭泣。

汽車四驅(qū)勻速經(jīng)過一片沙地，爬上了一座沙丘。在這個(gè)地勢制高點(diǎn)，人們可以俯瞰基法全城。

一片像盒子一樣涂著淺綠色或白色的房子，懶散地躺在干旱的非洲草原上。雖然沒有國內(nèi)那種高樓聳立的沖擊感，卻有一種異國安逸情調(diào)的踏實(shí)感。

下坡后，一片空曠的沙地，成了基法的公共足球場。一群膚色各異、年齡不一的孩子，激烈地進(jìn)行著“基法杯”爭霸賽。

足球場的角落里，一群上了年紀(jì)的摩爾男人，盤腿坐在竹席上，圍著一個(gè)精致的小火爐，呷哺著一小盅玻璃杯飲品，有滋有味，互相謙讓，笑意盎然。

那是娜娜，一種毛塔特有的熬制飲品的名字，土語的發(fā)音就叫“娜娜”。雖然，“娜娜”一詞讓中國人無法和飲料聯(lián)系在一起，但它的特質(zhì)卻如其名——綿甜、清爽、提神。

熬制娜娜的材料有水、茶葉、白糖和薄荷葉。薄荷葉中含有的薄荷油，能通過刺激中樞神經(jīng)系統(tǒng)，促進(jìn)汗腺分泌，從而起到發(fā)汗解熱的作用。此外，薄荷油還能促進(jìn)呼吸道腺體分泌，讓人感覺到呼吸涼爽，進(jìn)而渾身感覺清涼無比。

這種熬制的飲料，用糖量非常大，喝起來奇甜，但是用的茶葉都是一些碎末。這種碎末狀的茶葉非常適合熬制娜娜，而中國的一些好茶葉卻不適合。所以，在中國算不錯(cuò)的茶葉，當(dāng)?shù)厝藚s看不上眼。熬制娜娜的碎末茶葉，其實(shí)也只是用來找平口，緩解一下薄荷的辛涼口感。

其實(shí)，娜娜不是商店銷售的商品，至少，在這里的中國人，至今沒有發(fā)現(xiàn)市面上有銷售娜娜的罐裝飲料。這可能也是它沒有流傳出去的原因吧，也可能這種飲品只有趁熱喝才有味道，抑或娜娜根本就不是一種飲料，而是一種生活態(tài)度。

如同中國的茶藝，整個(gè)過程，不僅僅是為了喝茶，而是集文化、藝術(shù)、修養(yǎng)于一身。同樣，在這里，娜娜也是一種特殊的“符號”，一種地域文化、人生態(tài)度、待客禮節(jié)。

娜娜一般都是當(dāng)?shù)厝俗约喊局?，將原料放在小鐵壺里，用木炭或者明火燒煮。使用的小壺極為精致，在一些工藝品店里經(jīng)常能夠見到，據(jù)說其中一些已經(jīng)有一段歷史了，足見娜娜也是有一段歷史了。煮沸之后，用小鐵壺將這黃褐色的液體澆在玻璃杯里。

這一系列程序是細(xì)活，同時(shí)也極為耗費(fèi)時(shí)間。玻璃杯通常很小，傾倒的時(shí)候，小鐵壺距離玻璃杯足足40厘米。當(dāng)液體以自由落體的速度抵達(dá)玻璃杯，與玻璃撞擊，立刻泛出白沫，如同溢出的啤酒沫。當(dāng)娜娜接近小杯子的2/3時(shí)，白沫已經(jīng)到達(dá)杯沿。

剛倒出來的娜娜灼熱無比，不能馬上飲用，而要在溫度高達(dá)40℃的環(huán)境中讓它涼下來，恐怕要等到來年雨季了。這時(shí)，就要再準(zhǔn)備一只玻璃杯，然后兩個(gè)小杯子來回傾倒，用人工的方式增大其與空氣的接觸面，同時(shí)用其自身的流動攪動氣流，直到溫度適宜飲用。這個(gè)過程是漫長的，消耗的是寶貴的時(shí)間。其實(shí)，那一小玻璃杯的娜娜，頭都不用仰，就可一口悶完。但是，當(dāng)?shù)厝怂坪跤羞@種閑情逸致，竟對此樂此不疲。所以，去拜訪當(dāng)?shù)厝说臅r(shí)候，要等約莫一刻鐘，仆人才會將娜娜端上來。這對于快節(jié)奏的現(xiàn)代生活，顯然格格不入。

在勞作之前，當(dāng)?shù)毓蛦T喜歡喝娜娜。早上一覺醒來，寧愿不吃飯，也要熬上一壺娜娜，來喚醒體力。在一些會議或者接待的時(shí)候，主人要么親自熬制，要么讓仆人代勞，儼然已經(jīng)成了一種招待禮儀。至于已在全球大行其道的咖啡，則并不太受土生土長的當(dāng)?shù)厝绥娗椤?/p>

居住在基法附近的人，娜娜在他們的生活中占有一席之地，如同白酒之于中國人、啤酒之于德國人。晚上，男人勞作歸來，用熬制的娜娜驅(qū)趕疲憊。女人生火做飯，孩子嬉笑游戲。旁邊散布著他們所有的家當(dāng)。幾間茅草屋，只有下雨的時(shí)候才躲進(jìn)去，算是“不動產(chǎn)”；一群牛羊，算是他們所有的“能動產(chǎn)”；還有幾張用樹枝搭起來的床鋪，不過他們一般都是席地而臥；幾口用木頭做成的盆和一個(gè)鐵鍋。雖然，生活如此簡單，對都市而來的人看來，可能算得上是艱苦生活，但是他們似乎無欲無求、樂在其中。

當(dāng)?shù)毓蛦T每到周五準(zhǔn)時(shí)歇班，加錢也不愿意失去休息的時(shí)間，并言之鑿鑿地說：“這一天不屬于我，屬于安拉……”如果雇用方因此與其解除勞動關(guān)系，他們倒也不當(dāng)回事。這讓一些外國公司倍感困擾。在一些外國公司看來：我雇用你們，發(fā)你們工資，就應(yīng)當(dāng)為我工作。但是，他們就拿出一套自己的邏輯：因?yàn)槟阈枰遥晕也艁斫o你工作，而工資是你應(yīng)該給我的。這兩種論調(diào)都振振有詞，各有依據(jù)，不相上下，反映的其實(shí)就是供求關(guān)系。

第二天，經(jīng)過一天的顛簸，又回到了努瓦克肖特，時(shí)間已經(jīng)是下午五點(diǎn)了。夕陽照著人們疲憊的身軀，映出長長的影子，似乎要將關(guān)節(jié)拉到脫臼。西方余暉殷紅，夕陽漸漸逝去，無可挽回的一天又即將過去……

馬里巴馬科之行

引言：1324年，馬里帝國的統(tǒng)治者M(jìn)ansa Musa，帶領(lǐng)著由8000人和100只駱駝組成的駝隊(duì)，每人攜帶黃金6磅、每峰攜帶黃金300磅，浩浩蕩蕩、畢恭畢敬地遠(yuǎn)赴麥加朝覲，一路東行，令整個(gè)北非地區(qū)通貨膨脹持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)……

時(shí)間：2011年

地點(diǎn)：毛里塔尼亞→馬里

出門左拐，一路向東，1500公里的另一端，就是馬里首都——巴馬科。

航班，可以從歐洲或中東的某個(gè)大城市，比如巴黎或迪拜，發(fā)散到非洲各地，絡(luò)繹不絕。然而，在非洲內(nèi)部國與國之間，有時(shí)卻一票難求。這種“中心化”的航線格局，掩映著曾經(jīng)的殖民版圖。

一早，陽光還在醒盹兒，卷上廚師連夜打造、裹滿山東豪氣的蔥油大餅，攜上“食物加熱神器”——微型煤氣灶，塞上一箱曾在海上漂泊45天、與烏江榨菜形影不離的康師傅紅燒牛肉方便面，帶上將近1立方米的飲用水，砰、砰、砰、砰、砰地五聲，關(guān)上越野車的車門和后備箱……這種因?yàn)闈M載才能發(fā)出的厚重音品，與人內(nèi)心深處的安全感共振！

5個(gè)人，5只輪子，將門口的沙土麻溜兒地?fù)芷鹨粔K煙幕?；仡^望去，大門側(cè)柱上的金字，因?yàn)轱栵嬐砺?，顯得意氣風(fēng)發(fā)、清亮耀眼！這些印刷在混凝土柱上、卻鐫刻在人精神世界里的豪勁文字，如同毛細(xì)血管中的液體，滲透、滋養(yǎng)著曾經(jīng)到這里常駐的每一個(gè)人。

毛里塔尼亞首都——努瓦克肖特，距離馬里首都——巴馬科，大概1500公里，計(jì)劃兩天到達(dá)。

汽車像離弦之箭，在睡眼惺忪的非洲平原上狂奔。

前方，地平線再也摁不住早已憋得滿臉紅漲的太陽。柔和的光線，如同油漆工的漆刷，將人眼底和心底的所有慵懶反復(fù)清掃，然后注入清涼和振奮。

中途，到達(dá)毛里塔尼亞邊境的最后一個(gè)城市——阿尤恩——的時(shí)候，已經(jīng)是傍晚時(shí)分，準(zhǔn)備留宿一晚。

飽受風(fēng)沙蹂躪的阿尤恩破舊不堪，但起碼也算一個(gè)類似中國市級城市的小城。人們在這條唯一的瀝青道路兩側(cè)來回找了兩遍，才找到一家不起眼的小賓館。

賓館客房很少，但院子很大，幾幢獨(dú)棟二層小樓躲在院子一隅，如同廣袤非洲大地散布的罕見城市一樣。這種寬松的感覺，是你在寸土寸金的繁華大都市所不能體會到的。

黑摩爾雇員慢悠悠地將人們引到其中一棟灰白色的二層小樓前。有經(jīng)驗(yàn)的人逐一檢查各個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：空調(diào)制冷效果如何、馬桶能否蓄水、窗紗是否破損、房門能否鎖嚴(yán)、備用吊扇轉(zhuǎn)動的噪聲能否攪醒睡眠……左挑右選，反復(fù)對比……頭腦風(fēng)暴法……德爾菲法……SWOT……最終確定的兩個(gè)房間還算差強(qiáng)人意。

將行李拾掇好之后，晚飯時(shí)間已到，然而，來自亞洲幾十年的腸胃，實(shí)在不習(xí)慣西餐和非洲土特產(chǎn)的瘋狂搭配，人們就在院子中心的圓形花園旁邊支起了微型煤氣灶。蔥油大餅+紅燒牛肉方便面+煮雞蛋+烏江榨菜，平常得不能再平常，簡單得不能再簡單，卻是人們這一路久違的美味。這種美味，能將一路顛簸而食的干燥面包屑卷入腸胃底層！面食之后，再來半碗熱湯，銷魂至極的腸胃發(fā)出雄渾厚重的飽嗝聲，舒服！C'est bon！（非常棒?。?/p>

疑惑的賓館工作人員，以一種獵奇的心理，遠(yuǎn)遠(yuǎn)呆立，瞠目結(jié)舌……但實(shí)在流不出口水！

一天的奔波，人們疲憊不堪；12小時(shí)的日照，大地飽受煎烤。西方，一路陪行的太陽，逐漸被地平線拽下，即使再憋紅了臉，也無法掙脫重返中天。

天空雖然開始暗淡，地面的熱量卻不曾銳減。客房和院子里悶熱如蒸，人們決定出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

出門右轉(zhuǎn)，靠近瀝青路的沙土街道開始聚攏人氣。一路下來，光線遞減，而人卻逐漸增多。大概因?yàn)榘滋焯柖纠?，?dāng)?shù)厝瞬艜兎剐小?/p>

一個(gè)白摩爾小伙子見到中國人，異常激動。無奈語言不通，彼此只能用“國際通用慣例”溝通——握手、微笑、拍肩膀、豎大拇指、擁抱……

為了將無聲電影升級為有聲電影，有人忽然想起了“李小龍”，脫口而出——“Bruce Lee！”白摩爾小伙子聽罷，立刻雙目閃光，露出規(guī)則整齊的皓齒，“嗖”得擼起袖子，側(cè)身馬步，拉開了李小龍的經(jīng)典架勢，口中念叨：“我打??！我doooo～啊噠～噠～噠～噠……”聲音嘹亮，感情真摯，引人側(cè)目。

看來，世界名人不僅是人效仿的榜樣，還為互不相識的人搭起溝通的橋梁。雖然名人不認(rèn)識我們，但我們會因?yàn)槊硕ハ嗾J(rèn)識，這可謂是“中心化”向“網(wǎng)絡(luò)化”的完美升級案例。

白摩爾小伙子太過激動，又無比渴望，似乎能從這眼前的幾個(gè)中國人身上學(xué)得武功秘籍，就一直追隨人們到賓館門口。

晚上，賓館門口，大家聚到一起試著更深層次的溝通。有人手機(jī)上存儲了一段毛塔國歌，于是就打開讓白摩爾小伙子聽。音樂響起，他立刻雙腳一并，手朝腦門上一擱，目光肅穆，作威嚴(yán)的敬禮狀。

不過，白摩爾小伙子的站姿和中國軍人不同，中國軍人立正之時(shí)，腳尖分開約60度，腳后跟靠攏并齊，而白摩爾小伙子在演示毛塔軍人立正之時(shí)，則是腳尖和腳后跟都并在一起。敬禮也不一樣，中國軍人是手掌心朝下，而他演示的是手掌心朝前。不過，各國有各國的傳統(tǒng)，無可厚非，審美觀不同而已。

因?yàn)榱魬儆腥吮硌莸囊欢紊秸嫣珮O拳，直到深夜，白摩爾小伙子才在人們的哈欠——國際通用啞語——中，戀戀不舍地?fù)]手告別。

整夜，人們飽受突然罷工的空調(diào)和突然沖入的蚊蟲之苦。有人試圖用驚悚的鬼故事來“冰鎮(zhèn)”悶熱。

第二天早上7點(diǎn)多，人們收起疲倦，又踏上了征程。

這最后的幾百公里道路兩側(cè)，發(fā)生了細(xì)微的變化。沙漠的土黃色含量越來越低，綠色的濃度越來越高，樹木也從灌木叢變成挺拔的喬木。這一切，似乎在輕柔地提醒人們——即將到達(dá)一片不同于毛塔干旱的異國。

離開阿尤恩大概200公里，即到達(dá)毛塔和馬里的交界地。汽車還沒停下來，兜售各種土特產(chǎn)的孩子們就一擁而上，將汽車緊緊圍住，極力促成一單跨國貿(mào)易。

海關(guān)辦公室雖然簡陋，但手續(xù)辦理卻非常利索，這讓飽受毛塔政府低效折磨的人不禁眼前一亮。

經(jīng)過邊境，驅(qū)車長跑，途中經(jīng)過兩個(gè)收費(fèi)站，一個(gè)位于剛?cè)腭R里的邊境地區(qū)，另一個(gè)是進(jìn)入巴馬科之前，收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)均為500西非法郎，相當(dāng)于人民幣7元多。要知道，從邊境線到巴馬科，一路下來要500多公里，總計(jì)才大概15元。

第一個(gè)收費(fèi)站，收費(fèi)500西非法郎。人們手里最小面值的紙鈔為2000西非法郎，而人工收費(fèi)站正好也沒有零錢，最小只有1000面值。為了趕時(shí)間，人們干脆要求放棄找零，權(quán)當(dāng)小費(fèi)。收費(fèi)員倒是同意，但汽車剛出收費(fèi)站，他忽然又叫嚷著沖了過來，拍打車窗，說是找到了零錢，然后將一個(gè)500西非法郎的雙色鋼镚塞進(jìn)車?yán)?，還附加一句讓人回味無窮的話——希望中國人多來馬里投資，帶動他們的經(jīng)濟(jì)。猛然間，馬里在人們腦海中的形象整整擴(kuò)大一圈。

在去往巴馬科的路上，路邊再也沒有沙漠的影蹤，遍地是綠蔥蔥的植被，樹干高大，樹冠如傘。來自大自然原汁原味的翠綠將集聚一年沙塵的眼球浸泡、清洗、染色。汽車上的5人，用10只眼睛盡情享用著饕餮、奢侈的綠色盛宴，用5張口猛吸沁人心脾的濕潤氣息。

輪下路況極好，畫線標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)矩，即使細(xì)微的彎道，路面也有提醒的轉(zhuǎn)彎標(biāo)志，這與標(biāo)線磨耗殆盡的毛塔公路形成了鮮明對比。另外一個(gè)值得對比的地方就是沿路的哨卡，從努瓦克肖特到馬里邊境，一路下來，每到一個(gè)哨卡，就有一個(gè)全副武裝的士兵索取路單，總共使用了20多張路單。其實(shí)路單上的信息無非就是乘車人員的法文信息，如姓名、護(hù)照號或身份證號和車牌號，還有公司的名字及法人代表的簽字，相當(dāng)于能夠證明身份的通行證。但到馬里之后，一張路單都沒有發(fā)出去，只有沿線一兩個(gè)大的哨卡檢查一下文件是否齊全，一旦放行，那些只有一兩個(gè)人的小哨卡就基本不攔。這種對比反映的不僅僅是安全形勢的不同，同時(shí)也是文化的差異，即繼承阿拉伯文化的毛塔人的謹(jǐn)慎，對比浸泡非洲熱烈陽光的馬里人的豪放。

傍晚時(shí)分，汽車開始接近巴馬科。逐漸增多的芒果樹和碩大的芒果在向人們展示著土壤肥沃的力量。不錯(cuò)，西非最大的河流——尼日爾河——正好流經(jīng)巴馬科。意為“大量血液”的“尼日爾河”，營養(yǎng)豐富，先是將沿岸土地“染紅”，然后這些紅土再滋養(yǎng)兩岸的植物、動物和居民。

車輪下一路相隨的瀝青公路終于找到了與之相交的同伴，這通常是大城市的環(huán)線，汽車即將駛?cè)氚婉R科！

在岔路口的地方，等待出售的芒果大紅誘人。芒果攤前，嘴唇浸滿果汁的小孩，咀嚼著金黃色的芒果肉，瞪著骨碌碌的大眼睛警惕地掃視著汽車；裸露在路邊和尼日爾河之間的紅土沙礫與夕陽的霞光相映成輝，更顯紅光奪目；依路而建的民房越來越多，錯(cuò)落得掩映在芒果樹林中；穿行如梭的摩托車，扭動靈活的身段，把汽車遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

為便于聯(lián)絡(luò)，人們在遍布西非的法國通信公司——Orange——的橘色店鋪，購買了一張巴馬科本地電話卡。

登記入住的賓館，據(jù)說改自原來的中國大使館。雖然賓館設(shè)施陳舊，但裝備還算齊全。電視雖然只能播放四五個(gè)頻道，但畢竟還有一個(gè)中央四套；空調(diào)雖然噪聲不斷，但相比其制冷效果，還算可用；寬帶雖然時(shí)斷時(shí)續(xù)，但還算能滿足溝通需要……

從外形來看，這邊的芒果樹呈兩種形態(tài)：一種樹干低矮，果大肉多；另一種樹干高聳，果小肉滿。賓館院子的芒果樹屬于第二種形態(tài)，樹干足足有四五層樓高，靠近地面的樹干足足要三人才能合圍。麻煩來了，因?yàn)楣麑?shí)高掛樹頂，一旦成熟脫蒂，砸到地面還好，要是砸到車上、人的腦殼上，后果不堪設(shè)想。于是，從客房通向食堂的路上，搭起了廊道；縱有沙海行車經(jīng)驗(yàn)的老司機(jī)，即使飽食芒果，也不會想到芒果的攻擊……在得知一輛豪華轎車被自由落體的芒果砸出一個(gè)大坑后，立刻將汽車挪到院落空曠處。

事后人們總結(jié)，人造材料如汽車鐵皮，一旦被砸凹，永遠(yuǎn)無法自行恢復(fù)；而天然材料如腦殼，一旦被（適當(dāng)外力）砸到，不僅不凹，反而會凸，且一段時(shí)間后，自行恢復(fù)。這就是人造材料和天然材料的最大區(qū)別。未來哪一天，如果人工材料能具備“自修復(fù)”的能力，或許整個(gè)世界將天翻地覆……

加蓬之行

引言：北京首都國際機(jī)場T3航站樓，猩紅色的粗壯圓柱和高大天棚隱約透出來的猩紅色，與北京故宮的紅遙相呼應(yīng)。這座現(xiàn)代化的機(jī)場航站樓，隱喻著厚重而深情的北京文化，因?yàn)椤凹t”的標(biāo)簽，讓它區(qū)別于世界上其他大型航站樓——這是在北京，中國！

時(shí)間：2013年

地點(diǎn)：中國→加蓬

這年頭，即使由鋼筋混凝土筑成的城市，也在進(jìn)化——朝著具有生命的感覺進(jìn)化。一到冬天，城市就麻溜兒地穿上一身厚重的“毒棉花”。

穿行于橘黃色的霧霾中，人們呼吸著濃郁的味道，回家的時(shí)候摸錯(cuò)門，出門的時(shí)候走錯(cuò)道，在立交橋上拐錯(cuò)口……

即使目光再犀利的鷹隼，也餓暈在田間地頭；而風(fēng)馳電掣的野兔，則撞出豆腐一樣的腦花……

棉絮一樣的霧霾，掩埋了北國風(fēng)光，一陣風(fēng)過后，又在江南水鄉(xiāng)恣意涂鴉……霧霾在極力平衡著它對南方和北方的“愛”。

想一睹藍(lán)天和白云的純度，除了Windows XP的經(jīng)典桌面外，唯有逃出升天，劈開霧層霾層云層……

此刻，人們已經(jīng)在距離地面10公里的平流層，吃著冰冷的航空西餐，從嚼到咽，2公里飛馳而過，閑暇之余，欣賞著像霧像霾又像云的滾滾濃煙。霧霾的濃度和經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度之間，隱藏著一個(gè)神秘的換算系數(shù)……

此行目的地是加蓬。這個(gè)非洲小國，人均GDP竟是中國的兩倍多。如果有人懷疑，也屬情理之中，因?yàn)闆]有人將黑色和金黃色相提并論。即使東北的黑土地，也在春晚的小品中，綻開著艷麗的藝術(shù)之花。純色的黑土地，強(qiáng)勁地供養(yǎng)著粗壯的秫秸，結(jié)出飽滿的高粱籽粒，釀出醇厚的大曲，在逢年過節(jié)的祝福中，融進(jìn)豪放奔流的血液中……

……

飛機(jī)上，一股倔強(qiáng)的睡意就像東北厚棉被，將人們蒙起來，讓人對其中的溫暖和隱秘欲罷不能。稍頃，鼾聲四起，鼾聲如雷。

忽然，一陣高頻率的瘋狂顛簸，生硬地將人從睡夢中拖了出來。鐺……鐺……，警報(bào)聲將艙內(nèi)靜止的空氣切割成無數(shù)碎片。飛機(jī)遭遇了強(qiáng)對流空氣。

A4紙大小不到的屏幕上，深藍(lán)色的模擬飛行圖，非要將地球萬物收入其中，撒哈拉沙漠的燥熱空地，西伯利亞的寒冷曠地，安第斯山脈的冰天雪地，東非大草原的繁茂草地……人類，如同乘坐一列飛馳而過的列車，一扇扇車窗，因?yàn)闇p速玻璃，其中景象一覽無余。一張張臉龐，承載著無數(shù)的不同——膚色、年齡、閱歷、民族、希望……

第二天中午，當(dāng)飛機(jī)在利伯維爾上空盤旋時(shí)，下面烏云滾滾。此時(shí)的加蓬，正值大雨季。飛機(jī)在機(jī)場進(jìn)近凈空的錐形面兜圈，在將飛行方向調(diào)整到跑道降落的方向后，開始俯沖，刺穿烏云。

這不經(jīng)意的一圈，讓人們得以鳥瞰整個(gè)利伯維爾。朝下望去，如同方盒形狀的白鐵皮房屋散落在叢林中，一直延伸到海邊。在人類聚集區(qū)的另一邊，就是無邊無盡的綠蔥蔥森林。

據(jù)說，加蓬85％的國土面積覆蓋著原始森林，境內(nèi)有3萬多頭大象，是全世界大象最多的國家。加蓬林業(yè)資源異常豐富，木材儲量在4億立方米以上，且不乏名貴木材。其中，分布廣泛的黑檀木，可以長高到40米，堪稱植物界的“長頸鹿”。排名非洲第七位的石油資源，支撐著這個(gè)國家的GDP，而居世界之最的錳礦，則讓鋼鐵煥發(fā)出超高的強(qiáng)度和耐磨性，影響著全世界機(jī)械設(shè)備的折舊率。資源如此優(yōu)越的國家，人口卻只有150萬人，難怪人均GDP如此之高。

飛機(jī)輪胎高速沖擊加蓬土地，產(chǎn)生的碰撞讓飛機(jī)和人們內(nèi)心顫抖不已。這劇烈的沖撞，幾乎能讓這異域文化和中國文化沖鑄在一起。

由于是遠(yuǎn)機(jī)位，著陸后人們需要步行到航站樓。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，白色的航站樓橫陳在非洲大陸上，像一個(gè)安靜的小男孩，用憂郁而包容的眼神注視著異鄉(xiāng)來客。

總以為西非國家的制度如同撒哈拉沙漠的沙子一樣松垮無形，然而，這次卻碰到了由沙子黏合而成的規(guī)則沙磚。這入境手續(xù)的辦理，儼然是非洲的佼佼者?？偟膩碚f，可歸納為一個(gè)字——嚴(yán)。按手印，十個(gè)指頭一個(gè)都不能少；拿行李，機(jī)檢+狗檢+人檢。

在一家西式格調(diào)的中國賓館，皮膚白皙的溫州小伙為人們辦理了住宿手續(xù)，而當(dāng)?shù)毓蛦T則負(fù)責(zé)將人們領(lǐng)到客房。

這里，唯一不缺的就是空間，即使是客房，也至少相當(dāng)于北京賓館的三個(gè)房間面積。能代表中國文化的紅，在這旅途的終點(diǎn)，像是久候的摯友，熱烈盛情。暗紅色的木地板和暗紅色的家具渾然一體，讓中國人有一種歸屬感，也讓當(dāng)?shù)厝艘欢卯悋檎{(diào)。乳白色瓷磚的墻裙高達(dá)1.5米，上沿用白色的木條作為裝飾線。暗黃色墻面與白色油漆頂棚交叉出標(biāo)準(zhǔn)的90度直角。

從猩紅色的北京T3航站樓，到暗紅色的“金星”賓館，紅始紅終，竟毫無離愁的感覺，仿佛旅途就是一場夢。只是，這一天一夜橫跨8個(gè)時(shí)區(qū)的旅程，已讓人們?nèi)砀矟M疲憊。

蓮蓬頭噴出的0.5兆帕的迷你水柱，如同大雨季的水線，將疲勞一層層從身上沖掉，流入下水道，清凈，舒坦！

第二天清晨，外面的歌聲，不知何時(shí)悄悄鉆入房間。那些附著拍手或跺腳的節(jié)拍，讓人浮想聯(lián)翩。剛剛驅(qū)散夢境的腦海中，浮現(xiàn)出幀幀畫面——在非洲廣袤的草原上，一群男男女女，身上和臉上抹著絢麗的顏料，代表著他們的圖騰文化，載歌載舞，時(shí)而搖擺，時(shí)而跳躍，動作一致，激蕩的灰塵飄浮在空中……

接下來，人們要去一座港口城市——讓蒂爾港——進(jìn)行考察，這座以洛佩斯角為天然屏障的多功能港口，卻幾乎與首都利伯維爾之間毫無道路相連，而乘船又太慢，只能依靠小型螺旋槳公交飛機(jī)。

下午3點(diǎn)半，在機(jī)場，短短的排隊(duì)檢票，竟消耗1個(gè)多小時(shí)。人們翻來覆去調(diào)整著站姿，并均衡分配著每個(gè)站姿的保持時(shí)間，以應(yīng)對疲勞和不耐煩。好不容易領(lǐng)到登機(jī)牌，竟又苦等近半小時(shí)。在檢票的過程中，僅僅4個(gè)人的小隊(duì)伍又被無情地分成兩個(gè)小分隊(duì)，理由是飛機(jī)正好滿載，得等下一班。同行說，不急，很快，這飛機(jī)沒有點(diǎn)，坐滿即飛，猶如國內(nèi)縣城里私人經(jīng)營的大巴。

這種小飛機(jī)，不算布簾子后的飛行員，共31個(gè)座位，分兩列，一列一排座，另一列兩排座，總共10排，最后一個(gè)座位位于走道頂頭。這讓人忌諱的小飛機(jī)，不僅顛簸，而且失事概率極高。人們?nèi)}其口，絕口不提安全之虞，仿佛天機(jī)不可泄露，一旦說破，可能不幸言中。

第一撥人到達(dá)讓蒂爾港的時(shí)候，已是晚上5點(diǎn)半。這只有20分鐘坐著的航程，還不能緩解已久站兩個(gè)小時(shí)的疲勞。第二撥人抵達(dá)的時(shí)候，已近晚上8點(diǎn)。

落腳之地為當(dāng)?shù)厝怂?。一個(gè)院子，包裹著一棟兩層小樓和一個(gè)水泥地小院?；疑臉欠繅γ鏇]有涂刷任何建筑涂料，而是由水泥砂漿直接甩成的毛面。窗戶內(nèi)壁上貼著藍(lán)色的瓷磚，這些瓷磚朝墻面延伸，參差不齊，正好與窗戶口形成一朵方形的藍(lán)色花朵，看上去倒是獨(dú)樹一幟。從原理上理解，這樣做也可防止雨水滲入房間。

走廊上部擺放著空調(diào)室外機(jī)，軟管直接甩在走廊外側(cè)花盆里，于是，空調(diào)冷凝下來的水，可以直接澆花。如此獨(dú)具匠心的一撇，對通常接受不了雨水灌溉的盆栽植物，卻是一大福利。

因?yàn)槭谴笥昙?，通往?xiàng)目所在地的道路據(jù)說已被淹沒，但無論如何，還是要闖一下，才能不虛此行。

剛一出讓蒂爾港市區(qū)，就是一段高低不平、布滿淤泥的紅色爛土路。被壓碎的淤泥不斷聚攏、翻滾，然后又被壓碎、聚攏。

汽車躲避著重型卡車形成的大而深的車轍溝，曲線開行在崎嶇的大道上。經(jīng)過一陣顛簸，駛?cè)胍欢坞p表處公路，總算讓全身顫抖的脂肪消停會兒。但不久，汽車又進(jìn)入更爛的土路，直到最后，已經(jīng)談不上所謂的路。

最后，汽車進(jìn)入一片草原和叢林的混合之地，這至少擺脫了濕滑的黏土。輪胎緊抓草皮，竟能奔馳起來。經(jīng)驗(yàn)豐富的老司機(jī)，把握著冒險(xiǎn)的尺度，從水溝邊緣的沖刷痕跡，判斷著有無暗溝，人們安全地橫穿一汪汪水面。

當(dāng)汽車試探著駛?cè)胍惶幋笏疁蠒r(shí)，老司機(jī)滿以為可以勉強(qiáng)穿過，但不斷下沉的汽車讓司機(jī)猛地踩下了剎車。在水還沒有進(jìn)入排氣口時(shí)，迅速倒車。所幸，汽車安全離開險(xiǎn)境。老司機(jī)又另辟蹊徑，繞過了這個(gè)大水溝。

一段沙地和草地行程之后，更大的一處水溝嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝×巳ヂ?，而水溝兩邊都是叢林，老司機(jī)再也沒有辦法繞行。

四周沒有高大巍峨的巨樹，全是次生代的叢林，彎彎曲曲，密密麻麻。據(jù)說，很久以前，這里也有兩人摟不住、猴子爬不到頂?shù)膮⑻齑髽?。后來，由于砍伐，憂郁了幾個(gè)世紀(jì)的灌木叢，終于重見天日，形成了這些無人理睬的叢林。

路邊的木質(zhì)房子，很多已經(jīng)腐朽如炭，但時(shí)而飄動的衣物，則宣示著有人尚在此地艱難生存。

人們談起了關(guān)于環(huán)保的話題。有人說，這個(gè)國家異常重視環(huán)保，每申請一塊用地，都需要經(jīng)過嚴(yán)格的環(huán)評。一個(gè)環(huán)評報(bào)告要經(jīng)過N個(gè)部門的論證，要走N道程序。任何一道程序有瑕疵，都將通不過環(huán)評。環(huán)評不通過，就代表你無法動用這塊土地。又有人說，這還不是最嚴(yán)重的，在某國，那里要求——除了車轍印不能清除外，所有的痕跡都要消除——連塑料口袋都得撿走。否則，想離開都沒門。萬萬沒有想到，在非洲這樣一個(gè)不起眼的國家，對環(huán)境保護(hù)卻是如此重視。他們沒有以森林覆蓋率而自居，反而比那些綠色更少的國家還用心，讓人佩服。

艷陽高照下，汽車沿著海濱大道平穩(wěn)行駛，沿岸的樓房樸素卻異常明亮干凈。時(shí)而反射的光給建筑物帶來絕美的裝飾，比起國內(nèi)繁華都市的高聳大樓，這明亮的自然裝飾不僅輕快而且超凡脫俗。除了海濱大道外，這些建筑物和大海之間就只相隔一片柔軟的海灘。藍(lán)色的大海顯得異常平靜，它和陽光、椰樹，共同構(gòu)造出獨(dú)有的海濱景觀。

動態(tài)的車流在海濱大道上規(guī)則流動，不緊不慢，仿佛不想打攪旁邊安靜的大西洋。只要沒有建筑物和構(gòu)筑物的地面，青草就會擠占上去。青草的芳香直灌口鼻，海洋的遼闊盡收眼底，而耳朵卻獲得了久違的寧靜。

賓館后方，就是大海。椰樹和木瓜樹伸向海的方向，猴急地要投入海洋的懷抱，探索生命的起源。在有建筑物的地方，用巖石做成的邊坡阻擋著日復(fù)一日海水的沖刷。而在沒有建筑物的地方，這守護(hù)岸坡的樹木根系就成了一道自然的防線。海浪不斷侵蝕著樹根守護(hù)的海岸，在幾乎垂直的海岸上，樹根裸露一半，但依然用另一半緊緊抓住沙地。一邊是樹根朝土地抓握，一邊是樹冠朝大海掙脫，這種博弈的結(jié)果，形成了海邊獨(dú)特的風(fēng)景。

岸上時(shí)而冒出已經(jīng)千瘡百孔的原木。這些木頭的頭尾被電鋸斬下，有的半埋在沙子里，有的幾乎全部埋在沙子里，還有的剛剛從海里沖上來。樹木的尸骸橫七豎八地散落在海岸線上，或許是運(yùn)輸原木輪船的損耗，又或許是對岸島上被砍伐的原木。它們生長的時(shí)候，固定在一個(gè)點(diǎn)上，年復(fù)一年，死后，卻流落他鄉(xiāng)……

塞內(nèi)加爾之行

引言：如今，“小巴黎”的稱號已經(jīng)快泛濫成災(zāi)。僅僅在西非，就有科特迪瓦的阿比讓，塞內(nèi)加爾的達(dá)喀爾；而在東非，則有肯尼亞的內(nèi)羅畢；在東南亞，有越南的西貢，柬埔寨的金邊，巴黎在孕育著“小巴黎”，而“小巴黎”則為巴黎的神圣和浪漫“濃妝艷抹”……

時(shí)間：2010年8月

地點(diǎn)：西非，塞內(nèi)加爾

向?qū)Щ炔黄堁孕?，瘦長的身軀、黝黑的臉龐、粗短的卷發(fā)、潔白的牙齒，讓他沒有與當(dāng)?shù)厝丝晒﹨^(qū)分的特點(diǎn)。從毛里塔尼亞的努瓦克肖特出發(fā)的時(shí)候，基比拍打著胸脯，瞪著布滿血絲的眼睛，認(rèn)真地告訴人們，讓他當(dāng)向?qū)Ы^對沒錯(cuò)，他是塞內(nèi)加爾人，非常熟悉去湯巴昆達(dá)的路。

與毛里塔尼亞僅有一河之隔的塞內(nèi)加爾，經(jīng)濟(jì)發(fā)展更迅速，社會文化更開放。從毛塔去塞內(nèi)加爾的行程，竟成了一種奢侈的期待和期待的奢侈。

當(dāng)汽車從塞內(nèi)加爾河的擺渡船駛出，卷起塞內(nèi)加爾土地的塵土?xí)r，人們質(zhì)疑道，一個(gè)久居毛塔、常年往返于達(dá)喀爾和努瓦克肖特的塞內(nèi)加爾人，緣何對塞內(nèi)加爾南部如此熟悉？基比依然用布滿血絲的眼睛，認(rèn)真地告訴人們：那是30年前，他尊敬的父親曾經(jīng)帶著他走過那條小路。聽罷，人們愕然，倘若在中國，30年的改革開放時(shí)間，足以滄海桑田、物換星移……

因?yàn)橛昙緦?dǎo)致部分道路泥濘不堪，在基比所指的大方向下，雖然繞行了一部分冤枉路，但總體還在人們的承受限度內(nèi)，最終，順利抵達(dá)目的地。

雨季蟲子多，汽車行駛又快，抵達(dá)湯巴昆達(dá)的時(shí)候，人們不得不手工清理糊在車上的一層層飛蟲尸體。

……

在塞內(nèi)加爾南部，人們在一條被夾在叢林中的二級公路上驅(qū)車狂奔，路旁殷紅的泥土包裹著一綹像被粗暴撕裂的黑色紙張一樣的瀝青路面。距離道路不足兩米，突兀著茂密的叢林，樹木長勢茁壯，濃綠欲滴。紅土和綠林視這條瀝青路面如肉中之刺，不斷侵蝕著瀝青混凝土，妄想抹除這人工構(gòu)筑物。

雨季的天空，陰郁無常，捉摸不定。在這叢林之中，時(shí)而霧氣朦朧，時(shí)而傾盆大雨。霧濃的時(shí)候，寸步難行，雨傾的時(shí)候，車如龜速。

這是一片得益于岡比亞河灌溉和滋潤的自然保護(hù)區(qū)，年均1000毫米以上的降雨量，將土地徹底澆透，飽含水分的土壤，在樹蔭的掩護(hù)下，對抗著長達(dá)7個(gè)月旱季的劇烈炙烤。在旱季，潔凈的天空毫不吝嗇陽光。于是，植物大肆光合作用，動植物種類繁多，生態(tài)極其平衡。

然而，即使物種再繁多，也經(jīng)不起獵槍子彈的穿透力。于是，在1926年設(shè)立狩獵保護(hù)區(qū)后，僅僅不到30年的時(shí)間，1953年又成立了動物保護(hù)區(qū)。

路旁的標(biāo)識牌，標(biāo)示著這里的大型或珍希動物——獅子、犀牛、大象。標(biāo)識牌一方面提醒著人們緩慢駕駛，避免與動物沖撞；另一方面，則提醒人們，小心被大型動物攻擊。

也許是雨季濕漉的原因，動物都躲藏了起來。一路上，除了驚飛幾只珍珠雞外，竟沒見到任何其他動物。

人們是早上9點(diǎn)從賓館出發(fā)的，如今已經(jīng)接近中午，霧散雨來，汽車走走停停，快快慢慢，不知不覺，直到一張?zhí)嵝讶藗兊闹甘九朴橙胙酆煛胺綖閹變?nèi)亞比紹，人們這才恍悟——再朝前走就是非法越境了。司機(jī)急打方向盤，汽車掉頭，加速往回行駛。

中午，在一座小橋附近的當(dāng)?shù)乜狙虻?，等待半小時(shí)后，人們拎起用牛皮紙包裹的切碎的烤羊肉和剁碎的洋蔥，鉆進(jìn)車?yán)?，大快朵頤。

羊肉，性溫，柔嫩，是絕佳的食品。牛，常有瘋牛病，豬，則常有豬瘟，而羊，則極少有瘟疫，一如既往地養(yǎng)育著世界上絕大多數(shù)的游牧民族。

烤羊，算是當(dāng)?shù)刈顬槌Ｒ姷拿朗??？雌饋硇l(wèi)生條件堪憂的烤羊攤，卻聚攏著一幫骨灰級的食客，小孩垂涎三尺，大人眼神似火。純天然、無任何添加劑的現(xiàn)宰羊肉，用炭火炙烤，撒入些許的孜然和鹽巴，羊肉的膩軟和洋蔥的爽脆結(jié)合、中和，在舌頭的初次攪拌和胃的二次攪拌下，讓人感覺不到任何油膩。只是，韌勁十足的羊肉纖維塞在牙縫中，將伴隨整個(gè)旅程，直到努瓦克肖特還能再次咀嚼！

下午，人們又在這條“撕條紙”公路上來回考察。擱在毛塔，這樣的公路，無非修整一下路肩，根本用不著罩面。而從這里，就足以看到塞內(nèi)加爾比毛塔的“發(fā)達(dá)”程度。

駛出自然保護(hù)區(qū)后，標(biāo)線劃分規(guī)范的法標(biāo)二級公路，秉承著歐洲人的嚴(yán)謹(jǐn)。每隔一段距離設(shè)置的臨時(shí)停車區(qū)，成了搭便車者的理想蹲守地。他們頻繁地向疾行的汽車招手，而事實(shí)證明，成功率非常高。

基比推薦湯巴昆達(dá)的NIJI賓館作為一行人的歇腳點(diǎn)。椐其介紹，這算得上是鎮(zhèn)上安保較好的賓館了，配套比較齊全。

NIJI賓館客房是棟三層小樓，樓下的院子就是用餐之地，又像是一個(gè)獨(dú)立的餐館，一部分餐桌在帆布帳篷之下，一部分餐桌露天擺放。院子中央的游泳池，是大多數(shù)賓館的標(biāo)配，雖然極少使用，但卻能襯托出一種情調(diào)。

這個(gè)時(shí)節(jié)客人不多，只有兩三桌歐洲人在低聲交談，緩慢咀嚼，并間或發(fā)出刀叉切割盤子的刺耳聲。

雨季的夜晚，有風(fēng)的地方，就會顯得涼爽，四周昆蟲求偶的歌唱不絕于耳。人們在游泳池旁邊選了一個(gè)露天餐桌。

服務(wù)生先給人們端上塞內(nèi)加爾特產(chǎn)的花生?；ㄉm然很小，但含油量卻不小，吃起來味道極香?？爵~、雞腿，澆上調(diào)料——洋蔥和番茄醬的混合物，味道竟也不錯(cuò)。

可能因?yàn)槊褡搴惋L(fēng)俗迥異的緣故，在這種當(dāng)?shù)厝说呐P榻之所，人們能聞出濃烈的異味，讓人心里無比膈應(yīng)。據(jù)說，當(dāng)?shù)厝艘矔X得中國人身上有一股怪味，也不太愿意相挨太近。不過，人類會調(diào)整身體的機(jī)能，有目的地忽略周圍長期存在的“不舒適”。如同油漆工對刺鼻化工顏料的無視。這種對氣味鈍化的本能，維護(hù)著人們對環(huán)境的“適應(yīng)”。而香水，則因這種氣味的落差，將人們之間氣味的溝壑填平，達(dá)到一種大家普遍接受和喜歡的統(tǒng)一味道。

夜間，滂沱的大雨聲也沒能將人們吵醒，而猛烈的暴風(fēng)，卻將損壞的客房門一點(diǎn)點(diǎn)推開，以至于早上，讓人們感覺陣陣后怕。

第二天早上，就著駱駝奶，人們將法式面包塞入口中，匆忙上路。

下午，汽車行駛在達(dá)喀爾海濱大道上，大西洋近在咫尺。

從地圖上來看，達(dá)喀爾伸入大西洋，在非洲大陸最西部。優(yōu)越的地理位置，使得其在殖民時(shí)代就成為法屬西非首府。水深港闊的達(dá)喀爾港，不僅裝卸和中轉(zhuǎn)著來自世界各地的集裝箱與散貨，而且兼具漁港功能，每年捕撈數(shù)萬噸的金槍魚和沙丁魚。

人們隱隱約約看到海中一個(gè)類似山丘的凸起物，那就是奴隸島，又叫戈雷島。據(jù)說是當(dāng)年販賣奴隸時(shí)的一個(gè)重要集結(jié)點(diǎn)。墳?zāi)挂粯拥那羰?，如今已?jīng)成為那段黑暗歷史的博物館，填滿了黑奴們的血淚史。

海邊，三五成群的當(dāng)?shù)厝嗽谂懿?、踢球。幾百年前，他們的祖先從這里出發(fā)，以為是去往一個(gè)理想國度，懷揣著父母妻兒的期待，揚(yáng)帆起航。一尊黑色的女性石刻雕像，深情地望著大西洋，像母親在盼望自己的孩子從海面上出現(xiàn)；又像婦人在期待自己的丈夫能滿載而歸。而在大洋彼岸，則可能散落著孩子和丈夫的遺?。∩踔劣械倪€未曾到達(dá)彼岸，就已經(jīng)葬身魚腹。

如同一幅油畫，海天一線分，蔚藍(lán)出深藍(lán)。罪惡的黑奴貿(mào)易就是發(fā)生在這海風(fēng)和煦的畫面里。而事實(shí)上，大部分的黑奴都是阿拉伯人和黑人作為“中間商”，然后販賣給歐洲人的。

在一座海濱丘陵上，矗立著一座名為“非洲復(fù)興”的青銅雕像，52米高的雕塑雄壯無比。丈夫一手拉著妻子，一邊肩負(fù)起孩子，孩子伸手指向遠(yuǎn)方的天空。這座2010年完工、耗資2500萬美元的雕塑，向世人展示著非洲人走向復(fù)興的精神面貌。雕塑四周，20多個(gè)非洲國家的旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)，發(fā)出鼓掌一般的聲音，仿佛雕塑表達(dá)的愿景，已成事實(shí)。

晚上，人們決定尋找一家中餐館來緩解一下胃部的“痙攣”。耗時(shí)2個(gè)小時(shí)，在人們即將放棄的時(shí)候，忽然在拐角處出現(xiàn)盞盞大紅燈籠，熱烈的紅光照進(jìn)空蕩蕩的心和胃，暖心暖胃。這是一家重慶人經(jīng)營的中國餐館，紅色燈籠，紅色辣椒，紅色記憶。于是，中國的筷子夾起中國的菜，填入中國人的胃，讓中國心踏實(shí)無比。

飯飽之后，已經(jīng)是夜里12點(diǎn)多，疲憊開始聚集在腦門，唆使著眼皮互毆。在中餐館伙計(jì)的指引下，幾經(jīng)周折，人們找到一家賓館?？头績r(jià)位中等，但條件卻不太滿意，連洗浴用品都不具備。人們已疲倦至極，只要有一張床，就能將倦意攤鋪在上面。畢竟明日還有720多公里的歸程，更何況離凌晨也沒有幾個(gè)小時(shí)了，再找下去，就失去了“休息”的意義。無須再做平衡，只需平躺休息，畢竟，這是在塞內(nèi)加爾。

第二天，人們8點(diǎn)收拾妥當(dāng)，驅(qū)車去中餐館，一碗簡單的掛面，也讓人們吃得滿頭大汗，對，這是在塞內(nèi)加爾……

尼日爾尼亞美之行

引言：每年的這個(gè)時(shí)節(jié)，空氣猶如一團(tuán)棉花，飽蘸著尼日爾河的淡水，在空中作畫，在地上涂鴉，在尼亞美市的空氣中沸反盈天，偶爾，陣風(fēng)襲來，擰緊棉團(tuán)般的云朵，水汽聚合，雨滴驟至。這干旱的國度，燥熱的沙漠，每到此時(shí)，竟惆悵多情，涕零如雨，讓久居此地的人，也臨窗觀雨，驚滄海桑田，嘆時(shí)光流逝……五千年前風(fēng)吹草低見牛羊，如今卻飛沙走石隱駝峰……

時(shí)間：2014年

地點(diǎn)：中西非，尼日爾

中轉(zhuǎn)機(jī)場是亞的斯亞貝巴國際機(jī)場，與世界上其他航站樓一樣，噴覆H級防火涂料的鋼桁架結(jié)構(gòu)，鐵管枝丫，縱橫交錯(cuò)。只是這座航站樓的頂棚，似乎比任何其他航站樓更嫌棄光照。戴在航站樓二層的“大檐帽”，帽檐壓低，一雙疲憊卻目光如炬的眼睛藏匿其中，搜尋著非洲大地的一草一木。航站樓頂棚的聚氨酯采光板，像是褲筒上的微小補(bǔ)丁，占據(jù)著可以忽略的面積。因?yàn)椴晒獠蛔?，大樓?nèi)光線微弱，一盞盞白熾吊燈均勻地列隊(duì)?wèi)覓欤挚怪J入的黑暗。

在這光線斑駁、鋼鐵結(jié)構(gòu)的候機(jī)廳里，黃膚黑發(fā)的中國人人頭攢動，中國元素的厚重如同中國人的數(shù)量，將一碗原本純色黑米粥稀釋成玉米芝麻粥——讓搭配更合適，才能營養(yǎng)更豐富——融合，才能構(gòu)建共贏格局……

這座機(jī)場，算是直通中國、有為數(shù)不多航班的幾個(gè)非洲機(jī)場之一。中文服務(wù)柜臺，像一個(gè)身著紅色旗袍的東方女性，孑然而立在大跨度的鋼鐵蒼穹下，用色彩和柔情融化黯然銷魂和行色匆匆。柜臺的棚子，是用暗紅色圓柱撐開的仿古斗拱結(jié)構(gòu)，下面壘著一摞中文版的《環(huán)球時(shí)報(bào)》。免稅區(qū)的幾家以中國商品為主的店鋪，楷書、隸書、宋體，用方正而曼妙的體形，招攬一波波以中國人為主的顧客前來消費(fèi)。屈指可數(shù)的中國商品，從暗紅色皮膚的埃塞人嘴里，蹦出一串串貨幣單位為比爾的價(jià)格。

再過3個(gè)小時(shí)，飛機(jī)將載著一群來自東非和亞洲的乘客，從東非屋脊進(jìn)入非洲心臟——尼日爾。

強(qiáng)烈的光照，讓翻滾的云叢猶如抽搐痙攣的野獸，此起彼伏蠕動的老鼠肌，赤裸地暴露于人們的視野之中。從云層漏下來的斑駁光線按摩著渾圓的機(jī)背，而在機(jī)腹，散布于地面的非洲特有的鐵皮瓦房，撿拾起掉在地上的光線，摔打在飛機(jī)腹部。

即將到達(dá)目的地的時(shí)候，飛機(jī)速度從1000公里/小時(shí)降到300公里/小時(shí)，緩慢而沉重地降落在空曠而孤獨(dú)的尼亞美國際機(jī)場的瀝青跑道上。

這一年，尼日爾北部的沙漠照樣扭動著焦黃的軀體，垂死掙扎；這一年，尼日爾河面的水寬歷年最窄，窄到兩岸的村民可以涉水過河，四處擱淺的漁船暴曬于烈日之下，龜裂的木縫交錯(cuò)成織；這一年，尼日爾的人類發(fā)展指數(shù)排在世界倒數(shù)第一。這是非洲心臟最脆弱的一年，仿佛為這個(gè)星球心力交瘁，而后心力衰竭；這一年，距離5000年前的風(fēng)吹草浪又遠(yuǎn)了一年……

單層的土黃色航站樓，固執(zhí)地站在跑道一端，像一棟古董，散發(fā)著歷史的味道，用顫巍巍的身姿，倔強(qiáng)地?fù)纹鹨蛔秸緲堑氖姑w機(jī)起降服務(wù)，旅客悲送歡迎……

在這集高科技和自動化的飛機(jī)起降系統(tǒng)中，冥頑不化的老舊航站樓，淹沒在蜂窩信號中，紋絲不動，吞吐著越來越多的旅客流，直到狼吞虎咽也滿足不了起降服務(wù)，機(jī)場管理局才開始籌劃一座新雙層航站樓……

從機(jī)艙走出的乘客，在遠(yuǎn)機(jī)位的登機(jī)車上，迅速從科技之巔垂直滑向科技之谷。

然而，這座修建于20世紀(jì)，出自法國設(shè)計(jì)師之手的老舊航站樓，卻意外地符合現(xiàn)在流行的低碳文化。由扁平的六角形盒子組成的頂棚，是其設(shè)計(jì)玄妙之處。這些順風(fēng)向的六角形盒子，在迎風(fēng)面敞開口子，讓空氣順堂而過。不斷順堂而過的風(fēng)，將航站樓里的熱量迅速帶走，為航站樓降溫，巧妙地省掉了通風(fēng)設(shè)備。這個(gè)原本由于資金緊張而“捉襟見肘”的設(shè)計(jì)，在跨越了幾十年工業(yè)文明發(fā)展之后，到現(xiàn)在，反而成了返璞歸真的設(shè)計(jì)典范。只是，僅有一層的航站樓，對出入境旅客流無法做到高效分流，也無法對國內(nèi)和國際航班的旅客分別管理，因此，不得已而有了遠(yuǎn)機(jī)位設(shè)置，讓來客第一時(shí)間暴露于陽光之下，讓歸客滿頭大汗得鉆入機(jī)艙，優(yōu)越的舒適感在降低，非洲的體驗(yàn)感在上升。

不同于其他非洲國家，入境尼日爾，需要接種有效期為兩年的ACYW135流腦疫苗，否則將被強(qiáng)制注射接種并處以罰款。罰款倒是其次，只是強(qiáng)制接種不免讓擔(dān)心當(dāng)?shù)蒯t(yī)療條件的外國人心有余悸。幸好此次準(zhǔn)備充足，在黃皮書流暢翻頁的細(xì)風(fēng)中，順風(fēng)順?biāo)?/p>

接客的汽車暴曬于無蔭的停車場上良久，大馬力空調(diào)已經(jīng)累得氣喘如牛，卻只吹出略帶涼意和泥土味的粗風(fēng)。

這樣的傍晚，在熱鬧非凡的大都市，將會是堵車的景象。同樣在這欠發(fā)達(dá)的地方，堵車的傍晚也在折磨著一顆顆似箭般的歸心。轉(zhuǎn)了1/3的地球，卻還是一如既往地堵，沸騰的空氣中，充斥著剎車和鳴笛的噪聲。小汽車改裝的卡車，卡車改裝的牛車，牛車改裝的人力車，像破敗的棉絮和爛布，充塞在尼亞美的進(jìn)城大路上。這一刻，所有的車都平等了。

這個(gè)時(shí)節(jié)是尼亞美少有的雨季。僅次于尼羅河和剛果河的非洲第三大長河——尼日爾河，發(fā)源于幾內(nèi)亞，緩慢地將非洲9個(gè)國家串聯(lián)，可以讓一條運(yùn)氣好的魚周游西非。這條希臘人命名的河流，雖然流經(jīng)尼日爾，卻只劃過尼日爾南部的一角。然而，尼日爾河眷顧的這片有限的濕潤土地，卻是瘧疾叢生。

略微講究的人，是絕不會讓一小汪死水出現(xiàn)在臥榻附近。本來缺水的國家，卻對這一小汪死水充滿恐懼。仿佛死水鏡面能攝人魂魄，奪人性命。潮濕的空氣中流傳著“因小失大”的故事，“小”到這一小汪死水，“大”到要人命。只因一小汪死水，攜帶瘧原蟲的蚊子得以恣意繁殖，傳播擴(kuò)散。蚊子飛入居室，一不留神，針扎入膚后，便瘋狂發(fā)燒，及時(shí)救助倒也無礙，只是在這落后的醫(yī)療條件下，只能靠人體去感覺。而事實(shí)上，多數(shù)被誤診為感冒發(fā)燒，粗心和失誤讓瘧原蟲有足夠的時(shí)間隨著血液流入大腦，造成腦虐，繼而昏睡不醒——多少人，因此失去性命。至今，瘧疾在瘧疾藥的幫助下，被催生和選擇出無數(shù)的變種，讓人防不勝防。對于出國的人，吞下兩粒瘧疾預(yù)防藥，只是心理安慰罷了。只是，這種心理安慰有時(shí)卻又助長了盲目自信和過度樂觀。

這個(gè)國家的財(cái)富，幾乎都集中在尼日爾河里和附近的泥土里。有水的地方，自然都不會太差。有水才有植物，才有依植物而生的動物，于是才有供養(yǎng)人的水和食物。然而，尼日爾河上游大壩的修建，讓上游的人獲得了電力，還能蓄水養(yǎng)殖，引水灌溉。但讓處于下游的尼日爾，卻可能苦不堪言。旱季的時(shí)候，水位下降到最低，僅有數(shù)十米寬的河面，連瘦長的漁舟都幾乎擱淺。由非發(fā)行、世行、阿拉伯基金等金融機(jī)構(gòu)計(jì)劃在坎大吉修建一座大壩，論證了10年。在他們的設(shè)計(jì)中，起初為魚留足了洄游通道，卻因?yàn)槟撤N魚的游力薄弱，無法洄游，遂將設(shè)計(jì)否決。一輪又一輪的設(shè)計(jì)，被比大壩還高的環(huán)保意識一次次擋住……

在首都尼亞美，尼日爾河穿市而過，如同海河之于天津，黃浦江之于上海，泰晤士河之于倫敦，塞納河之于巴黎，它將尼亞美也一分為二，又用兩座橋?qū)⑺鼈兙o緊箍在一起。一座是20世紀(jì)美國人援建的尼日爾一橋，也叫肯尼迪大橋；另一座是2010年由中鐵十四局援建的尼日爾二橋，也叫中尼友誼大橋。兩座大橋，在非洲心臟遙遙相望。兩個(gè)在時(shí)區(qū)上顛倒的國家，相隔一個(gè)地球，卻在這里不期而遇，一個(gè)為了紀(jì)念當(dāng)年的總統(tǒng)而建橋，一個(gè)為了紀(jì)念兩國的友誼而建橋。

有人說，這個(gè)國家，除了尼日爾河以及尼日爾河里穿梭的魚外，能有什么？然而，上帝是公平的。就在人們?yōu)槟崛諣桒Q不平的時(shí)候，就在尼日爾被聯(lián)合國宣布為人類發(fā)展指數(shù)倒數(shù)第一的前幾年，暗流涌動的尼日爾沙漠里，一串“噗”的聲音后，從金黃的沙漠里，噴涌出柱柱黑金。緊接著，歐洲的石油公司蜂擁而至，中石油也在尼亞美建立大本營……尼日爾政府也開始編織結(jié)實(shí)的口袋，以便能夠裝下沉甸甸的金條……一切都在等待著逆襲。這片貧瘠了很久的沙漠國家，不再計(jì)算它距離風(fēng)吹草浪又一年的沮喪，而在計(jì)算它距離金山銀庫又一步的喜悅……眼瞅著自己也要重蹈沙特阿拉伯的致富之路，最終也會窮的只剩下錢……

就在尼日爾即將成為矚目的非洲新星之際，國際油價(jià)卻打起了盹，開始蕭條起來。于是各大石油公司開始放慢了勘探和開采的節(jié)奏。這熾熱的沙漠，溫度漸高，石油熱度卻在降低。剛縫好的政府財(cái)政口袋，卻被一陣疾風(fēng)攜沙而入，沒有夢想的金條，依然是金黃色的沙粒。

在尼亞美駐地的幾天里，小雨綿綿，潮濕黏稠。濕度可以降噪，是因?yàn)橛曷暷軐㈦s亂的聲音遮掩起來，只讓人耳接收頻率單一的聲音。于是，在這個(gè)季節(jié)，因?yàn)橛泄?jié)奏的聲音逐漸被忽略，尼亞美市就多了一份寧靜。這種雨聲構(gòu)建的靜，讓人能酣睡如初。尤其是傍晚的時(shí)候，駐地門前濕漉的紅土沙路上，因?yàn)檎慈舅t色濃重；門口的水泥地上，總能聚集起一群放學(xué)而歸的孩童；遠(yuǎn)處3條土道匯聚而成的轉(zhuǎn)盤路上，羊群總是在圓心附近停頓。牧羊人甩開長鞭，攪動傍晚的靜謐，鞭撻聲震得小樹的雨珠稀疏滾落，砸在頑童頭上，開出水花，綻放笑臉，而羊群，卻習(xí)以為常。只是在宰牲節(jié)的時(shí)候，在同樣的地點(diǎn)，炙烤著一扇扇嗞嗞冒油的羊排……

在尼亞美附近的國家森林公園，幾只從東非“進(jìn)口”的長頸鹿，啃食著低矮的灌木叢。它們起初質(zhì)疑四周的灌木叢，然后一點(diǎn)點(diǎn)的質(zhì)疑自己的脖子……

科特迪瓦之行

引言：在西非，石料如同海浪一般，分布此起彼伏；又如同海底一樣，在地下深淺不一。在毛里塔尼亞，沙海無邊，爛石如珍；在剛果（布），草木蒼翠，石山難覓；在赤道幾內(nèi)亞，聚蚊成雷，山石遍野；在加蓬，一碧千里，山躲石藏；在岡比亞，沙石絕跡，鄰國進(jìn)口；在塞內(nèi)加爾，紅土厚覆，頑石深埋……而在象牙海岸——科特迪瓦，紅土漫山遍野，石山星羅棋布，曾幾何時(shí)，科特迪瓦是“冷戰(zhàn)”時(shí)期最繁盛的西非熱帶國家之一……石料，似乎與經(jīng)濟(jì)存在著某種神秘的換算系數(shù)……

時(shí)間：2015年

地點(diǎn)：西非，科特迪瓦

飛機(jī)，用噪聲裹藏著高科技，如同用粗糙的棒子面餃子皮包裹著多汁肉餡，從北京拋到埃塞俄比亞高原，彈射后，穩(wěn)穩(wěn)地落在科特迪瓦港口城市——阿比讓。這豐滿渾圓的水餃，在集云巔之精華后，攜異國之靈氣，終于被送入這片豐饒而又饑餓的土地。

彼時(shí)的阿比讓港，如同巨型肉丸，點(diǎn)綴在纖細(xì)浮動的海岸線上；內(nèi)陸的公路、鐵路，如同勁道柔韌的長壽面，潑撒在遼闊的丘陵密林里。于是，多年的高湯，澆出一碗滾燙的清湯肉丸面，填塞進(jìn)幽谷空蕩的非洲巨胃中，即使略微清淡，也能為這片土地提供逐漸煥發(fā)生機(jī)的養(yǎng)分。

叢林，細(xì)雨，薄霧，潮濕，是這個(gè)國家在這個(gè)季節(jié)的關(guān)鍵詞。

無時(shí)無刻不想興風(fēng)作浪的非洲熱氣彌漫在空氣中，與潮氣混合、膠著、糾纏，經(jīng)歷著博弈、平衡，正循環(huán)后，反循環(huán)。這混合不均的氣流，時(shí)熱時(shí)涼，從人們發(fā)絲間穿行，時(shí)而聚汗成珠，時(shí)而又讓細(xì)汗隨風(fēng)蒸發(fā)。都市的感覺，就如同一位樂觀、充滿活力的天津大姐，在滾燙、冒著細(xì)煙的鏊子上攤開一張薄薄的煎餅果子皮。經(jīng)過這種逐漸攤薄又慢慢凝固的過程后，鐫刻出一幅非洲經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浮雕畫。

一條黝黑結(jié)實(shí)的高速公路，流暢地將經(jīng)濟(jì)首都——阿比讓和政治首都——亞穆蘇克羅拴在一起。分離式路基的雙向四車道高速公路，如同人體的動脈和靜脈，港口物資有節(jié)律地輸送到首都，而從首都空載的卡車則疾馳向繁忙的港口。

秉承設(shè)計(jì)超前的分離式路基，政府只略微增加部分前期投資，將路基一次性做成六車道的寬度，則好處多多。

首先，高速公路的貫通，除了會刺激經(jīng)濟(jì)的發(fā)展外，還會吸引居民在道路周邊建房置業(yè)，而隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人口的增加，道路勢必要增加車道，如果以后外擴(kuò)，就會加大征拆成本，而分離式路基的設(shè)計(jì)則提前將土地圈在了來往車道之間，未來擴(kuò)建車道幾乎不涉及征拆；其次，相距兩車道寬度之遠(yuǎn)的來去車流，可以保持足夠的安全距離，也間接地節(jié)省了現(xiàn)期防護(hù)結(jié)構(gòu)的投資；最后，在現(xiàn)階段的四車道施工過程中，可以將車道之間的空置區(qū)域作為臨時(shí)便道，從而減少對紅線外自然環(huán)境的破壞。

即使在經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的非洲，得益于先進(jìn)的設(shè)計(jì)理念，讓四車道擴(kuò)展為六車道變得易如反掌。

這種設(shè)計(jì)理念的基礎(chǔ)，究其原因，其中之一就在于道路周圍豐富的筑路沙石料。

因?yàn)槭县S富，可以隨用隨取，就無須在建設(shè)期集中機(jī)械設(shè)備將沙石料一次性集中起來，進(jìn)而可以騰出資金去做其他投資。

這是后來者的福利。只要善于學(xué)習(xí)，舉手之間就可以摘到文明的成果。然而，上帝是公平的，“順手摘果”固然比“親手種植”更“事半功倍”，但不可能“異曲同工”，這漫長的文明“種植”過程，內(nèi)容豐富、時(shí)間緩慢，卻能收獲比果實(shí)更重要的智慧和精神。

在“種植”文明的過程中，比起單純甚至單調(diào)的文明果實(shí)，更能鍛煉執(zhí)政者和人民。滿腹滄桑的歷史之旅，坎坷難行的發(fā)展之路，造就的是民族的“反脆弱性”。這種越挫越勇的“反脆弱性”，能讓國家和民族在砥礪前行的過程中，變得勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、樂觀。

無數(shù)國家、無數(shù)歷史經(jīng)驗(yàn)告訴人們，沒有工業(yè)化這強(qiáng)硬的一環(huán)，看似免費(fèi)的午餐，信手拈來，卻可能貽害無窮。

茂密叢林中的曲徑坑洼積水，披星斬棘的人們蹣跚而行，揮汗如雨間，“巍峨”的蟻山讓人駐足驚嘆。

一人多高的蟻山，在螞蟻看來是絕對的威武壯觀，背后需要無數(shù)只螞蟻艱辛堆載多年，而在蟻山形成的過程中，卻沒有被恣意破壞，可見當(dāng)?shù)厝藢ψ匀恢锏膼蹜僦泻途次分椤?/p>

這種愛戀和敬畏，其實(shí)是對自然資源的包容和開放，萬物都是環(huán)境的一環(huán)，都有著直接和間接的關(guān)聯(lián)，沒有你死我活，只有互利共贏。

這蟻山立于樹蔭之下，藏于頑石之后，憑高而建，越堆越高。在雨季躲過水淹，在旱季藏于蔭下。不止于此，它還喚來藤蔓植物，喬裝打扮，找來含羞草點(diǎn)綴在周圍，宣泄情緒。

高低不平、層巒疊嶂的蟻山，代表的是螞蟻不畏險(xiǎn)阻、迎難而上的情商?？梢韵胂螅藭r(shí)，螞蟻大軍浩瀚如海，肩扛手提，攜土而上，一次次努力，一次次失敗，一次次又另辟蹊徑，從不曾停息……

人類的一部分，比如藝術(shù)家，也不喜歡規(guī)則和對稱。規(guī)則和對稱，是工業(yè)化的簡單和容易，而不規(guī)則和不對稱，則是充滿崎嶇、遍布坎坷的發(fā)展之路，代表著的是凝結(jié)汗水和心血的復(fù)雜與困難——用汗和血澆灌的文明之果，過程艱難緩慢，果實(shí)卻甘之如飴。

為了修建一條高速公路，法國人遍尋石料，掘地10米，深挖堅(jiān)石。無意成湖的巨坑，也已成為一處小型人工湖。安靜的水面之下，埋藏著當(dāng)年碎石機(jī)咀嚼石塊的咯嘣聲，大型自卸車的喘息聲，施工人員的吆喝聲。這清新平和、深藏茂林的人工湖，猶如歷經(jīng)滄桑、遍嘗悲歡的隱士，此刻，不動聲色地目睹人世酸甜苦辣、七情六欲。

如今，工程人早已積累了搜尋石料的經(jīng)驗(yàn)。

只看地表植被，就能作出基本的判斷，即使不能十拿九穩(wěn)，也能做到十之八九。

凡是具有開采價(jià)值的石料，覆土一般不足2米。這樣深度的土壤，無力供養(yǎng)根系發(fā)達(dá)的大樹，只能讓低矮的灌木叢生。

即使石料藏匿地下，而反映在地表的觀察經(jīng)驗(yàn)，就是——樹木的高低與石料的深淺成反比。倘若樹木有高有低，則代表地下石層可能被風(fēng)化得參差不齊。

接下來，就是判斷石料的材質(zhì)。只要尋到一兩塊殘石，敲擊聽音，斷面觀紋，即可判斷出究竟是花崗巖，還是石灰?guī)r，抑或是玄武巖。

看來，任何的深藏不露，終究會在敏銳的觀察中展現(xiàn)出另一種端倪。

安徽人經(jīng)營的華安東方賓館，遍布西非多個(gè)國家，將遠(yuǎn)道而來的中國人聚在一起。

在這棟由紅墻金字、燈籠高掛裝飾的四層小樓里，中國人、中國味道和中國話充盈其中。無數(shù)在國內(nèi)分布五湖四海、素不相識的人，卻在這里萍水相逢，上演一場異國邂逅的同胞情誼。

多才多藝的當(dāng)?shù)毓蛦T，在賓館工作多年，飽受中國文化的熏陶，逐漸學(xué)會了中國歌曲和中國舞蹈。每逢中國節(jié)日之時(shí)，他們就身著中國服飾，演繹著身在祖國的異國情調(diào)，為這棟混凝土樓房稀釋著冰冷憂郁，填補(bǔ)著歡歌笑語。

傍晚，略微擁堵的進(jìn)城大道上，汽車成串，鳴笛如蚊，一曲表現(xiàn)現(xiàn)代都市輪廓的夜曲悄然播放。樂符跳動的科特迪瓦民族音樂在車?yán)镉问?，?jié)律動感緊湊，將阻塞的情緒揉成纖纖細(xì)繩，在音樂中隨風(fēng)舞動。這異國的情調(diào)、陌生的語言，卻能蕩起共振的頻率。

遠(yuǎn)處的CBD大樓，故意將細(xì)節(jié)隱藏在細(xì)霧之中，將神秘留給外來人。這些突兀而巍峨的辦公大樓，如同大地飽餐后一記忍了很久的飽嗝，舒長悠緩，又如同繁華都市里久堵在路上的輕聲嘆息。

枝丫的路燈和綠樹隔路相望，一邊提供光明，一邊供應(yīng)氧氣；一邊展示工業(yè)的人工制造，一邊表現(xiàn)自然的親和包容，既有博弈的平衡，也有互不相讓的針鋒相對。

埃布里耶潟湖與幾內(nèi)亞灣近在咫尺，卻咸淡相隔。仿佛這是上帝為科特迪瓦人有意留下的一扇門，只要把門推開，也只有把門推開，才能門庭若市，經(jīng)濟(jì)騰飛。

20世紀(jì)50年代，科特迪瓦人終于切穿沙嘴，開鑿了超過3公里長的弗里迪運(yùn)河。從此，萬噸巨輪順河而下，風(fēng)平浪靜的泄湖成為天然的?？苛几?。于是，這條運(yùn)河遂成為科特迪瓦經(jīng)濟(jì)發(fā)展的臍帶。

在運(yùn)河的入?？?，藤蔓植物在亂石堆里頑強(qiáng)反抗，企圖收回失地，平復(fù)這些人工構(gòu)筑物的“叛亂”。

柔軟的藤蔓植物的進(jìn)攻，看似無力，卻一代代堅(jiān)持不懈；看似微弱，卻經(jīng)年久月，一如既往。

防波用的三棱體穩(wěn)立在海邊，與波浪戰(zhàn)斗，與時(shí)間抗?fàn)?，又被綠色緩慢腐蝕，終有一天，在大自然綠色的胃液中，被不斷生長的植物消化。于是，那時(shí)港口將迎來下一輪熱火朝天的建設(shè)。

人和自然，在互相的磨合和斗爭中獲得平衡與成長，人改造自然而功勛卓著，而自然也鍛煉了人，為下一輪改造磨煉必需的品質(zhì)。

城市邊緣的郊區(qū)，低矮、灰色的民房，與同樣低垂、暗色的烏云相映成畫。多年來，無數(shù)城市如同文明之果，結(jié)在天時(shí)、地利、人和之處，又因?yàn)檫^度集中，開始向郊區(qū)蔓延。代表城市巨擘的樂符在人類大地上此起彼伏，時(shí)聚時(shí)散，時(shí)高時(shí)低，但不變的是，人和自然的依存，以及相互促進(jìn)……