請(qǐng)坐在左撇子的右邊
如果和左撇子鄰座,為了讓自己和對(duì)方都感到舒服,最好的辦法是坐在他們右邊。如果左撇子堅(jiān)持坐在右邊,就會(huì)讓鄰座的人感到困擾。這種困擾并不是因?yàn)椴槐?,而是因?yàn)樗荒芡ㄈ冢蚱屏松鐣?huì)默契。這說(shuō)明社交不適很少是因?yàn)樯碓蛞鸬模鸩贿m的往往是態(tài)度。我認(rèn)識(shí)一些這樣的人,他們因?yàn)閷?duì)細(xì)節(jié)的堅(jiān)持無(wú)法和別人相處。比如一直用抹布擦拭別人接觸過(guò)的任何東西,又比如每次開(kāi)口說(shuō)話都用反問(wèn)句,或者總是急于避讓對(duì)面的人,反而和人家撞在一起。和他們?cè)谝黄?,時(shí)刻都能意識(shí)到,他們的習(xí)慣是不可通融的,終于有一天,其他人會(huì)想辦法避免和他們見(jiàn)面。
所以,離群索居的人并不是主動(dòng)選擇離群索居,而是因?yàn)樗麄兊纳罘绞蕉艿脚懦?。但做一個(gè)事事通融的人并不容易,起碼不會(huì)比做一個(gè)孤獨(dú)的人容易。在城市里生活,人和人發(fā)生摩擦的概率很高,為了自己的習(xí)慣不被別人看作怪癖,不得不處處容讓。最不幸的是那些多少有些別人看來(lái)是怪脾氣但又喜歡熱鬧的人,在人群中特別昂揚(yáng),開(kāi)會(huì)的時(shí)候總坐在第一排吃香蕉,其實(shí)對(duì)自己在別人心目中的形象十分敏感,看上去對(duì)社會(huì)評(píng)價(jià)不以為然,實(shí)際上比一般人更加在意。當(dāng)他們感到孤獨(dú)的時(shí)候,這種孤獨(dú)特別無(wú)從化解。
適度的孤獨(dú)可以無(wú)所求于人,比較起來(lái),比勉強(qiáng)與人相處更適意。但人和人之間的默契,是不斷變動(dòng)的。年齡、職業(yè)、身份、地位、財(cái)富、愛(ài)好,還有潮流,都影響默契的成立,喜歡走在別人前面還是走在別人后面,說(shuō)話聲音大還是小,是不是喜歡摸鼻子、眨眼睛的頻率、習(xí)慣先看左邊還是看右邊,對(duì)默契的影響,只有在和別人互動(dòng)中才能把握。默契不是社會(huì)交往的目標(biāo),而是社會(huì)交往本身,可以羅列,無(wú)法窮舉。如果人和人的交往邊界可以用標(biāo)尺度量的話,標(biāo)尺上的指針會(huì)不斷游移。衣服的顏色款式,皮鞋上有沒(méi)有灰塵,乃至架腿和抖腿這種幅度不大的身體活動(dòng),都會(huì)讓指針發(fā)生振蕩。不隨時(shí)保持更新升級(jí),就很難確定指針游移的閾值。

人際交往的閾值因?yàn)槎嘧兌嗳?,崩潰也就隨處可見(jiàn)。越是在城市,越是在大城市,越是容易看到人際崩潰的后果。那些在街頭躑躅的流浪人群,不管他們陷入生活崩潰的起因是什么,人際崩潰都是這個(gè)過(guò)程中最早的一部分。普通人對(duì)他們視而不見(jiàn)。人們經(jīng)過(guò)一個(gè)每天表情嚴(yán)肅地獨(dú)自坐在同一條長(zhǎng)椅上曬太陽(yáng)的人,經(jīng)過(guò)一個(gè)靠著商店外墻坐著的流浪漢,經(jīng)過(guò)一個(gè)把全部家當(dāng)綁在一輛自行車上的人,再經(jīng)過(guò)一個(gè)每天在固定的垃圾桶里翻揀垃圾的人,就像經(jīng)過(guò)一個(gè)又一個(gè)消防栓。但在內(nèi)心里,大多數(shù)人并非真的完全漠然,相反,他們會(huì)感到一種深刻的恐懼。
這個(gè)人——沒(méi)錯(cuò),即使他們脫離所謂正常生活、喪失一切并且沒(méi)有體面,他們?nèi)匀皇俏覀兊耐?,他們的崩潰也許只是出于一個(gè)微小的原因,也許是許多次不大不小的選擇累積的結(jié)果,也許是周圍的人過(guò)早的放棄或因?yàn)槟承┬⌒〉纳缃徊贿m避免和他們保持接觸所致。
人們真正擔(dān)心的是自己會(huì)變成他們中的一員,特別是老了以后,會(huì)因?yàn)闊o(wú)法承受的疲憊或者一種難以拒絕的誘惑,一步步放棄對(duì)別人適度的忍耐,也放棄了讓別人適度忍耐自己的努力。人們擔(dān)心自己會(huì)越過(guò)某條看不見(jiàn)的界線,社交標(biāo)尺上的指針就會(huì)像被磁場(chǎng)干擾的儀表一樣,徹底失效。
養(yǎng)寵物也許是一種管理人際崩潰的手段,目的是保證退出人際交往的過(guò)程盡可能地緩慢平滑,不致發(fā)生過(guò)于猛烈的斷裂。我認(rèn)識(shí)一些因?yàn)槟承┰虿坏貌豢偸呛腿舜蚪坏赖娜?,其中很多在打電話之前需要做長(zhǎng)時(shí)間的心理建設(shè),如果不得已和別人進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間談話,事后總是心情低落,甚至?xí)饛?qiáng)烈的自我嫌棄。這些人很容易在貓和狗身上尋找安慰。因?yàn)橛性谌巳褐懈械焦陋?dú)的經(jīng)驗(yàn),他們比較能夠接受真相,不會(huì)因?yàn)楸回埢蚬诽蛐?,就想到它們竟然在評(píng)估什么時(shí)候可以開(kāi)始吃掉自己,因此內(nèi)心受到打擊。他們已經(jīng)被自己的同類打擊慣了。