自序

我其實(shí)活得不算太久。

卻又總是覺(jué)得自己活了很久。

平時(shí)我寫(xiě)東西是很快的，但到了為自己的第一本書(shū)寫(xiě)序的時(shí)候，想到它最終要遞交到你手上，我就覺(jué)得落筆千鈞，不知該如何下筆。

該寫(xiě)些什么好呢？

心頭萬(wàn)言竟無(wú)一句可敘，敲下的字句也反復(fù)刪改，我猶豫了很久，最后決定信筆而書(shū)。

我生在西北，祖上和沙漠與土地打慣了交道。

那里海拔不低，我的心氣也養(yǎng)得不低；那里氣候不佳，我的性格也生得放浪。

總想看一眼更高處的世界，還沒(méi)上去，卻已經(jīng)一次又一次地跌倒。

這些年我走過(guò)一些路，也遇到過(guò)一些人，我試圖記下一些故事，也刻意地丟掉一些過(guò)往。

我記得那幾個(gè)在布達(dá)拉宮一時(shí)興起磕下去卻不愿起來(lái)的長(zhǎng)頭，也記得那幾圈在拉卜楞寺心血來(lái)潮轉(zhuǎn)起來(lái)就不想停下的經(jīng)筒，我記得額頭碰在石磚上腦海中一閃而過(guò)的模糊身影，也記得手掌貼在馬鞍上心底里呼嘯而過(guò)的聲聲嘆息……

遇見(jiàn)的人已經(jīng)遇見(jiàn)，丟掉的人已經(jīng)丟掉。

在身邊的還在身邊，要離開(kāi)的早就離開(kāi)。

這一年我稀里糊涂離開(kāi)西北，匆匆忙忙到了北京，而后又在武漢歇住了腳。從北到南，一架航班飛過(guò)了距離，也跨過(guò)了四季。在一座完全陌生的城市定居，聽(tīng)著人們陌生的口音，恍惚間自己好像又活了一次……

這本書(shū)我寫(xiě)得磕磕絆絆，交稿過(guò)程也一波三折。不是沒(méi)有把一切都記下的沖動(dòng)，只是總覺(jué)得有些事還不到說(shuō)出來(lái)的時(shí)候。但是當(dāng)你拿起這本書(shū)的時(shí)候，還是能夠分享我人生中或糟糕或溫暖的時(shí)光。

我沒(méi)體味過(guò)太多的人生無(wú)常，這書(shū)里的人，阿雯、老趙、六六、小西，他們都在離我不遠(yuǎn)不近的地方，忙著屬于自己的庸碌日常。

他們從我的生命里打馬行過(guò)，在他們自己的生命里扮演主角，我們萍水相逢，彼此依靠。但是誰(shuí)的坎都得自己咬牙跨過(guò)去，誰(shuí)也沒(méi)法做誰(shuí)的救世主。

這是時(shí)代的群像。

人們開(kāi)始懷念車(chē)馬郵件都很慢的年月，卻不能忍受沒(méi)有Wi-Fi的日子。

我不愿意這樣，我不愿意你們也是我生命里的匆匆過(guò)客，我要你們來(lái)得晚一點(diǎn)，走得慢一些，看遍沿路的每一處風(fēng)景，不辜負(fù)所遇的每一份深情。

余生還很長(zhǎng)，我會(huì)停下來(lái)，等一等后面的你，前方無(wú)數(shù)的山高水闊和星辰大海，我們會(huì)一起到達(dá)，到了那時(shí)候，我想對(duì)你輕輕地說(shuō)上一句：

“我們慢慢來(lái)，余生多指教?！?/p>

2016/深秋

赤木 于武漢

前方無(wú)數(shù)的山高水闊和星辰大海，我們會(huì)一起到達(dá)。

那些皮里春秋和暮云春樹(shù)，我們會(huì)一起說(shuō)。

最好的愛(ài)情是，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那么久，

我還在這里，你也回來(lái)了

余生還很長(zhǎng)，日子也很慢。

我們有的是時(shí)間。

努力消化眼前的茍且吧，

為了詩(shī)和遠(yuǎn)方

從哭哭啼啼到痛而不語(yǔ)，

也許這就是人生

只要有愛(ài)，生活就會(huì)有光