1 愛(ài)情最好的樣子

在一起的兩個(gè)人，既相互依賴，又彼此獨(dú)立，做事情的頻率和步調(diào)能夠保持一致。兩個(gè)人在一起哪怕沉默著，也不感到尷尬，即便只是做一些尋常的小事，也覺(jué)得興味盎然，那就是很好的愛(ài)情了——因?yàn)槿绻呛妥约翰粣?ài)的人在一起，無(wú)論做什么事都會(huì)感到乏善可陳。

這才是愛(ài)情最好的樣子

最美好的愛(ài)情也許是，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那么久，你回來(lái)了，我還在這里。

1

掛斷椰子的電話時(shí)，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)。

還有六個(gè)小時(shí)就該起床去上班了，而我卻無(wú)一絲睡意。起身到窗前，凝視窗外，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花肆意飛舞，身形輕盈，落地?zé)o聲，又歡快無(wú)比。暖黃色的路燈下，大地早已一片潔白，側(cè)柏的臂膀已成那白色精靈的臥榻，雖低垂卻更舒展，又似在喃喃低語(yǔ)……靜謐、安詳而享受。而我卻被莫名的寂寞包裹著……

2

椰子是南方姑娘，來(lái)北京讀大學(xué)之前她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此大的雪，但是第一次見(jiàn)到時(shí)，她就喜歡上了。

和我第一次見(jiàn)到她時(shí)一樣。

大二那年，學(xué)校社團(tuán)組織大家迎新生。

作為一個(gè)小部門(mén)的負(fù)責(zé)人，我舉著迎新的宣傳牌站在大太陽(yáng)下，熱得快要像狗那樣吐出舌頭。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到一位個(gè)頭嬌小的姑娘朝我走過(guò)來(lái)，她拉著一只和她差不多高的行李箱，衣服已經(jīng)濕透，緊緊地貼在她略顯圓潤(rùn)的肩背上……

那一刻我頓生惻隱之心，不自覺(jué)趕忙上前幫她拿行李。

我拖著行李箱，她拿著我的牌子乖乖地跟在身后。去宿舍的路上，我轉(zhuǎn)過(guò)頭看她，小小的人兒抱著大大的牌子，看起來(lái)逗逗的笨拙，哈哈，我忽然就想逗逗她。

我壞心眼兒地大步快走，她毫不猶豫地小跑跟上，一邊跑，一邊還一個(gè)勁兒地跟我道謝。

我定睛看著，心里那塊柔軟的地方似乎被什么東西觸碰到了，忽然有些不好意思。

那天我離開(kāi)得匆忙，連她是哪個(gè)系的都忘了問(wèn)。之后的日子里，我總是想起她。

再見(jiàn)面是一個(gè)月后社團(tuán)招新的時(shí)候，那天椰子到我所在的部門(mén)面試。面試過(guò)程中，她端正地坐在我的對(duì)面，言談得體，舉止大方，得到了大家的一致肯定，全票通過(guò)。樂(lè)得她雙腳蹦起。我心里莫名地歡欣，就像自己得到大家的認(rèn)可一樣。

想到接下來(lái)將有更多的機(jī)會(huì)跟椰子見(jiàn)面，心花怒放的同時(shí)，突然有一個(gè)想法也越來(lái)越強(qiáng)烈——我要向她告白！

為此我精心策劃了很久，表白的方案更是準(zhǔn)備了好幾套。

令我沒(méi)想到的是，最終我并沒(méi)有用到那些方案。告白的那天，我沒(méi)有同學(xué)的助威，也沒(méi)有香檳和玫瑰，有的只是四下無(wú)人的街道，恰到好處的氣氛，一個(gè)熱乎乎的煎餅果子和一個(gè)帶著些大醬味兒的吻。

很久很久以后，我問(wèn)椰子：“當(dāng)初為什么那么干脆地接受我的告白？”

她得意揚(yáng)揚(yáng)地回答：“在愛(ài)情這件事上，我的直覺(jué)向來(lái)很準(zhǔn)?！?/p>

3

如果不是知道自己是椰子的初戀，我可能真的會(huì)因?yàn)樗禽p描淡寫(xiě)的口吻而忽略她藏在眼底的失措與深情。

她連戀愛(ài)經(jīng)歷都沒(méi)有，又何談準(zhǔn)確的愛(ài)情直覺(jué)？

她其實(shí)不是相信她的愛(ài)情直覺(jué)，只是相信我。

和她在一起之后，我發(fā)現(xiàn)我們竟有許多相同點(diǎn)。

對(duì)于書(shū)籍的選擇，她的口味與我有近百分之八十的重合，對(duì)于菜品的挑選，她的偏好與我約有百分之五十的一致。而對(duì)于愛(ài)情的堅(jiān)持，我們更是如出一轍。即便如今我們已經(jīng)分開(kāi)很久，有些往事，每每想起還是會(huì)有幾分溫柔的暖意襲來(lái)。

對(duì)于“好的愛(ài)情是什么樣子”，我的理解是：在一起的兩個(gè)人，既相互依賴，又彼此獨(dú)立，做事情的頻率和步調(diào)能夠保持一致。兩個(gè)人在一起哪怕沉默著，也不感到尷尬，即便只是做一些尋常的小事，也覺(jué)得興味盎然，那就是很好的愛(ài)情了——因?yàn)槿绻呛妥约翰粣?ài)的人在一起，無(wú)論做什么事都會(huì)感到乏善可陳。

現(xiàn)在回想起來(lái)，生于南方、長(zhǎng)于南方，喜好甜食、注重護(hù)膚的她，恐怕并不那么愛(ài)吃辛辣的食物；喜愛(ài)動(dòng)漫的她，應(yīng)該也并不那么愛(ài)看盡是文字的文學(xué)著作。

她壓根兒不喜歡那些。那些我所以為的“相同點(diǎn)”的背后，是她因?yàn)橄矚g我而做出的妥協(xié)。

4

如果能早點(diǎn)想到這些，我是無(wú)論如何也不會(huì)同意和椰子分手的。

我自小就體質(zhì)弱，上大學(xué)期間，因?yàn)楦改甘侵嗅t(yī)，我常常會(huì)收到他們寄來(lái)給我調(diào)理身體的中藥。

我總不愿意喝難喝的中藥，所以對(duì)于他們寄來(lái)的包裹，我都不拆開(kāi)就直接堆在宿舍的某個(gè)角落。

那時(shí)候，椰子為了讓我喝中藥，還特地打電話跟她媽媽學(xué)習(xí)煲湯。

她說(shuō)自己是南方人，在煲湯這件事上有天賦——可事實(shí)上，她為了學(xué)會(huì)煲湯，手被燙出很多泡。

大四的時(shí)候，早上七點(diǎn)我就要乘地鐵去實(shí)習(xí)單位。

為了讓我喝到熱的藥湯，她常常天不亮就開(kāi)始忙活，六點(diǎn)把湯送到我的宿舍，看我把湯喝到口送進(jìn)胃，才放心讓我離開(kāi)。儼然一個(gè)小大人！

畢業(yè)離校后，我去了長(zhǎng)沙，而她留在北京，我們開(kāi)始了為期一年的異地戀。

那一年，我和椰子統(tǒng)共見(jiàn)面二十次，平均每次只有兩天時(shí)間待在一起。

我們不再是彼此人生中某些重要時(shí)刻的見(jiàn)證人，我缺席了她的畢業(yè)典禮，她錯(cuò)過(guò)了分享我做出工作成績(jī)時(shí)的喜悅。當(dāng)她在學(xué)校熬夜備考時(shí)，我正在拼命地加班，當(dāng)我在通宵趕做工作方案時(shí)，她則奔波在去實(shí)習(xí)的路上。我們聊天的次數(shù)越來(lái)越少，對(duì)話也越來(lái)越短，后來(lái)，每天一次的通話似乎也成了彼此的負(fù)擔(dān)。

就這樣掙扎了一年，終于熬到她畢業(yè)。

生活似乎從不缺少戲劇性的陰錯(cuò)陽(yáng)差，就在椰子興奮地告訴我她將要到長(zhǎng)沙工作，我們終于可以結(jié)束漫長(zhǎng)的異地戀的時(shí)候，公司的一紙調(diào)令將我調(diào)回了北京總部，并且要求我年底之前報(bào)到。

還記得那天，我在電話里沮喪而忐忑地告訴她這個(gè)消息，那頭的她沉默良久之后，嘆了口氣，只說(shuō)了句“我知道了”，就掛斷了電話。

分手是她提的，她說(shuō)不想再耽誤彼此。

我很想挽留，卻不知該如何開(kāi)口。

分手后將近一年的時(shí)間里，我們沒(méi)再通過(guò)電話，彼此默契地將關(guān)系退回到朋友圈的“點(diǎn)贊之交”，節(jié)日的時(shí)候也只是通過(guò)微信或者短信互道祝福。

我不是沒(méi)有想過(guò)開(kāi)始新的戀情，只是，無(wú)論眼前坐著多么優(yōu)秀的女孩，我腦海里浮現(xiàn)的卻還是椰子傻笑的樣子。

愛(ài)情從來(lái)都不是招聘。愛(ài)情不需要百里挑一的人才，它只要兩個(gè)人在一起的時(shí)候，把對(duì)方放進(jìn)眼里，分開(kāi)的時(shí)候，把對(duì)方裝進(jìn)心里。

快到年底的時(shí)候，我們的生活逐漸被工作占據(jù)。

她更新朋友圈的頻率越來(lái)越低，更新的內(nèi)容也越來(lái)越少，到后來(lái)甚至演變成只談工作。

圣誕節(jié)那天，她更新的一條是：“離開(kāi)你我才知道世事艱險(xiǎn)，卻依舊相信事在人為。”

我看著這條朋友圈愣了很久，我不敢將自己代入，最后甚至連給她點(diǎn)贊的勇氣都沒(méi)有。

跨年那天她打來(lái)了電話，我們互相祝賀新年快樂(lè)，然后聊了很多瑣碎的事。她驕傲地告訴我，她已經(jīng)學(xué)會(huì)了修電腦，修好的概率還很高。

“你還愛(ài)我嗎？”——“最近工作順心嗎？”

“我們還能重新開(kāi)始嗎？”——“年終獎(jiǎng)拿了多少啊？”

“你愿意回到我身邊嗎？”——“叔叔阿姨身體還好嗎？”

口不對(duì)心地聊天，實(shí)在太折磨人。

零點(diǎn)整的時(shí)候，我被窗外燃起的禮花炸得心神一晃，一時(shí)沒(méi)控制住，在嘴邊繞了無(wú)數(shù)次的話終于問(wèn)出了口。

“椰子，你愿意回來(lái)嗎？”電話那頭，她沉默了很久，嘆了口氣，然后掛了電話。

聽(tīng)著電話掛斷的“嘟嘟”聲，我呆坐了很久。

眼睛久違地酸澀。

那天晚上，我連自己是什么時(shí)候睡著的都不知道。

第二天早晨拿起手機(jī)的時(shí)候，我看到上面有許多祝福短信。

身心俱疲的我本想隨便看看就關(guān)機(jī)睡覺(jué)，卻因?yàn)榭吹侥莻€(gè)早就爛熟于心的號(hào)碼而渾身一震。

短信的發(fā)送時(shí)間是凌晨三點(diǎn)多。

我閉著眼睛點(diǎn)開(kāi)：

“我們慢慢來(lái)，余生多指教?！?/p>

如果是在幾個(gè)星期以前，我想我會(huì)以“我認(rèn)為最心酸的愛(ài)情莫過(guò)于在無(wú)法負(fù)擔(dān)承諾的時(shí)候碰到了想要承諾一生的人”作為這篇文章的結(jié)尾。

而現(xiàn)在，我想換成這句話：

最美好的愛(ài)情也許是，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那么久，你回來(lái)了，我還在這里！

再無(wú)歲月可回頭

你要記得，你的人生曾有過(guò)一場(chǎng)盛宴。

在那里，所有的心靈都敞開(kāi)，所有的美酒都溢出來(lái)。那是最好的時(shí)代。

1

我是個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，這些年來(lái)一直不喜歡那些愛(ài)“灑狗血”的青春愛(ài)情影片。

因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活里，大多數(shù)人的青春，并不像影片里所呈現(xiàn)的那樣或浪漫或精彩。

所以那天當(dāng)六六說(shuō)她要給我講一個(gè)故事的時(shí)候，我心里頗有些不屑。

你有故事，他有故事，誰(shuí)沒(méi)有故事呢？

雖然心里這樣想，但我不敢直說(shuō)。因?yàn)檠矍暗牧瑒倓倕⒓恿怂?jīng)的閨密的婚禮，還見(jiàn)到了那個(gè)曾令她柔腸百結(jié)的人。

我說(shuō)：“你講吧，我聽(tīng)著呢?！绷幻娑⒅鑾?，一面揪住了我的頭發(fā)，說(shuō)：“你今天要敢睡著，我讓你以后都睡不了覺(jué)?！?/p>

就這樣，我只好老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)她絮叨了一個(gè)很長(zhǎng)的故事。

2

六六沒(méi)有想到，自己這輩子還能再遇到他。

兩周前，六六收到一份請(qǐng)柬，那居然是沈晴的婚禮請(qǐng)柬。

沈晴是六六在高中時(shí)代的閨密，當(dāng)年她倆的這段友情結(jié)束得不太美好，到如今已經(jīng)許久未見(jiàn)。在六六看來(lái)，眼前這封請(qǐng)柬，倒更像是一封準(zhǔn)備了數(shù)年的戰(zhàn)書(shū)。

“那你還要去嗎？”六六的室友問(wèn)她。

“當(dāng)然要去了！不然豈不顯得我過(guò)得沒(méi)她好，不敢見(jiàn)她嗎？”六六一邊冷笑著，一邊穿上了“恨天高”，還抹了自己已經(jīng)很久沒(méi)用過(guò)的正紅色口紅，儼然《小時(shí)代》里那個(gè)高貴冷艷的顧里。

事實(shí)上，大約在出門(mén)兩小時(shí)之后她才意識(shí)到，今天得多感謝上帝讓她做好了充分的戰(zhàn)前準(zhǔn)備。

六六確實(shí)沒(méi)想到居然能在那里遇到他，在那個(gè)她以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)的男人出現(xiàn)在視線里的一瞬間，她的腦袋蒙成了一團(tuán)糨糊。

傅念——那個(gè)男人！盡管是如此突如其來(lái)的碰面，他卻沒(méi)有顯出一絲慌亂，云淡風(fēng)輕的神色一如當(dāng)年。

他若無(wú)其事地跟六六打了招呼，又漫不經(jīng)心地上下打量她，然后恰到好處地笑道：“你，變漂亮了?！甭N起的嘴角一如既往。

“你倒是一點(diǎn)都沒(méi)變?！绷ψ屪约罕３制届o，然后略略掃了一眼傅念女伴那隨著呼吸上下起伏的豐滿的胸部，頓了頓又補(bǔ)了一句，“審美也是?！闭f(shuō)完，莞爾一笑，舉杯齊眉，沖傅念點(diǎn)點(diǎn)頭，竭力挺起胸部，緩緩地移步進(jìn)賓客群里，偷偷地噓出一口長(zhǎng)氣！

六六記得很清楚，當(dāng)年傅念拒絕自己的表白的時(shí)候，和今天一樣風(fēng)度翩翩。但他拒絕的理由低俗不堪：“對(duì)不起，我喜歡胸大的女生?！?/p>

傅念轉(zhuǎn)學(xué)到六六所在的學(xué)校的時(shí)候，她剛剛上高三。

新來(lái)的轉(zhuǎn)校生一般都是內(nèi)向、安靜的，傅念也是如此。即便已經(jīng)和六六同桌三周有余，也沒(méi)怎么跟她說(shuō)過(guò)話。

和一群滿臉青春痘的男生相比，傅念白凈的皮膚和清秀的五官則更像一股亂石中的清流，擾亂了六六的心湖。

其實(shí)從一開(kāi)始六六就知道，她和傅念并不是初相識(shí)。

六六小時(shí)候曾和傅念在同一家幼兒園上學(xué)，那時(shí)候他總是護(hù)著她，托他的福，鎮(zhèn)上同齡的孩子們，誰(shuí)也不敢欺負(fù)六六。

“我沒(méi)爸，他沒(méi)媽，我倆天生一對(duì)?？墒峭蝗挥幸惶欤筒灰?jiàn)了?！绷卣f(shuō)。

聽(tīng)街坊們說(shuō)，是傅念的母親接走了他，在這之后的十幾年里，六六再?zèng)]聽(tīng)到過(guò)關(guān)于他的任何消息。

說(shuō)實(shí)話，傅念走了以后，六六可是獨(dú)自神傷了好一陣子的。

多年后重逢，六六一眼就認(rèn)出了他。她表面波瀾不驚，心中卻百感交集，她覺(jué)得一定是自己許愿時(shí)被上帝聽(tīng)到了，所以將帥帥的傅念送還給了她。

可故事戲劇性的轉(zhuǎn)折就在于，傅念并沒(méi)有認(rèn)出六六。而且無(wú)論六六怎樣暗示，他始終無(wú)動(dòng)于衷。

“我不可能認(rèn)錯(cuò)人的，他右耳朵后邊的疤是我弄的！”有一天六六一邊胡吃海塞，一邊跟自己的男閨密卓凡抱怨道。

在傅念轉(zhuǎn)來(lái)之前，卓凡是六六的同桌，對(duì)于自己的座位被傅念搶走，卓凡很不滿意，以至于那時(shí)候他經(jīng)常在六六跟前說(shuō)傅念的壞話。同時(shí)，還不忘抱怨自己的現(xiàn)任同桌沈晴是個(gè)“母老虎”，每當(dāng)這時(shí)，沈晴就會(huì)一邊嘲笑卓凡的小心眼兒，一邊對(duì)他“飽以老拳”。

現(xiàn)在想想，很多事也許從一開(kāi)始就有了結(jié)局。

傅念的轉(zhuǎn)學(xué)適應(yīng)期長(zhǎng)得讓六六有些不適應(yīng)。

做同桌三周以來(lái)，傅念和六六的對(duì)話不外乎“早上好！”“嗯，早上好！”“借下你的××好嗎？”“嗯，好的！”這對(duì)于以前和卓凡從早到晚聊個(gè)不停的六六來(lái)說(shuō)，實(shí)在是一種折磨。

事實(shí)證明，白天胡思亂想，晚上就別想睡好。

“你睡了嗎，六？”沈晴突然開(kāi)口問(wèn)她。

“沒(méi)呢，你怎么還不睡？”六六很好奇是什么重要的事情能讓向來(lái)沒(méi)心沒(méi)肺的沈晴失眠。

沈晴輕輕鉆進(jìn)六六的被窩握住了她的手，六六發(fā)現(xiàn)沈晴的手心黏黏的全是汗。

“六六，你有沒(méi)有喜歡的人？”沈晴忽然問(wèn)。

六六很認(rèn)真地想了想，除了傅念，她發(fā)現(xiàn)自己的感情生活一片貧瘠，簡(jiǎn)直不像個(gè)花季少女：“好像沒(méi)有。”

沈晴嘻嘻地笑了笑：“我就知道！”六六無(wú)言以對(duì)。

“你笑個(gè)屁啊，你有嗎？”女生的秘密是用來(lái)交換的，六六深信這一鐵律。沒(méi)想到沈晴不買(mǎi)賬，早就睡死過(guò)去了。

第二天一早，沈晴說(shuō)自己痛經(jīng)，請(qǐng)六六幫她請(qǐng)假。六六替沈晴請(qǐng)假也不是一兩次了，那天又是周六，所以老師很爽快地準(zhǔn)了假。

可是奇怪的是，那天卓凡居然也沒(méi)來(lái)學(xué)校。

沒(méi)了卓凡和沈晴，六六感到很無(wú)聊。

整個(gè)上午她只認(rèn)真聽(tīng)了三節(jié)課，其余的時(shí)間不是在紙上亂寫(xiě)亂畫(huà)，就是大腦一片空白。

最后一堂課的下課鈴剛剛響過(guò)，六六就收拾書(shū)包跑向宿舍。

可正要推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)門(mén)是鎖著的。沈晴不在寢室。

她掏出鑰匙開(kāi)了門(mén)，沈晴的被褥疊得很整齊，手機(jī)在充電，桌子上放著一張留言條：

“六六：我有重要的事出門(mén)，下午會(huì)回來(lái)的，給我留門(mén)?！?/p>

六六有些生氣，她猜卓凡一定是和沈晴在一起。這倆人居然背著自己跑出去玩，真是太不夠哥們兒了！等他們回來(lái)，她要狠狠地罵他們一頓。

六六決定先填飽肚子再說(shuō)，于是一路嘀嘀咕咕著跑去了食堂。

學(xué)校食堂的伙食不賴，種類(lèi)也不少。

就在六六打了飯坐在角落里埋頭扒飯的間隙，她偶然抬頭看到了傅念。

他不是住校生，怎么也來(lái)食堂吃飯？正這樣想著，就看到傅念端著盤(pán)子朝自己走了過(guò)來(lái)。

六六心里緊張得要死，只見(jiàn)傅念對(duì)她笑了笑，在她的對(duì)面坐了下來(lái)。

她不想搭訕，傅念也不說(shuō)話，兩個(gè)人都恨不得把臉全埋進(jìn)飯盤(pán)里。

可六六還是忍不住偷瞄他，傅念側(cè)臉的線條很柔和，看起來(lái)很舒服，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，在眼瞼下投射了一片陰影。而且比起六六的狼吞虎咽，他的吃相好看多了。

“呃，六六，你知不知道沈晴去哪里了？”傅念突然搭話驚醒了胡思亂想中的六六，她慌亂地掩飾自己的尷尬，心里有些酸溜溜地想“居然想著沈晴，你和她很熟嗎”，嘴上卻還是溫柔地回答：“我也不知道，她只讓我?guī)兔φ?qǐng)假而已?！?/p>

正想著該怎么跟傅念聊下去，六六的手機(jī)鈴聲大作，她掏出手機(jī)看了看，是一個(gè)陌生的號(hào)碼，猶豫了一下，對(duì)傅念報(bào)以一個(gè)不好意思的笑容，就摁下了接聽(tīng)鍵。

“你是？”六六問(wèn)道。

良久，那邊才傳來(lái)一個(gè)女生的聲音，是沈晴。

“你在哪兒？你是不是和卓凡在一起？”六六忍不住提高了聲調(diào)。

“今天下午五點(diǎn)，到‘八號(hào)公館’，有好東西送你！”沈晴的大嗓門(mén)讓遠(yuǎn)在桌子另一邊的傅念都聽(tīng)到了。

六六有點(diǎn)蒙，還沒(méi)來(lái)得及多問(wèn)，沈晴已掛斷了電話。

放下電話，六六看到傅念正似笑非笑地望著自己，她心里有些發(fā)毛。

六六疑惑了，沈晴在生自己的氣？那不可能，自己又沒(méi)有惹她，她沒(méi)理由生自己的氣啊。

吃完自己盤(pán)子里的最后一口米飯，六六用手背抹了抹嘴角，起身準(zhǔn)備離開(kāi)。“傅念，你先吃著，我回宿舍了?！备的钔α诵Γ骸耙黄鹱甙桑页酝炅??！绷读算?，沒(méi)容她反應(yīng)，傅念就提起她的背包，徑直往門(mén)口走。

六六就這么被傅念拽出了食堂，剛回過(guò)神來(lái)，她從傅念手里一把奪過(guò)背包，說(shuō)：“還是我自己來(lái)吧！”春天的風(fēng)總是格外大些，傅念正要順手幫她捋捋耳邊吹散的一縷頭發(fā)，被六六尷尬地躲開(kāi)了，她只想快點(diǎn)離開(kāi)?！澳慊厝グ?，到宿舍了，我先走了。”

沒(méi)給傅念說(shuō)話的機(jī)會(huì)，六六就跑開(kāi)了。到宿舍后她伸著脖子從窗戶往樓下看。傅念還在樓下，見(jiàn)她探出頭來(lái)，跟她揮了揮手才離開(kāi)。