鴻雁緣牽師生情

自1924年2月楊蔭榆擔(dān)任女師大的校長(zhǎng)后，因思想守舊，專橫獨(dú)斷，她在女師大人心盡失。女師大學(xué)生張存良因曾得罪過(guò)楊蔭榆，在患猩紅熱后，楊蔭榆報(bào)復(fù)，不許她延醫(yī)治病，以致張存良不治而亡，在學(xué)校引起軒然大波。

1924年11月，女高師的學(xué)生與校長(zhǎng)楊蔭榆的矛盾日益加深。楊蔭榆對(duì)文科預(yù)科有意見(jiàn)，三位學(xué)生因假期時(shí)家鄉(xiāng)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)而延遲回校，就強(qiáng)令三位學(xué)生退學(xué)。而教哲系也有同樣的情況，她卻免予處分。如此賞罰不公，激起眾怒。學(xué)生自治會(huì)要求她收回成命，沒(méi)想到她竟然破口辱罵學(xué)生代表。在忍無(wú)可忍之下，1925年1月18日，女師大學(xué)生自治會(huì)召開(kāi)全校學(xué)生緊急會(huì)議，決定不承認(rèn)楊蔭榆為校長(zhǎng)，并發(fā)布《驅(qū)楊宣言》。這場(chǎng)轟轟烈烈的“驅(qū)羊運(yùn)動(dòng)”就此拉開(kāi)了序幕。

不過(guò)，即使學(xué)生們奮起抵制楊蔭榆的倒行逆施，但因楊蔭榆有軍閥政府撐腰，她依舊囂張如故，雙方的爭(zhēng)執(zhí)一直持續(xù)。

面對(duì)學(xué)校里的動(dòng)蕩不安，許廣平內(nèi)心非常苦悶，作為一個(gè)積極的進(jìn)步青年，她有許多困惑和憂慮卻無(wú)人訴說(shuō)。一個(gè)個(gè)學(xué)期過(guò)去，轉(zhuǎn)眼還有一年就快畢業(yè)了，就學(xué)的時(shí)間逐漸減少，而直面著人生的開(kāi)始卻瞬間來(lái)臨，在感到學(xué)識(shí)的空虛和處事應(yīng)對(duì)事物的渺茫無(wú)所指引之際，許廣平想到了自己的老師魯迅。聽(tīng)了一年多魯迅的課，魯迅淵博的知識(shí)和正直的品格給許廣平留下了很深刻的印象。此前魯迅拒不接受楊蔭榆聘書(shū)的行為獲得了許廣平的信任，她決定去向魯迅寫(xiě)信求教，希望得到老師的指點(diǎn)。

決定給魯迅寫(xiě)信前，許廣平的內(nèi)心幾經(jīng)掙扎。魯迅雖是自己的師長(zhǎng)，可畢竟是大有名氣的作家，崇拜他的人有很多，許廣平一方面既擔(dān)心打擾到尊敬的師長(zhǎng)，另一方面又擔(dān)心魯迅對(duì)她不理不睬，因此猶豫不決。她與好友林卓鳳說(shuō)了此事，林卓鳳想到魯迅平時(shí)的平易近人，就鼓勵(lì)她，贊成她寫(xiě)信。

于是，許廣平壓下了心中的不安，抱著求知的信念，懷著對(duì)師長(zhǎng)的信任，于1925年3月11日，寄出了給魯迅的第一封信。

那封信也許是魯迅眾多學(xué)生來(lái)信中再平凡不過(guò)的一封，但就連許廣平自己也沒(méi)有想到，就是這樣一封求教信，開(kāi)啟了她和魯迅進(jìn)一步溝通的大門。

懷著忐忑不安的心情，許廣平在那封信的開(kāi)頭這樣寫(xiě)道：“現(xiàn)在執(zhí)筆寫(xiě)信給你的，是一個(gè)受了你快要兩年的教訓(xùn)，是每星期翹盼著希有的，每星期三十多點(diǎn)鐘中一點(diǎn)鐘小說(shuō)史聽(tīng)講的，是當(dāng)你授課時(shí)坐在頭一排的座位，每每忘形地直率地憑其相同的剛決的言語(yǔ)，好發(fā)言的一個(gè)小學(xué)生。他有許多懷疑而憤懣不平的久蓄于中的話，這時(shí)許是按抑不住了吧，所以向先生陳訴?！?/p>

許廣平的措辭有些小心翼翼，與她平時(shí)大大咧咧的性格頗為不符，不過(guò)，其中對(duì)魯迅的仰慕之情并不難看出。寫(xiě)完后，她還不放心，先拿給林卓鳳看，自己又反復(fù)修改了幾遍，最終鄭重其事地謄寫(xiě)了一遍才寄給了自己敬仰的老師魯迅。

對(duì)于楊蔭榆的行為，許廣平在信中大為感慨，仿佛將近日來(lái)在學(xué)校的壓抑全部宣泄出來(lái)一樣。如此的局勢(shì)，讓她心頭有些迷茫，所以除卻學(xué)校的風(fēng)潮，她還問(wèn)及了許多關(guān)于人生思考的問(wèn)題。她向魯迅求教：“在無(wú)可救藥的赤火紅紅的氣焰之下，先生，你放下書(shū)包，潔身遠(yuǎn)引的時(shí)候，是可以‘立地成佛’的了。然而，先生！你在仰首吸那卷著一絲絲醉人的黃葉，噴出一縷縷香霧迷漫時(shí)，先生！你也垂憐，注意，想及有在蠆盆中輾轉(zhuǎn)待拔的么？也愿意而且痛快地予以‘楊枝玉液’時(shí)時(shí)浸入他心脾，使他堅(jiān)確牢固他的愚直么？先生！他自信他自己是一個(gè)剛率的人，他也更相信先生比他更剛率十二萬(wàn)分的人，因?yàn)橛羞@點(diǎn)點(diǎn)小同，他對(duì)于先生是盡量地質(zhì)言的，是希望先生收錄他作個(gè)無(wú)時(shí)、地界限的指南誘導(dǎo)的！先生！你可允許他？”

許廣平的內(nèi)心焦急、苦悶，她覺(jué)得自己渾身都是力氣，能夠隨時(shí)投入到革命斗爭(zhēng)中去，可是又常常覺(jué)得這些力氣無(wú)處釋放。她很坦誠(chéng)地將自己的想法全部告知魯迅，期望魯迅能夠給她指明方向，她寫(xiě)道：“苦悶之果是最難嘗的，雖然食過(guò)苦果之后有點(diǎn)回甘，然而苦的成分太重了！也容易抹殺甘的部分，在飲過(guò)苦茶之后，細(xì)細(xì)的吮吮嘴唇皮雖然有些兒甘香，但總不能引起人好食苦茶——藥——的興味，除了病的壓迫，人是絕對(duì)不肯無(wú)故去尋苦茶喝的！苦悶之不能免掉，或者如同疾病的不能免掉一般——除了畢生抱疾——但是疾病不是時(shí)時(shí)刻刻在身邊的，而苦悶則總比愛(ài)人還來(lái)得親切，總時(shí)刻地不招即來(lái)，揮之不去。先生！有什么法子在苦藥中加點(diǎn)糖分？有糖分是否即絕對(duì)不苦？”

少女在懵懂間的情懷是最打動(dòng)人心的。信送出去后，許廣平寫(xiě)信時(shí)提起的勇氣一下子消失殆盡，當(dāng)天夜里甚至無(wú)法入眠。等待魯迅回信的時(shí)間里，她還在反復(fù)回想自己的信中有沒(méi)有什么不妥之處，生怕自己的語(yǔ)氣過(guò)于焦急；又糾結(jié)著魯迅會(huì)不會(huì)回信，會(huì)怎樣回答她的問(wèn)題，心中七上八下，緊張懊惱。

在許廣平擔(dān)心、糾結(jié)自己直白的語(yǔ)氣是否過(guò)于突兀而緊張不安的時(shí)候，魯迅已經(jīng)收到了信，并立刻給她寫(xiě)了回信。魯迅對(duì)于青年學(xué)生給予極大的熱情與支持，況且對(duì)于許廣平談到的那些社會(huì)問(wèn)題，魯迅也時(shí)常感到苦悶，對(duì)此他做了詳細(xì)的回復(fù)，談了很多他自己處事的辦法。他的話非常深刻，不只對(duì)許廣平，對(duì)當(dāng)時(shí)許多迷茫的青少年都有很重要的指導(dǎo)作用。

不知道是不是經(jīng)常寬慰青年學(xué)生的原因，魯迅的開(kāi)解方式是輕松并帶著一絲幽默的。他說(shuō)人生的長(zhǎng)途最易遇到的有兩大難關(guān)，其一是“歧路”，其二便是“窮途”。面對(duì)這些困難，他的做法不是慟哭而返，而是“先在歧路頭坐下，歇一會(huì)，或者睡一覺(jué)，于是選一條似乎可走的路再走，倘遇見(jiàn)老實(shí)人，也許奪他食物充饑，但是不問(wèn)路，因?yàn)槲抑浪⒉恢赖摹Ｈ绻鲆?jiàn)老虎，我就爬上樹(shù)去，等它餓得走去了再下來(lái)，倘它竟不走，我就自己餓死在樹(shù)上，而且先用帶子縛住，連死尸也決不給它吃。但倘若沒(méi)有樹(shù)呢？那么，沒(méi)有法子，只好請(qǐng)它吃了，但也不妨咬它一口?！?/p>

雖然看上去根本沒(méi)有解決許廣平的問(wèn)題，但是這樣以自身為例，加之這樣的幽默甚至有點(diǎn)無(wú)賴的比喻，我們已經(jīng)不難想象，許廣平看到此處時(shí)大概也會(huì)忍不住笑出聲來(lái)。

大概是許廣平來(lái)信的語(yǔ)氣過(guò)于焦急，讓人一下子就看出她的苦悶與壓抑，又許是感到了許廣平初次寫(xiě)信的緊張，所以魯迅回信的語(yǔ)言都是平易近人、輕松有趣的，他說(shuō)得非常形象：“對(duì)于社會(huì)的戰(zhàn)斗，我是并不挺身而出的，我不勸別人犧牲什么之類者就為此。歐戰(zhàn)的時(shí)候，最重‘壕塹戰(zhàn)’，戰(zhàn)士伏在壕中，有時(shí)吸煙，也唱歌，打紙牌，喝酒，也在壕內(nèi)開(kāi)美術(shù)展覽會(huì)，但有時(shí)忽向敵人開(kāi)他幾槍。中國(guó)多暗箭，挺身而出的勇士容易喪命，這種戰(zhàn)法是必要的罷。但恐怕也有時(shí)會(huì)迫到非短兵相接不可的，這時(shí)候，沒(méi)有法子，就短兵相接?！?/p>

不過(guò)，魯迅雖然為許廣平指引了大的方向，卻也自謙的并未確切回答她的問(wèn)題，關(guān)于“糖”的問(wèn)題，魯迅說(shuō)：“我想，苦痛是總與人生連帶的，但也有離開(kāi)的時(shí)候，就是當(dāng)睡熟之際。醒的時(shí)候要免去若干苦痛，中國(guó)的老法子是‘驕傲’與‘玩世不恭’，我自己覺(jué)得我就有這毛病，不大好?？嗖杓印恰?，其苦之量如故，只是聊勝于無(wú)‘糖’，但這糖就不容易找到，我不知道在那里，只好交白卷了?！?/p>

魯迅在信中絮絮叨叨了許多自己面對(duì)苦難的辦法，但最后總結(jié)出來(lái)竟還是沒(méi)有辦法，不知道是不是他真的不擅長(zhǎng)寬慰人心，但他的這種辦法對(duì)許廣平來(lái)說(shuō)無(wú)疑是很管用的。

3月13日一早，忐忑不安的許廣平收到了魯迅的回信。魯迅當(dāng)時(shí)經(jīng)常會(huì)收到一些青年的來(lái)信，出于對(duì)他們的關(guān)愛(ài)，魯迅大部分都會(huì)予以回復(fù)。所以對(duì)于回信，許廣平并不意外，但她沒(méi)想到速度能如此之快。令她沒(méi)想到的是，當(dāng)她激動(dòng)地打開(kāi)信，首先映入眼簾竟是“廣平兄”三個(gè)字。許廣平平時(shí)多被人稱“小姐”或“女士”，還從未被人這樣稱呼過(guò)，何況又是被自己心心念念的師長(zhǎng)如此稱呼。對(duì)此，許廣平雖然一開(kāi)始有些吃驚和手足無(wú)措，但心中更多的卻是一絲沾沾自喜。能被稱之為“兄”，許廣平暗暗揣摩其中的意思，覺(jué)得這應(yīng)是非常特殊的?？粗斞钙揭捉说男牛齼?nèi)心的忐忑不安逐漸消退，反而在心里不自覺(jué)地拉近了和魯迅的關(guān)系，于是又更加積極主動(dòng)地回起信來(lái)。

看見(jiàn)魯迅信末所署的日期和她發(fā)信在同一天，許廣平非常感動(dòng)，也立即動(dòng)筆回信。她在信里，首先就提到了魯迅的稱呼問(wèn)題，“先生吾師，原諒我太愚小了！我值得而且敢配當(dāng)‘兄’嗎？不！不！……絕無(wú)此勇氣而且更無(wú)此斗膽當(dāng)吾師先生的‘兄’的。先生之意何居？”

許廣平帶著受寵若驚和誠(chéng)惶誠(chéng)恐的心情問(wèn)出了“廣平兄”的含義，又繼續(xù)對(duì)學(xué)校情形、教育現(xiàn)狀和人生道路提出了自己的看法和疑問(wèn)。但因之前魯迅的平和，她的語(yǔ)氣也不自覺(jué)地變得俏皮親切，絲毫不顯生疏。

魯迅仍舊很快回了信，信的開(kāi)頭，他向許廣平解釋了“廣平兄”的稱呼。他說(shuō)：“這回要先講‘兄’字的講義了。這是我自己制定，沿用下來(lái)的例子，就是：舊日或近來(lái)所識(shí)的朋友，舊同學(xué)而至今還在來(lái)往的，直接聽(tīng)講的學(xué)生，寫(xiě)信的時(shí)候我都稱‘兄’。其余較為生疏，較需客氣的，就稱先生，老爺，太太，少爺，小姐，大人……之類。總之我這‘兄’字的意思，不過(guò)比直呼其名略勝一籌，并不如許叔重先生所說(shuō)，真含有‘老哥’的意義。但這些理由，只有我自己知道，則你一見(jiàn)而大驚力爭(zhēng)，蓋無(wú)足怪也。然而現(xiàn)已說(shuō)明，則亦毫不為奇焉矣?！?/p>

看了魯迅的解釋，許廣平非常高興，感覺(jué)榮幸之至，也感到了自己的一點(diǎn)不同——又有哪個(gè)女孩子不希望自己尊崇的人待自己與眾不同呢？

許廣平對(duì)魯迅的不同也是能夠看得出來(lái)的：“‘兄’字的意思，不過(guò)比直呼其名略勝一籌”與“較為生疏，較需客氣”者有別，二年受教，確不算“生疏”，師生之間，更無(wú)須乎“客氣”而仍取其“略勝一籌”者，此先生之虛以待人歟？此社會(huì)之一種形式之必有存在價(jià)值歟？敬博一笑。這種“兄”字的稱法，若屬別人給我的，或者真?zhèn)€“大驚”，唯其是“魯迅先生”給我的，我實(shí)不覺(jué)得有什么“可驚”，更不要什么“力爭(zhēng)”，所以我說(shuō)“此魯迅先生之所以為‘魯迅先生’吾師也歟”的話。

在他們的通信中，魯迅和許廣平討論了學(xué)校的教育問(wèn)題以及社會(huì)黑暗的問(wèn)題，同樣急切的心情讓他們的共同話語(yǔ)越來(lái)越多，書(shū)信來(lái)往也越來(lái)越密切，從3月11日到4月10日，幾乎是三天一封信。當(dāng)然，他們討論的問(wèn)題始終都是關(guān)于學(xué)校的情況和一些社會(huì)問(wèn)題。魯迅和許廣平都感覺(jué)到兩人的性情相投，兩個(gè)人寫(xiě)信的語(yǔ)氣也愈來(lái)愈放松。許廣平也漸漸露出少女俏皮可愛(ài)的一面，署名也從原先恭敬的學(xué)生變?yōu)榱恕靶」怼薄?/p>

當(dāng)然，雖然寫(xiě)信增進(jìn)了二人的感情，但這時(shí)候的魯迅和許廣平仍然維持著單純的師生友誼。不過(guò)，感情這種東西，說(shuō)不清道不明，就是在不知不覺(jué)中就埋下了伏筆，平淡相處的生活才能體現(xiàn)出真正的感情。正如魯迅自己所說(shuō)，他們的《兩地書(shū)》中“既沒(méi)有死呀活呀的熱情，也沒(méi)有花呀月呀的佳句”。但就是這樣的無(wú)間交流，為二人的美好故事翻開(kāi)了動(dòng)人的篇章。