書店的燈光，照亮你回家的路

蔚蔚/文

在萬圣的書架上隨手翻開劉易斯的《書店的燈光》，鄭愁予的詩句映入眼簾—“是誰傳下這詩人的行業(yè)，黃昏里掛起一盞燈”—可巧，它也被印刻在萬圣書園的墻上。人們常常用它來比喻書店業(yè)，黃昏里掛起一盞明燈，再恰當不過。

也許因為和這句詩的不期而遇，使我不由地關注起書店的燈來。自2013年8月起，穿行于北京的各家書店，我發(fā)現燈的豐富性絲毫不遜色于各類藏書。

順著萬圣書園的碗形燈望去，《清明上河圖》展于收銀臺上方；“庫布里克”豐碩的果實燈，照亮MOMA香河里幽靜的“書籍森林”；而“老書蟲”的燈更像“記憶的發(fā)光體”，倘若窩在沙發(fā)里仰望老書蟲整個橘紅色幔帳鋪就的屋頂，細數著懸于空中如試管一般晶瑩的發(fā)光體，仿佛有一種回到哈利·波特的魔法學院的既視感。

還有“墨盒子”書店里充滿童趣的氣球燈；“三味書屋”古色古香的網式古燈；最好玩的，要屬在“字里行間”書店發(fā)現的書燈，既是書，又是燈。喜上眉梢，名字亦好。

“是誰傳下這詩人的行業(yè)，黃昏里掛起一盞燈。”

心下不由感嘆，原來“書店的燈光”不僅僅是劉易斯筆下的書名，真實書店里的燈也是如此之美，如此具有創(chuàng)造力呀！而燈遠遠不只是燈，它的背后還有著令人動容的故事。

“豆瓣書店”里，店主卿松告訴我，在那間昏黃燈光的小倉庫里，曾經有讀者主動前來幫忙拆包上架，燈光溫暖的不只是小屋，溫暖的還有愛書人的心。

“雨楓書館”，偶然路過，只見那盞漂亮的風鈴燈下，穿著碎花小衣的女孩依偎在媽媽身邊，母女共讀的畫面一直深深地映在我的腦海里，也許，這就是“雨楓”的內在力量。

古籍上說，燈源于豆，瓦豆謂之登。

是的，燈源于豆，微小卻有生命力。書店里的燈光，不僅僅是場所的照明物或裝飾品，它似乎更是一種精神的象征。

依稀記得那個下午，走到雨楓的紫色沙發(fā)旁，簡潔的立式臺燈上有秀麗的書法，細讀來，是Emily Dickinson的Hope is the thing with Feather：

希望是生著羽翼的精靈，

于靈魂深處幽息，

哼著無言的調子，

永不停息。

微風吹送最為甘甜，

暴雨致痛無疑，

能夠使得小鳥不安，

卻保有此多暖意。

我聽它飛遍嚴寒田地，

聽它越過奇妙大海，

可它不要我面包屑，

哪怕饑餓至極。

我不知是哪一位“書女”留下的感悟，但這份對希望的執(zhí)著，卻又無聲地寬慰著每一位停留在此的讀者，也包括，我。

書寫于燈罩上的只言片語，是意外的驚喜。它似乎是除了留言本之外，讀者與“未來讀者”之間交流的另一種時空隧道，想起另一句深得我心的句子，與它相遇在北京三聯書店三樓的“雕刻時光咖啡館”—

愿你被很多人愛，如果沒有，愿你在寂寞中學會寬容。

讀到這個句子的當下，心里像被什么東西撞了一下，不痛，但不知為何，差點落下淚來。

如何與自己的孤獨感相處，是我“漂蕩”在一家又一家書店間不可回避的感受，也許它也是生而為人一生都要學習的課題。書店，既是書的棲息地，也更像廣大孤獨者靈魂的聚集地，每一位作者尋找靈魂上的知音，每一位讀者也在尋找精神上的知己。逛書店的最大的好處，就是無論此時此刻身在何地，翻開書店里的某一頁，尋見另一個靈魂，默默地與之聊聊天。

無論是一個人在燈下慢讀，在喧囂中學會“閑敲棋子落燈花”，還是邀上三兩知己“共剪西窗燭”，暢話“巴山夜雨”，在書店溫馨的燈光下，照亮的何止是書店一隅，照亮的也是彼此坦誠的心。某些時候，書店的燈光，更像一個暗號，你明白，這世間，不止你一個人孤獨，而孤獨，也未必是件不好的事。使孤獨變得不好，是因為你害怕孤獨。

走出萬圣，再回身看那書店的燈光，看它慢慢地隱匿在萬家燈火中，我總覺得，來自書店的燈光比其他的燈光更美。也許是因為，你知道萬家燈火中，有一盞燈為你而亮，那就是家，而書店就是愛書人的家，愛書人精神的家園。

你知道的，萬家燈火中，有一家書店，為你守候，為你在黃昏里掛起一盞明燈。

把桌布鋪好，再買一束鮮花

yoyo/文

我很喜歡去朋友家做客，除了可以面對面、安靜放松地聊天，還可以看看她的家被布置成了什么樣子。房間里的陳設，總是真實且不露聲色地表露著一個人的內心世界。