讀完劉利元的新著《我的西沙窩》書(shū)稿，我著實(shí)感動(dòng)了好幾天。

這些年，為文友回望故鄉(xiāng)的散文新著寫(xiě)了不少序言，像為利元兄的“西沙窩”寫(xiě)序而動(dòng)情的只有兩三篇。原因就是一份真情：一種讀書(shū)稿的時(shí)候仿佛也到了西沙窩——那片令作者走得再遠(yuǎn)也不能忘懷的、烙印十分清晰的鹽堿地的感覺(jué)。

利元是在內(nèi)蒙古自治區(qū)巴彥淖爾市杭錦后旗一個(gè)叫“西沙窩”的地方出生、長(zhǎng)大、求學(xué)，而后到盟(巴彥淖爾市，原稱(chēng)巴彥淖爾盟)工作，再調(diào)往廣東省江門(mén)市文化部門(mén)任職的。他的故鄉(xiāng)西沙窩，位于黃河后套平原與烏蘭布和沙漠邊緣，是由祖籍為甘肅民勤的先輩逃荒到此建起來(lái)的村莊，在地圖上根本找不著。然而童年、少年時(shí)代在西沙窩里經(jīng)歷的往事，卻一直深深銘刻于作者的內(nèi)心，像老酒一樣愈加醇香。前輩、鄉(xiāng)親用鋤頭在鹽堿灘上開(kāi)出一塊塊耕地，種莊稼，?；蠲?，過(guò)生活；他則在遠(yuǎn)方用鍵盤(pán)敲出一篇篇散文，把前輩與鄉(xiāng)親的模樣、性格、勞作、生活、話語(yǔ)、精神等記錄下來(lái)。前者靠“民勤”，創(chuàng)造能活命的物質(zhì)財(cái)富；后者以筆耕的勤奮，提煉表達(dá)鄉(xiāng)情、親情、感情的精神財(cái)富，把他的西沙窩介紹給了我們。烏蘭布和沙漠和相連的騰格里沙漠我都到過(guò)，讀起利元的散文來(lái)，也能感受到其中夾著鹽堿風(fēng)沙的濃濃的苦澀味。對(duì)西沙窩，也從陌生到熟悉了。

利元寫(xiě)西沙窩，記憶詳盡、清晰，感情真摯、濃烈，文筆于平淡中帶著厚重。寫(xiě)沙漠上頑強(qiáng)生長(zhǎng)的紅柳、白刺、梭梭、枳芨、水桐(胡楊)，雖然不起眼，根卻扎得奇深，挖掘出它們嚴(yán)酷中求生存的堅(jiān)忍。寫(xiě)在故鄉(xiāng)艱難度過(guò)一輩子的爺爺、姥姥、二爺爺、父親、大爹、大姑、二姑、三姨、二舅、老姜、苦豆子、康大、楊老漢、單眼鷹、三噘嘴、老倔頭……一個(gè)個(gè)形象栩栩如生，既有令人唏噓的故事，又有令人感慨的特殊品格?！澳青l(xiāng)那土”“那年那月”“那人那事”，展現(xiàn)著西沙窩的平凡歲月，提升了故鄉(xiāng)人不屈不撓與命運(yùn)抗?fàn)幍木?。無(wú)論是寫(xiě)西沙窩的植物還是人物，都有一種精神層面上的內(nèi)容，給人以啟迪。

《水桐樹(shù)下的抉擇》寫(xiě)爺爺十七歲那年逃荒，一個(gè)人從甘肅民勤走2000多里路到西沙窩的途中，躺在水桐樹(shù)下做出“繼續(xù)往前走”的艱難選擇。水桐即沙漠中的胡楊樹(shù)，有“活著三千年不死，死了三千年不倒，倒了三千年不腐”的剛烈精神。爺爺就是憑著這種剛烈與堅(jiān)忍，揣著僅剩的三個(gè)干饅頭，走進(jìn)西沙窩，成為從民勤來(lái)西沙窩的第一人?！斑M(jìn)則生，退則死”，體現(xiàn)了西北漢子的剛烈性格。

《爺爺?shù)耐廖荨穼?xiě)村子里的人對(duì)爺爺?shù)脑u(píng)價(jià)，“劉家人直骨，沒(méi)有私心”，“為了省布，父親他們小時(shí)候穿的衣服是沒(méi)有兜子的，爺爺?shù)募医虡O嚴(yán)，父親說(shuō)他自己十七歲當(dāng)了大隊(duì)會(huì)計(jì)后，爺爺讓奶奶在他的上衣上縫了兩個(gè)兜子，一個(gè)兜子里裝公家的錢(qián)，一個(gè)兜子里裝自己的錢(qián)，公家的錢(qián)和自己的錢(qián)一定要分得清清楚楚”。“父親當(dāng)了半輩子會(huì)計(jì)、半輩子村主任，后來(lái)‘解散大集體’，父親下崗了，手中還有集體的2000元，有人跟他說(shuō)‘反正人家也不讓你干了，這個(gè)錢(qián)只有咱們自己知道，不給他往外交了’。但父親還是‘天不亮就起床，在晨曦里一路小跑，把錢(qián)上繳了’?！笨磥?lái)父親是謹(jǐn)記爺爺?shù)慕虒?dǎo)，傳承著不貪集體一分錢(qián)的精神的。當(dāng)時(shí)的2000元算得上很大一筆，公家的錢(qián)就應(yīng)該在公家的口袋里，裝錯(cuò)了就是人有問(wèn)題。錢(qián)多了，反而缺了精神，把公私界限也搞沒(méi)了。“爺爺?shù)耐廖荨笔抢赣H他們這一代人的精神高地和道德標(biāo)桿。

《二爺爺》中的二爺爺“是個(gè)勤勞到了極點(diǎn)的人”“他的吃苦耐勞在西沙窩一帶是出了名的”“就像一臺(tái)加足了油、鉚足了勁瘋狂開(kāi)荒的機(jī)器，不知疲倦，沒(méi)有休止”。《老姜》里的大隊(duì)支部書(shū)記老姜，則“是一個(gè)活時(shí)沒(méi)人說(shuō)好，死后有人說(shuō)好，死的時(shí)間越長(zhǎng)說(shuō)好的人越多，而今死去十幾年了同村的人竟異口同聲都說(shuō)他好的人”。老姜活著時(shí)沒(méi)人說(shuō)他好，甚至被罵成“老姜不死，受苦不止”，是因?yàn)樗咧s著村民墾荒、治沙，而且治村極嚴(yán)，大家受不了那種累而詛咒他。老姜去世前“留下遺囑，把他的存款全部作為黨費(fèi)上繳，把他的財(cái)產(chǎn)和埋葬他時(shí)親友搭的禮金全部捐給村小學(xué)作為辦學(xué)經(jīng)費(fèi)”。“老姜這個(gè)當(dāng)大隊(duì)書(shū)記時(shí)幾乎得罪了村子里所有人的人，退休后和鄰居們素?zé)o來(lái)往的人，全村的人居然都來(lái)參加他的葬禮，而且史無(wú)前例地為老姜召開(kāi)了追悼會(huì)，以前恨他的人、罵他的人都為他戴孝，都跪在他的棺前傷心落淚!”誰(shuí)好，誰(shuí)不好，老百姓心中有桿秤。想想現(xiàn)在有些作孽的基層干部，欺壓百姓，損公肥私，所作所為才應(yīng)遭罵、遭唾棄。

人活著，要活得有點(diǎn)志氣，有點(diǎn)尊嚴(yán)，有點(diǎn)精神，無(wú)論活在城里、農(nóng)村，還是活在富足里或是窮困里?！犊喽棺印防锏目喽棺?，“一個(gè)人晝夜不息靠一把鋤頭為我們村開(kāi)墾出了幾百畝連片良田，這片田地是我們村土質(zhì)最好的耕種地”；“苦豆子非常愛(ài)幫別人干活，誰(shuí)家的農(nóng)活忙不過(guò)來(lái)，去喊他一聲他就立刻全身心地投入到幫忙勞動(dòng)中”卻“從不拿別人一針一線”。這位“什么身份也沒(méi)有，而且連自己是誰(shuí)也不知道，只有一個(gè)被人稱(chēng)為‘苦豆子’的名字”的智障老人，活得極有骨氣，“從來(lái)不張口向人要飯，能撿到吃的就吃一頓，撿不到吃的就餓著”。好些智力健全的人，都做得不如他呢。

西沙窩貧窮、簡(jiǎn)陋、落后，但深埋著向上、向善的精神。利元的散文，淋漓盡致地?cái)⑹隽斯枢l(xiāng)人擁有的精神財(cái)富。在西沙窩成長(zhǎng)起來(lái)的人，沒(méi)有多少文化，也沒(méi)有多少物質(zhì)財(cái)富，但不缺精神，有一種紅柳的性格，一種為生活、為命運(yùn)而不懈奮斗的骨氣和做人的氣節(jié)。這種精神財(cái)富，正是中華民族能夠生生不息延綿數(shù)千年的特質(zhì)。讀讀利元寫(xiě)的這段話：“爺爺他們這一代西沙窩人呀，質(zhì)樸得就像后套平原到處可見(jiàn)的紅柳叢，一根根枝條光溜溜的，沒(méi)有一點(diǎn)枝節(jié)，沒(méi)有半點(diǎn)彎彎道道。爺爺他們這一代西沙窩人呀，卑微得就像后套堿灘上到處可見(jiàn)的堿蒿子，生沒(méi)有人在意，死也沒(méi)有人在意，枯黃了，燒著了，只剩一把和堿土一樣的白灰面。爺爺他們這一代西沙窩人呀，生命又頑強(qiáng)得像烏蘭布和沙漠里固沙止漠、牢牢地定死一個(gè)個(gè)沙丘的白刺堆……”你會(huì)覺(jué)得，利元的爺爺這一代西沙窩人有許多值得我們學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)的品德。我之所以感動(dòng)，也出于對(duì)這種做人的精神的認(rèn)同。

我們往往習(xí)慣于評(píng)價(jià)、衡量人的物質(zhì)財(cái)富和享受，把它作為幸福的主要體現(xiàn)。其實(shí)精神層面的財(cái)富和享受，更應(yīng)當(dāng)成為幸福的體現(xiàn)。這樣看，利元的“西沙窩”不只屬于西沙窩人，也屬于我們。在他的文章中學(xué)到的，也不只是遠(yuǎn)去而蠻荒的故事，而是又一處“精神高地和道德標(biāo)桿”。

是為序。

張宇航

(張宇航，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)散文創(chuàng)作委員會(huì)主任)