國風，本稱邦風（據(jù)上博簡《孔子詩論》），西漢時避劉邦諱而改，沿襲至今?！皣L”有十五，即周、召、邶、鄘、衛(wèi)、王、鄭、齊、魏、唐、秦、陳、檜、曹、豳。風詩稱“邦”稱“國”，都是表詩篇地域。其中有的是諸侯邦國，如鄭、齊、魏、唐；有的則是王朝屬地，如周、召和豳。在地域上還有重疊，如周南、召南與王，邶、鄘與衛(wèi)，其地域大致相同?！笆鍑L”所涉及的地域廣闊，以黃河中下游為中心，西起今陜甘（秦風），東到大海（齊風），北至今河北（邶風），南達江漢（周南、召南），兩千多年前的古老文學，涵蓋空間如此遼闊，在世界古典文學范圍內(nèi)罕有其比。

關于“風”的含義，古來說法眾多，不下十幾種。其影響較大的，有如下說法。首先是《毛詩序》的兩個說法：一是風為“風教”，如《關雎》所代表的“后妃之德”可以正人倫；二是風為“諷”，民有勞苦疲病，怨謗之氣，發(fā)乎歌唱，對當局可形成諷諫。第三種說法見于《左傳》：“樂操土風，不忘舊”（成公九年），“天子省風以作樂”（昭公二十一年）。據(jù)此，風為土風、民謠。由此，又引發(fā)出風為“里巷歌謠”之說（朱熹《詩集傳》），風為地方樂調(diào)說（鄭樵《通志》，今人顧頡剛亦主之，從之者甚多）。還有一種說法，是據(jù)《左傳》“風馬牛不相及”之語，謂風為雌雄相誘者，故風詩多男女婚戀（陸侃如、馮沅君《史詩》）；與此相類，還有以為風有性及生殖指向之說（周策縱《古巫醫(yī)與六詩考》）。風與樂調(diào)相關，是可以肯定的，而樂調(diào)又有地方性，即所謂“土風”，今人甚至有謂土風即地方戲或地方民歌。風詩的確多表現(xiàn)一般社會民情，然而如上所說，如此廣闊地域的風土人情的歌唱，能夠得到匯集，且春秋時即在社會上層流傳，一定有某種機制、某種力量作為保證。如此，“王官采詩”之說，應有其事（參本書序言）。

不過，由采集而成的篇章只是風詩中的一部分。還有一些篇章應該是諸侯國的樂歌，如《衛(wèi)風·淇奧》就是歌唱衛(wèi)國諸侯的，又如《鄭風·緇衣》，就與鄭武公、莊公兩代君主有關；另外，像《豳風》中的作品，可能就是王朝的制作。然而，不管是采集而成的篇章，還是諸侯甚至王朝的制作，《國風》百余篇在語言及體式上都表現(xiàn)出高度的一致，也是很突出的。《國風》共一百六十篇。

周南

西周建國后，實行東西兩都制，西都為宗周鎬京，東都為成周雒邑。據(jù)載周公旦曾居成周，管理東南諸侯；召公奭則主宗周，負責鎬京及南至江漢一帶的方國事務?！吨苣稀贰墩倌稀返摹爸堋薄罢佟保瑩?jù)傳統(tǒng)說法，即由此而來。又據(jù)《儀禮·燕禮》，飲酒典禮有一個環(huán)節(jié)是所謂“歌鄉(xiāng)樂”，所歌詩篇即《周南》《召南》中的《關雎》《鵲巢》等六首。二《南》之篇既稱“鄉(xiāng)樂”，由此可推斷兩者都是王畿境內(nèi)（周家之“鄉(xiāng)”）的詩篇。那么，東都、西都境內(nèi)之詩何以稱“南”呢？照漢代人的理解是因為周人王化“自北而南”，南即南土；照后來學者的理解，“南”是指南方樂調(diào)。兩種說法，實有其內(nèi)在關聯(lián)?？脊棚@示，商王朝勢力即已遠達今湖北、湖南、江西乃至廣東南部一帶（湖北有盤龍城遺址為證，湖南也有四羊方尊、人面鼎等商代器物出土，至于廣東一帶，深圳市南山區(qū)曾于2001年發(fā)掘出土過殷商時期的陶器、玉器、青銅器，見香港《商報》主辦《知識與命運》2001年10—11期合刊之《深圳南山驚現(xiàn)商時期墓葬遺址》一文）。至于周人，從古公亶父率眾自豳遷岐開始，其發(fā)展的大方向是“自北而南”的；滅商之前廣泛聯(lián)絡南方諸部族人群，從而形成對殷商包圍之勢，至武王伐紂更有庸、蜀、羌、髳等西南八族助戰(zhàn)，且有歌舞傳于后世。這也是“自北而南”主動經(jīng)營的結(jié)果。周人向南進取的態(tài)勢，并未因取得政權而結(jié)束，傳世文獻和出土銘文都顯示，西周從早期開始就持續(xù)對淮水、江漢一帶南方族群予以征討，昭、穆、恭、厲、宣諸王時期尤為激烈，宣王時期銘文更稱當?shù)厝嗣駷槔U納財富的“帛畮臣”。在西南方向，有學者研究認為西周中期器銘《班簋》“秉繁蜀巢命”之“蜀”與周家甲骨文“克蜀”之“蜀”同，即古蜀國（在今四川）；銘文之“繁”，即《漢書·地理志》蜀郡之“繁”，也在今四川之地（李學勤《論繁蜀巢與西周早期的南方經(jīng)營》）。東西兩都即鎬京與成周之地，金文顯示都是經(jīng)營、征伐南方的軍政大本營，也都有通向南方的道路。

周人持續(xù)的“自北而南”既是軍政經(jīng)略，也是文化的學習過程。考古顯示，在周人建立王朝之前的百年左右（習稱先周時期），其文明水準實在有限。然而，百年間周人迅速崛起并最終奪取天下，是與其善學習有密切關系的。據(jù)說周文王“修商人典”（《逸周書》），是向殷商學；在向南方擴張勢力時，也向南方學，其中就包括樂調(diào)?！缎⊙拧す溺姟菲耙匝乓阅?，以籥不僭”句，“雅”“南”對舉，“南”為南方樂調(diào)無疑。

《周南》（也包括《召南》）中，頗有幾首與王朝南征有關的篇章。當然，作為周家“鄉(xiāng)樂”的《周南》（也包括《召南》），還有另外一項很重要的內(nèi)容，就是有關婚姻、婦德方面的歌唱?！犊讌沧印び浟x》載孔子曰：“吾于《周南》《召南》，見周道之所以盛也！”即指這些表現(xiàn)婦德禮法的詩篇而言。《周南》為西周作品，有些還可能是西周較早時期的篇章。

《周南》十一篇。

關雎

關關雎鳩，在河之洲⁽¹⁾。窈窕淑女，君子好逑⁽²⁾。

〇詩之首章。以河中沙洲鳥鳴起興，祝?；橐雒罎M。鳥鳴、沙洲、波光粼粼，乃至微風拂面，融為一境；古詩藝術的靈魂，初露于此。方玉潤《詩經(jīng)原始》：“此詩佳處，全在首四句，多少和平中正之音，細詠自見。”

注釋　(1)關關：鳥雌雄和鳴聲。猶言“呱呱”，狀聲詞。從叫聲可知此鳥為扁嘴，舊說是魚鷹，不確。雎鳩：又名王雎，候鳥，從其叫聲及雌雄相伴等習性看，為綠頭雁或與之相近的隨季節(jié)遷徙的水鳥，喜食魚。(2)窈窕：聯(lián)綿詞。女子內(nèi)有氣質(zhì)，外有儀容，稱窈窕，莊重高雅的意思。淑女：賢德女子。君子：指貴族男子?！对姟分卸嗑右辉~，有時指周王，有時指卿大夫，風詩中也用于女子稱自己的丈夫，總之為身份之稱。逑：配偶。字亦作“仇”。

參差荇菜，左右流之⁽¹⁾。窈窕淑女，寤寐求之⁽²⁾。

〇詩之二章。前一章言“求”，此章則“寤寐求”，意思深一層。許謙《詩集傳名物鈔》：“以荇起興，取其柔潔?！?/p>

注釋　(1)參差（cēn cī）：長短不齊貌。荇（xìng）菜：《毛傳》稱接余，今名杏菜，又名水荷、金蓮兒。生水中，葉圓形，浮在水面，夏日開黃花，花朵數(shù)瓣組成傘形。莖白可食，古代作肉羹，用荇菜白莖作蔬菜加入其中，稱羹芼。思淑女而以采荇菜為興，或暗含主婦主持庖廚的意思，是文化積習下的自由聯(lián)想。流：求取，撈取。牟庭《詩切》：“流即摎之假音，故訓為求?！袼渍Z取于水中謂之撈，詩人之遺言也?！币馑际?，“流”為“摎”的假借，而“摎”即“撈”。(2)寤寐：或寤或寐，即無時無刻的意思。寤，醒著。寐，睡著。一說，夢寐，據(jù)馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》（以下簡稱《通釋》）。

求之不得，寤寐思服⁽¹⁾。悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)⁽²⁾。

〇詩之三章。求之不得，故輾轉(zhuǎn)反側(cè)，求女之意更深。好婚姻難得，所以苦思。

注釋　(1)思服：思，語助詞，如《楚辭》“兮”字。服，想念，放在心上。一說，思、服皆思念之義。(2)悠哉：悠，思念深長。可指夜漫長，也可指思緒悠長。輾轉(zhuǎn)：翻來覆去。雙聲疊韻詞。反側(cè)：與“輾轉(zhuǎn)”同義。

參差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之⁽¹⁾。

〇詩之四章。以琴瑟喻君子、淑女的般配，預言婚后和諧。后世以“琴瑟”比夫妻，發(fā)源于此。文義至此，回歸典禮主題。

注釋　(1)琴瑟：兩種木質(zhì)弦樂器。琴，傳說為神農(nóng)或伏羲發(fā)明，今見最早古琴器物遺留多為戰(zhàn)國時期，如曾侯乙墓出土的十弦琴，琴身用整木雕成，包括音箱和尾板兩部分。又，荊門郭店還出土過七弦琴。瑟，出現(xiàn)的時間與琴一樣古老。今所能見戰(zhàn)國遺物比琴多，其器身多刻文和彩繪，此樂器所以名“瑟”或因此。據(jù)出土實物，瑟一般為二十三或二十五弦。友：親近，加深情感。金文字形為手挽手，本義指親兄弟，后推而廣之為志同道合者。以兄弟關系喻夫妻關系和諧，《詩》中屢見。

參差荇菜，左右芼之⁽¹⁾。窈窕淑女，鐘鼓樂之⁽²⁾。

〇詩之五章。以鐘鼓和鳴再申和諧之義。詩因琴瑟、鐘鼓而顯見為“禮樂”之歌。近人姚菼《二南解癥》謂此詩有七勝：格局、運筆、文法、字法、造詞、用韻、音節(jié)。又云：“此詩擅上七勝，情文并茂，所以獨有千古?！?/p>

注釋　(1)芼（mào）：擇取。一說，摸，據(jù)《詩切》。(2)鐘：青銅敲擊樂器。我國古代青銅鐘始見于商代，有發(fā)現(xiàn)于江西新干縣大洋洲商代墓葬的“獸面牛首紋鐘”，為紐鐘（也有人認為此器為“镈”，而非鐘），至西周又有長足發(fā)展，陜西長安普度村曾出土三件套的編鐘，形制為甬鐘，為至今發(fā)現(xiàn)最早的西周編鐘。鼓：木質(zhì)敲擊樂。鼓的發(fā)現(xiàn)比鐘還早，在山東大汶口文化晚期墓葬曾發(fā)現(xiàn)鱷魚皮蒙制的陶鼓，稍后還有山西陶寺遺址發(fā)現(xiàn)的土鼓和用鱷魚皮蒙制的木鼓。商周時期鼓之形制更趨多樣。樂之：使之愉悅。

解說

《關雎》，西周貴族婚姻典禮上的樂歌。

此詩主題，自古至今誤會頗多。最早評價《關雎》者當為孔子。據(jù)《論語》《禮記》及《韓詩外傳》等文獻，孔子言《詩》，特重《關雎》。近出竹簡《孔子詩論》又載孔子言曰：“《關雎》以色喻于禮。其四章則愈矣，以琴瑟之悅，擬好色之愿；以鐘鼓之樂，□□□□好，反納于禮，不亦能配乎？”文字有脫落，意思大致還清楚：《關雎》之被孔子重視，在其“以色喻于禮”。意思是在“色”和“禮”之間，詩篇更重視“禮”?！扒偕異偂奔匆郧偕椭C喻男女和睦，正是“擬好色之愿”的意思；“好色”而“喻禮”（即知禮、重禮），男女才能成就好的婚姻。如此，“不亦能配乎”之“配”即婚配。這個“配”字，就暗含著“婚禮”之意。孔子之前，貴族引《詩》多斷章取義，至孔子，《詩經(jīng)》既是“使于四方”所必備的“言語”修養(yǎng)，也是培育德性的讀本，其中孔子“詩可以興”之說，又明顯承認其啟迪興發(fā)生命的價值。此后《詩》正式成為儒家經(jīng)典之一。到西漢，隨著儒術的被尊崇，儒家經(jīng)典《詩經(jīng)》等被當作圣賢大法來讀，《詩》便像法典一般神圣。表現(xiàn)在《關雎》的解釋，是西漢今文經(jīng)學家解之為“刺康王”，言周康王早晨“晏（晚）起”，身邊官員即諷誦（也有說詩篇因此而制作）《關雎》之篇以諷喻之。這樣的解釋，正顯示了西漢經(jīng)學以經(jīng)典干預政治、糾正天子行為的治學特征。至東漢則是古文經(jīng)學盛行，經(jīng)學家解《關雎》說法亦隨之大變，以為詩篇所歌唱為“后妃之德”，是贊美周家先王（即文王）夫妻生活的嚴肅和諧，堪稱世人家庭生活的榜樣，詩篇又成為“風化”之源。這一說法影響很大。其實，漢人上述兩個說法，都從篇章內(nèi)部找不到任何證據(jù)。只顧宣明“大義”而忽視文獻內(nèi)容，正是經(jīng)學家說《詩》的特點。

近代以來的學者在拋棄舊說的同時，又提出新的誤解：這是一首愛情詩，是“君子”追求“淑女”的詩篇。這樣的新說，既不顧篇章文義，也不能知人論世。詩何以不能解作“愛情詩”？首先，為詩篇用樂情形所不許。王國維《釋樂次》：“金奏（即敲擊鐘、磬、鼓等——引者）之樂，天子諸侯用鐘鼓，大夫士，鼓而已。”詩言“鐘鼓樂之”，有可能是周天子婚禮用樂，而詩篇“君子”“淑女”云云，也不是一般國、野之人。其次，篇中的鐘鼓與琴瑟，正與《儀禮》等記載典禮文獻所載奏樂情況吻合：堂上歌唱用琴瑟，堂下奏樂則有鐘鼓，詩既表鐘鼓，又言琴瑟，正合乎貴族之家典禮用樂的情形。其三，為詩篇稱謂所不許。詩既言“淑女”是“君子”的“好逑”，“君子”與“淑女”都是第三人稱形態(tài)，“淑女是君子的好配偶”，這不是愛情表達該有的語氣。由此可以確信，詩的口吻既非“君子”，亦非“淑女”，而是發(fā)乎第三方，即婚禮上的歌唱者?！昂缅稀敝昂谩保桥匀藢ρ矍盎橐鼍喗Y(jié)的評價和贊美，只有理解為婚禮中對新人祝福，才是最恰切的。

就詩內(nèi)情感而言，與其說表達的是“愛情”，不如說是“恩情”。愛情屬于生命意義，恩情則屬倫理范疇。詩中“寤寐思服”“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”云云也確實是“愛”的表現(xiàn)，卻不是失戀的表現(xiàn)。與其說它們是某位“君子”對某位“淑女”愛的表達，不如說流露的是詩人對生活的理解：婚姻關乎一生幸福及家族興旺，然而，好婚姻實在難得。正因如此，詩篇所以表現(xiàn)一段“寤寐思服”的深情，實際是為“樂得淑女配君子”的祝福作必要的鋪墊，也加深了詩意的厚度。

在此，有一點必須說明，即《禮記》的《郊特牲》《曾子問》等文獻中，有“婚禮不用樂”，“取婦之家，三日不舉樂”的說法。這對《關雎》解釋而言干擾太大了，其實，《關雎》為婚禮歌唱，在清代姚際恒《詩經(jīng)通論》、程晉芳《勉行齋文集·讀關雎》以及方玉潤《詩經(jīng)原始》等著作中，就已經(jīng)提出詩篇為婚禮歌唱的說法。這樣的說法在當代所以得不到正視，反而“愛情說”流行，其中很重要的一個原因，就是對《禮記》上述說法不敢越雷池一步。孟子說：“盡信書則不如無書?！薄蛾P雎》之外，《周南·桃夭》《召南·鵲巢》都是與婚禮相關的樂歌；而《關雎》為西周詩篇又殆無疑問。然而《禮記》成書至早不過戰(zhàn)國時期，其書距西周已有數(shù)百年?！抖Y記》又成于東方齊魯儒之手。如此，《禮記》的地域，與西周《關雎》周南之地，相去不啻千百里。時間相距數(shù)百年，地域相去千百里，在《詩》與《禮》之間，當然《詩》更可信。

就《關雎》而言，準確地理解主題，不僅對深入理解詩的內(nèi)容有幫助，而且還是準確理解其社會功能、文化價值的前提?！蛾P雎》是《詩經(jīng)》的開卷之詩。據(jù)記載，早在詩篇作為樂歌演唱于飲酒禮時，就已經(jīng)如此。鄉(xiāng)飲酒禮和燕禮都有“歌鄉(xiāng)樂”的環(huán)節(jié)，所歌即以《關雎》為首。后來歌唱的篇章成為篇籍，編者也遵循了這一次第，而《關雎》之所以重要，是因其與如下的文化觀念相符：《易傳》說：“天地缊，萬物化醇；男女構(gòu)精，萬物化生。”男女結(jié)合竟如天地交泰，有“生萬物”的重大?！抖Y記》也說：婚姻可以“合二姓之好”（《昏義》），婚姻可以“附遠厚別”（《郊特牲》），這樣的說法強調(diào)了這樣一點：婚姻中有政治。周王朝是以人數(shù)相對弱小的姬姓一族，統(tǒng)御眾多異姓人群，王朝要走聯(lián)合進而融合眾族的路線，以婚姻為手段達到與異姓人群的聯(lián)盟，就是不能不采取的方式。這樣的現(xiàn)實，最終映現(xiàn)在哲學的層面，就是有天地然后有萬物，有夫妻然后有父子人倫這樣一個文化邏輯的表述。這正是古人歌唱以《關雎》為首，編《詩》時將其列為《周南》第一的主要原因?！对娊?jīng)》誕生于中華文明締造的關鍵時期，她不僅記載了當時的生活，也深蘊著影響深遠的精神線索，準確理解《詩》篇的真實意蘊，有助于理解民族文化的個性。

此詩在分章上有分歧，有人作三章，也有人作兩章?！犊鬃釉娬摗访鞔_地說到“其四章”，所以鄭玄分作五章、章四句是可從的。

葛覃

葛之覃兮，施于中谷，維葉萋萋⁽¹⁾。黃鳥于飛，集于灌木，其鳴喈喈⁽²⁾。

〇詩之首章。先以葛覃起興，繼表黃雀叫聲。萋萋之葉的暮春光景與黃鳥有一聲、無一聲的鳴叫，激起的是詩中人對未來新生活的憧憬，點染成的是一片惆悵的光景。一章全表物象，是寫景闊綽的筆致，頗為特殊。牛運震《詩志》：“飛、集、鳴三項略一點逗，物色節(jié)候，宛然如畫。”

注釋　(1)葛：蔓生植物，今名葛藤，藤條纖維可以紡織成制作衣服、鞋子的布料，根塊可以提煉葛粉，嫩葉可食。覃（tán）：蔓延。施（yì）：蔓延。一說，柔曲婀娜之貌，據(jù)陳澧《東塾讀詩記》。中谷：谷中，山谷之中。維：語助詞，常用于句首，無實義，《詩經(jīng)》常見。(2)黃鳥：即黃雀，棲于山地平原，冬天在山隅或林間避寒，以裸子植物種子為食，也食昆蟲。民間至今仍有以黃雀占卜的習俗。或以為即黃鸝，不確。于飛：于，介詞，《詩經(jīng)》中往往加在動詞之前，“于飛”即如此，意思就是飛。集：落?！吨茼灐ば”选贰坝栌旨谵ぁ本淇勺C。喈喈（jiē jiē）：狀聲詞。形容鳥叫聲，猶言“加加”。

葛之覃兮，施于中谷，維葉莫莫⁽¹⁾。是刈是濩，為為绤，服之無⁽²⁾。

〇詩之二章。葛葉莫莫時，可以取葛為布。寫女工，也是在表示未來的婦德。牛運震《詩志》：“正寫治葛，只‘是刈’二句?！庇衷唬骸澳┚錁愫裉裱牛徽Z中多少意思。”三句為一意群，句法別致。

注釋　(1)莫莫：茂密的樣子。(2)刈（yì）：割。濩（huò）：煮。（chī）：細葛布。绤（xì）：粗葛布。（yì）：厭煩。字亦作“射”。

言告師氏，言告言歸⁽¹⁾。薄汙我私，薄澣我衣⁽²⁾。害澣害否，歸寧父母⁽³⁾。

〇詩之三章。以歸寧父母作結(jié)，表明婚后婦德無虧，父母放心。澣衣云云，是隱含之語。前兩章，三句為節(jié)，此章變?yōu)閮删?，?jié)奏加快。張次仲《待軒詩記》：“即物賦景，即景賦事，即事賦情而作此詩?！?/p>

注釋　(1)言：我。《鄭箋》：“重言‘我’者，尊重師教也?！?b>師氏：教導婦道的保姆?！睹珎鳌罚骸肮耪吲畮熃桃詪D德、婦言、婦容、婦功。祖廟未毀，教于公宮三月。祖廟既毀，教于宗室?！睋?jù)《禮記·昏義》，周代貴族女子出嫁之前，要接受婚前教育，選年紀五十以上結(jié)過婚、無子女的婦女充任，稱師氏。所教為“德、言、容、功”四德，地點在祖廟或者宗室。歸：女子出嫁稱歸。(2)薄：詞頭，常與動詞放在一起。汙：去污。一字而兼相反兩義，稱反訓。字為“污”的異體。私：私衣，貼身內(nèi)衣。澣（huàn）：洗滌。字亦作“浣”。衣：外衣。(3)害（hé）：何。害、何古讀音相近。歸寧：回家探望父母。按當時禮法，父母在世，出嫁女子可以按時回家探望?；蛟S此處“歸寧”尚屬于婚禮的延伸部分，表示婚姻締結(jié)的成功。

解說

《葛覃》，表貴族女子出嫁前接受婦德教育的篇章。

孔子曰：“吾以《葛覃》得氏（祗）初之志，民性固然，見其類必欲返其本。夫葛之見歌也，則以其葉萋之故也?！保ā犊鬃釉娬摗返?6和第24簡）“氏初”之“氏”釋為“祗”，是廖名春先生的解釋，“祗初”即敬初重本的意思?？鬃赢斈曜x此詩時曾為它的“祗初”之意所感動。那么，什么地方可以看出是敬初重本的意思呢？葛所以被歌唱，是因其長有萋萋的葉子；葉子即葛之“美”，葛藤即葉之“本”，而“返其本”也就是詩篇由寫葛的“維葉萋萋”到寫“是刈是濩，為為绤”；葛的根本之可貴，正是因為它能作為衣服的制料。照此比興之義去理解詩，意思就是，嫁出去的女兒在婆家表現(xiàn)得好，婦德閃耀，人們也就自然由此“返其本”地歸功于她的家庭和她在家時受到的教養(yǎng)了。據(jù)記載，周代成年未婚女子的教育，有婦德、婦言、婦容、婦功等幾項內(nèi)容，婦功是其中最基本的一項?！秶Z·魯語》載季氏婦人敬姜的話說：“民勞則思，思則善心生?！倍谩皨D功”之勞，婦德就有了，婦言、婦容的教育，也就都有了基礎。周代是一個農(nóng)耕社會，男耕女織是人群的生業(yè)，甚至連貴族也保持著這種耕稼本色。又，周代貴族的婚姻關系，肩負著厚別附遠、聯(lián)合異姓的政治任務（參《關雎》解說）。這正是《葛覃》這首有關婦道教育的詩篇所以產(chǎn)生的背景。

但這畢竟是一首詩，作為詩，其特點在于表現(xiàn)上的虛虛實實，含蓄蘊藉。欲表紡績婦功，卻先從葛的長勢寫起。貌似鋪墊，實際是象征。葛藤蔓延，以至于谷中，喻示的是女子長大，即將出嫁。這是一層虛實。藤葉萋萋、黃雀亂飛的情景，在表現(xiàn)春天光景的同時，也傳神地表達了待嫁之人的春日之情。寫景是在表心，又是一層虛實。葛藤的蔓延，是景象，也表示葛藤可以割去、取麻紡布制衣了。說出的和暗含的，還是一層虛實?！把愿鎺熓?，言告言歸”中的“言”字，頗值得玩味。緊接著“害澣害否”，字面的意思是什么衣服該洗、什么衣服不該洗，含藏的意思則是婚后做事分寸的把握與拿捏。這也是一層虛實。許多師氏對“準新娘”的告誡之言，是不能明說的。用“澣衣”來表達，正是詩藝的善巧。又有記載說周代婚姻要有三個月的考驗期。所以，詩篇最后結(jié)束于“歸寧”一句，是說在婆家處事得宜，婦德不虧，婚姻關系算正式確定，可以輕松地回家看望父母了。明乎此，詩篇最后兩句中暗含的歡暢才可以感受得到。層層意思，都是含蓄地表達的。此外，還應注意詩篇的景象描述?！对娊?jīng)》給人的一般印象是景物之語多為比興之詞，如“關關雎鳩”“常棣之花”等等，只是起個頭，連類而及，隨說隨放。《葛覃》則不同，詩篇是專門營造了一個暮春時節(jié)、女兒思嫁的光景。用后來“一切景語皆情語”形容它是不過分的。換言之，詩第一章是古典詩歌情景交融最早的片段之一。

卷耳

采采卷耳，不盈頃筐⁽¹⁾。嗟我懷人，寘彼周行⁽²⁾。

〇詩之首章。懷念遠方的丈夫，做事心不在焉?！盾髯印そ獗巍吩唬骸绊暱鹨诐M也，卷耳易得也。然而不可以貳（分心）周行?！?/p>

注釋　(1)采采：茂盛的樣子。一說，采了又采。卷耳：又名苓耳、枲耳、胡枲，葉青白色，開白花，細莖蔓生，可煮食，滑而少味，據(jù)說又可為曲孽（qū niè）。又有人以為即蒼耳，又名“羊帶來”，菊科，葉子嫩時可做豬飼料。頃筐：淺筐，一種簸箕形的筐，一邊深，一邊淺。頃，斜。(2)嗟：感嘆，傷嘆。懷人：所懷念之人。寘：同“置”，棄置，言所懷之人長在路途，如同棄置在大路上。一說指筐，放在大路上。周行（háng）：大道。

陟彼崔嵬，我馬虺⁽¹⁾。我姑酌彼金罍，維以不永懷⁽²⁾。

〇詩之二章。征夫思家。崔嵬、虺，勞頓已甚。思鄉(xiāng)之緒，非酒難消。

注釋　(1)陟：登。崔嵬（wéi）：山頂，山巔。虺（huī tuí）：極度疲勞貌。(2)姑：姑且。金罍（léi）：青銅做的酒器，圓形，鼓腹，刻有花紋，考古發(fā)現(xiàn)多為西周早期器物，如發(fā)現(xiàn)于燕國遺址的克罍等。維：語助詞。以：以使，以便。永：深長，深陷。

陟彼高岡，我馬玄黃⁽¹⁾。我姑酌彼兕觥，維以不永傷⁽²⁾。

〇詩之三章。是二章之意的重述。

注釋　(1)玄黃：意思是馬由玄變黃。馬因極度勞累而變色，用語夸張。玄，深青色。(2)兕觥（sì gōng）：牛角狀彎曲的酒器。上世紀在安陽曾出土一件觥，彎曲如牛角，粗大一頭為口，有蓋。另《西清續(xù)鑒甲編》也有一件，形制與安陽出土者相近。兕，犀牛。此器當初或用犀牛角做成，或取其彎曲為名。觥，據(jù)《說文》，字本作“觵”。傷：傷懷。

陟彼砠矣，我馬瘏矣⁽¹⁾；我仆痡矣，云何吁矣⁽²⁾！

〇詩之四章。馬瘏、仆痡，勞頓已極，然思鄉(xiāng)之情未有窮極。牛運震《詩志》：“四‘矣’字急調(diào)促節(jié)?！?/p>

注釋　(1)砠（jū）：有巖石的山頂。瘏（tú）：馬因疾病不能前行。(2)痡（pū）：人因疾病不能前行。何：多么。吁：憂嘆。吁，一作“盱”，張目遠望。似更傳神。

解說

《卷耳》，男女互表思念的歌唱。

《孔子詩論》第29簡有“《卷耳》不知人”一句，與傳統(tǒng)解釋迥異。傳統(tǒng)解釋此詩，最早見《左傳·襄公十五年》所說：“君子謂楚于是乎能官人……《詩》云：‘嗟我懷人，寘彼周行。’能官人也。”這段“君子謂”對漢代經(jīng)生說《詩》影響很大?！痘茨献印m真訓》高誘注引用魯詩家說法謂：“思古君子官賢人，置之列位也?！薄睹娦颉穭t說：“后妃之志也。又當輔佐君子求賢審官，知臣下之勤勞，內(nèi)有進賢之志，而無險诐私謁之心，朝夕思念，至于憂勤也?！背ァ昂箦尽币粚右馑纪?，魯、毛兩家對此詩“官人”的理解一樣，且兩家之說都應源于《左傳》的“君子謂”。到宋代如劉敞《七經(jīng)小傳》、歐陽修《詩本義》等對漢儒說法開始懷疑。但在詩篇具體解釋上仍捍格不暢。詩篇首章“嗟我”之“我”，與其余三章“我馬”“我姑”之“我”，不是一個人。第一章中的“我”，從其“采卷耳”的行為看，應屬女性。其余三章又是騎馬，又是飲酒，很明顯為男人之事。這一點宋以來的學者是注意到了的，但不是解為篇中女子（即“嗟我”之“我”）想象自己丈夫在外的情形，就是解作詩人的“設想”。后一種解釋，在今人錢鍾書先生《管錐編》中更有新的發(fā)揮，以為此詩寫法如“章回小說謂之‘話分兩頭’”，即詩篇的兩“我”，都是詩人“代言”。如此理解不能說不巧。然而，因《孔子詩論》“《卷耳》不知人”新材料的出現(xiàn)，錢先生之說還有商量的余地。

簡文稱“《卷耳》不知人”，《檜風·隰有萇楚》有“樂子之無知”一句，“知”，據(jù)王先謙《詩三家義集疏》（以下簡稱《集疏》），魯詩家的解釋是：“知，匹也。”“知”訓為“匹”又見于《爾雅·釋詁》。不過將“知”解作“匹”是引申義，馬瑞辰《通釋》說：“《墨子·經(jīng)上》篇曰：‘知，接也?！肚f子·庚桑楚》篇亦曰：‘知者，接也?！盾髯印ふ菲唬骸兴现^之智?！蚕嘟印⑾嗪辖杂柶??！彼浴爸庇枴捌ァ保菑南嘀?、相接上來的?！啊毒矶凡恢恕钡摹安恢币簿褪遣幌嘀⒉幌嘟拥囊馑?。巧的是，“不知人”的語法，在《論語》中也有：“以不教民戰(zhàn)，是謂棄之。”（《子路》）“不教民”與“不知人”在語法上是一致的，這增加了竹簡文的可信度。所謂“《卷耳》不知人”，即《卷耳》表現(xiàn)的是“不相知、不相接之人”的抒情。那么，“不相知、不相接”的抒情，又是怎么回事？這要從詩篇唱法說起。詩篇第一章與其余三章的“我”，是一男一女的對唱關系，然所謂“對唱”只是表演形式，即兩人雖在“對唱”，卻互不相交，即相互之間沒有形成真正的溝通、交流。所謂“不相知”是說，詩篇的男女歌唱，是夫妻雙方特殊的“同臺演出”，猶如后世戲劇舞臺上的“背躬戲”，即兩個或兩個以上演員，雖同臺歌唱，卻始終是各自表達各自想法，互不交接（管世銘《韞山堂文集·卷耳說》即對此詩有“和歌互答”之說，只是語焉不詳）。這與所謂“話分兩頭”不是一回事。所謂“不知人”，其實說的是詩篇的演唱方式。就是說，孔子不是以“讀詩者”的角度說此詩，而是以“聽歌者”的感受言《卷耳》。后人對此茫然不識，也有原因?！对娊?jīng)》原本是演唱的，后來卻變成了閱讀文本，于是兩個“我”的“不相接”“不相交”的歌唱，也隨而從唱詞變成讀本了。

于是，一個新問題隨之而來：西周時有“女樂”亦即女歌手嗎？此詩一般認為是西周作品，西周有無女樂，文獻是緘默的。不過，商代是有的，文獻記載商紂王“婦女倡優(yōu)”（《墨子》，見劉向《說苑·反質(zhì)》引），1950年安陽武官村大墓中發(fā)現(xiàn)殉葬女性，骨架旁伴有小銅戈和虎紋磬，學者認為她們是墓主人的“女樂”。春秋時，關于“女樂”的記載頗多，如春秋鄭國贈晉侯“師悝、師觸、師蠲……歌鐘二肆，及其镈磬，女樂二八”（《左傳·襄公十一年》）等。如此，推測西周貴族有“女樂”，應是合理的。既如此，《詩經(jīng)》中有“男女對唱”的“女聲”也是可以理解的。孔子既然說“《卷耳》不知人”，那他就應是見過《卷耳》演唱的。如果孔子說《詩》時面對或頭腦中浮現(xiàn)的是寫在簡策上的詩句，“不知人”的話是無從說起的。這就是“不知人”是親見過演唱才有的“親切語”?！毒矶返摹皩Τ?，也是一種典禮，是不見于禮書記載的。

樛木

南有樛木，葛藟累之⁽¹⁾。樂只君子，福履綏之⁽²⁾。

〇詩之首章。以葛藟為喻，贊美君子有福祿。王質(zhì)《詩總聞》：“木曲，易引蔓；人卑，易引福?！?/p>

注釋　(1)南：南方。甲骨文有南邦、南土之語，金文也有南國、南諸侯之稱?！蹲髠鳌ふ压拍辍芬嘌园湾С嚍槟贤?。西周時期的“南”，主要包括今南陽盆地、淮河中上游以及江漢地區(qū)（參《周南》解說）。這里物產(chǎn)豐饒，特別是青銅礦料，為商周兩個中原王朝所爭奪的物資。樛（jiū）木：樹木枝干彎曲下垂。葛藟（lěi）：又名藟、千歲藟、巨瓜、巨荒等，山地自生蔓性植物，六七月開黃綠色小花，結(jié)紅黑色小漿果。(2)樂只：快樂的?！对娊?jīng)》中慣用語。只，語氣詞。樂只，猶言樂哉。據(jù)嚴粲《詩緝》說。福履：即福祿。履、祿音近義通。綏：安，動詞。

南有樛木，葛藟荒之⁽¹⁾。樂只君子，福履將之⁽²⁾。

〇詩之二章。

注釋　(1)荒：掩蓋。(2)將：進，增益。一說，持。

南有樛木，葛藟縈之⁽¹⁾。樂只君子，福履成之⁽²⁾。

〇詩之三章。

注釋　(1)縈：纏繞。(2)成：成就。

解說

《樛木》，祝愿貴族享有福祿的歌唱。

《孔子詩論》有“《樛木》之時”、“《樛木》之時，以其祿也”及“《樛木》福斯在君子”數(shù)語。從上下文看，所謂“《樛木》之時”，即“君子”有福祿的意思。古人認為得時即是善、好?！犊鬃釉娬摗返囊馑际钦f，《樛木》篇中的“君子”是“得時”的，因為他有眾多的福祿在身。《毛詩序》：“后妃逮下。言能逮下，而無嫉妒之心焉?！币詾樵娖獮橘澝篮箦母５摗４髡稹蛾较娊?jīng)補注》則謂：“樛木，下美上之詩也?！彼@樣說是因為篇中的“君子”，一般指男性貴族。詩篇確實看不出一定指后妃的言辭。所以，與戴震同時的崔述，在其《讀風偶識》中也說：“玩其詞意，頗與《南有嘉魚》《南山有臺》之詩相類，或為群臣頌禱其君亦未可知?！彼f《南有嘉魚》《南山有臺》兩詩，見于《小雅》，其以“南有……”開篇的句法和“樂只君子”的句式，與《樛木》如出一轍，當是同一時期作品。不過，《樛木》前后諸詩，都與婦人、婚姻、家庭相關，以樛木與葛藟比喻婦人與夫家的依傍關系，也可通。

與其他幾首詩篇一樣，此詩流露的南方意識，值得注意，樛木葛藟的物象，在周人應該是新鮮光景，應該與周人經(jīng)營南方的新發(fā)現(xiàn)有關。如此，詩篇就有可能產(chǎn)生于西周中期。

螽斯

螽斯羽，詵詵兮⁽¹⁾。宜爾子孫，振振兮⁽²⁾。

〇詩之首章。螽斯為喻，祝愿子孫眾多。下兩章義同。

注釋　(1)螽（zhōng）斯：蝗蟲的一種。又名蚣婿、斯螽、中華負蝗等，直翅目蝗科，繁殖力很強。詵詵（shēn shēn）：眾多貌。一說，象聲詞，形容螽斯羽翅振動的聲音。(2)宜：適宜，有益。動詞。振振：盛壯貌。

螽斯羽，薨薨兮⁽¹⁾。宜爾子孫，繩繩兮⁽²⁾。

〇詩之二章。

注釋　(1)薨薨：螽斯群飛所發(fā)出的聲音。(2)繩繩（mǐn mǐn）：綿綿不絕。一說，戒慎。

螽斯羽，揖揖兮⁽¹⁾。宜爾子孫，蟄蟄兮⁽²⁾。

〇詩之三章。

注釋　(1)揖揖：會聚貌。(2)蟄蟄（zhí zhí）：眾多貌。

解說

《螽斯》，祝愿貴族子孫眾多的樂歌。

《孔子詩論》第27簡有“仲氏君子”一語，“仲氏”二字有學者認為即“螽斯”。筆者懷疑“螽斯君子”即“螽斯群子”，“君”即“群”字省，與《毛詩序》說此篇“后妃子孫眾多也”意思一樣。朱熹《詩序辨說》謂：“螽斯聚處和一，而卵育蕃多，故以為……子孫眾多之比?！闭f明了詩以螽斯為喻的理由?？芍嗽娤底８ＹF人之家子孫眾多的歌唱。《毛詩序》言“子孫眾多”本不錯，又說“后妃不妒忌，則子孫眾多”，則是他出于教化目的的引申了，詩篇本身并無此意?！吨苣稀窊?jù)說為周代“房中樂”，是施于貴族家庭之中的禮樂活動，這可能是漢儒將詩與“后妃”相連的原因。

桃夭

桃之夭夭，灼灼其華⁽¹⁾。之子于歸，宜其室家⁽²⁾。

〇詩之首章。桃花起興，既表嫁娶時，又表“之子”的韶華。錢鍾書《管錐編》：“‘夭夭’總言一樹桃花之風調(diào)，‘灼灼’專詠枝上繁花之光色。”

注釋　(1)夭夭：盛壯貌。灼灼：閃耀的樣子。華：花。《詩經(jīng)》中“花”字皆寫作“華”。(2)之子：指出嫁的女子。之，此，這。子，《詩經(jīng)》中常見的指示代詞，意為“這個人”，不分男女。于：虛詞，《詩經(jīng)》中常見，其義相當于“曰”“聿”。歸：女子出嫁為歸。先秦特定用法。室家：家庭，家族。所有“男有室，女有家”，“室家”及下文“家室”意思一樣。

桃之夭夭，有其實⁽¹⁾。之子于歸，宜其家室⁽²⁾。

〇詩之二章?；ǚ惫投?，預祝新娘子生兒育女，為家族帶來興旺。

注釋　(1)（fén）：大，碩大。又，據(jù)于省吾《澤螺居詩經(jīng)新證》（以下簡稱《新證》），為斑的假借，即果實將熟，紅白相間貌。亦通。(2)家室：家庭，家族。

桃之夭夭，其葉蓁蓁⁽¹⁾。之子于歸，宜其家人⁽²⁾。

〇詩之三章。桃先開花，后長葉。預祝新娘婚后的順遂，給家族帶來福蔭。

注釋　(1)蓁蓁（zhēn zhēn）：葉茂盛細密貌。(2)家人：與“家室”義同。變換字眼以協(xié)韻。

解說

《桃夭》，女子出嫁時，預祝其婚姻家庭生活美滿的詩。

燦燦桃花，以喻新娘的適齡風華；斑斑其實、蓁蓁其葉，則預祝新人在未來的日子里為家庭帶來吉祥，福祿成蔭，子女滿堂。詩人這種花盛子多的贊美和祝福，反映的不僅是當時的觀念，亦是一個民族多少年都能打動人心的婚姻理想。惟其如此，在詩人的眼里和筆下，“之子于歸”的事件，才幻化為一幅美麗的人生景觀。詩用夭夭之桃來興寄對婚嫁之事的禮贊，這不管是詩人的獨創(chuàng)，還是該時代一種普通說法，都顯示出人們對自然和生活的細膩體味。桃花的灼灼，占一春之先，而且桃未有葉而先開花；花之盛既可見果之豐，又可見葉之蓁。沒有什么比用桃花引喻新娘更富韻味的了，因為它喻示的含義是多重的。前人多從“人面桃花”的比喻來理解此處“灼灼其華”的妙處，實則是遠不能窮盡詩的意象和蘊含的。枯黃的冬季結(jié)束之際，桃花盛開，詩實際是在以此來贊美新娘的鐘靈之氣、毓秀之質(zhì)。桃花取興，實際上在贊美“之子”的勃勃生命力，這遠不是“人面桃花”的比喻所能表現(xiàn)的。詩是熱烈而火爆的，燦燦的鮮花和紅巾翠袖的新人相映照，是多么吉慶的光景！

兔罝

肅肅兔罝，椓之丁丁⁽¹⁾。赳赳武夫，公侯干城⁽²⁾。

〇詩之首章。言武夫為公侯干城。肅肅、丁丁，氣象崢嶸。

注釋　(1)肅肅：網(wǎng)繩整飭細密的樣子。肅肅即縮縮，肅為縮的假借。兔罝（jū）：捕獲獵物的網(wǎng)?！渡袝べM誓》載大敵當前，魯公伯禽命魯眾：“杜乃擭，敜（填塞）乃穽（陷阱），無敢傷牿（牲口）?！倍?，即關閉、撤除。擭，即捕獸器具?？芍攪家岸嘤胁东C的機關陷阱。兔罝即此類，故詩人取以為興。兔，老虎。據(jù)聞一多《詩經(jīng)新義》，兔當為“於菟”之“菟”，《左傳·宣公四年》：“楚人……謂虎於菟?！币徽f，野兔。罝，網(wǎng)。椓（zhuó）：擊打，指擊打固定兔罝的木樁。丁丁（zhēng zhēng）：擊打木樁聲。(2)赳赳：威武雄壯貌。武夫：武士。干城：干，通“捍（hàn）”，捍衛(wèi)。一說，干（gān），盾牌。

肅肅兔罝，施于中逵⁽¹⁾。赳赳武夫，公侯好仇⁽²⁾。

〇詩之二章。點明兔罝所施之處。

注釋　(1)中逵：陸地，原野。中逵即逵中。《毛詩》說“逵”為“九達之道”，即四通八達的道路。于省吾《新證》解“逵”為“陸”之假借，言捕獸之網(wǎng)不應設在大路上。其說是也。(2)好仇（qiú）：好幫手，好伙伴。仇，匹配。

肅肅兔罝，施于中林⁽¹⁾。赳赳武夫，公侯腹心。

〇詩之三章。姚際恒《詩經(jīng)通論》：“干城，好仇，腹心，知一節(jié)深一節(jié)?！?/p>

注釋　(1)中林：即林中，《爾雅·釋地》：“野外謂之林。”

解說

《兔罝》，來自諸侯的武士為王朝效力，詩篇即贊美這些武士的樂歌。

《毛詩序》說：“《兔罝》，后妃之化也?！蛾P雎》之化行，則莫不好德，賢人眾多也。”說《兔罝》卻扯上《關雎》。《關雎》照毛詩家的解說，唱的是周家“后妃之德”，“后妃之德”感化天下，就是賢人眾多。所以《毛詩序》的要點在“賢人眾多”。這樣的說法，在北宋歐陽修《詩本義》中就已經(jīng)表示了反對。因為從詩篇只看到武夫的雄壯，而“眾多”之義全無著落。近代以來解讀此篇也有新說，如以為“獵人之歌”，又以為“諷刺獵士”等。詩篇以“肅肅兔罝，椓之丁丁”起興，極贊“赳赳武夫”為“公侯干城”，很明顯是贊美公侯武士的篇章。然而，問題在“公侯干城”，表明詩篇贊美的是諸侯邦國的“武夫”，而非“王”的“干城’，這是為什么？西周昭王以下諸多青銅器銘文可解此惑。

早在周昭王南征時，就有諸侯軍參戰(zhàn)。見諸金文，即有《過伯簋》所載：“過伯從王伐反荊，孚（俘）金……”過伯即諸侯國君。稍后，穆王時《班簋》銘文，也明確記載周王令吳伯、呂伯羽翼王師出征。過伯、吳伯以及呂伯之“師”，就是他們的“好仇”和“腹心”。西周晚期器銘《禹鼎》《多友鼎》對諸侯武士參與王朝戰(zhàn)事的記載更為詳細?！队矶Α凤@示，王朝因直屬軍隊“西六師”“殷八師”作戰(zhàn)怯懦，不得不征調(diào)武公的武裝投入戰(zhàn)斗?！抖嘤讯Α穭t記載的是王朝征狁，器主多友以武公之臣的身份率軍參戰(zhàn)。值得注意的是，《多友鼎》載戰(zhàn)后賞賜功臣，次序是周王賞武公，武公再賞多友。兩件器物的主人都是武公手下，他們都是公侯的“干城”和“腹心”。以上幾篇銘文，足證西周王朝征戰(zhàn)，王室直屬軍隊外，還要調(diào)集諸侯武裝。后期銘文更顯示，諸侯軍作戰(zhàn)能力往往優(yōu)于王師?！锻昧D》稱贊“公侯干城”“腹心”，其所指，因得器銘佐證而易于厘清：這些公侯的干城、腹心，就是來自諸侯的武士。又，西周晚期《晉侯蘇鐘》記載，在前線，“王親遠省師，王至晉侯蘇師，王降自車，立，南向，親命晉侯蘇……”交代了周王接見諸侯軍隊的細節(jié)。這時候，就有可能歌唱《兔罝》篇。不過，《晉侯蘇鐘》又載，戰(zhàn)役結(jié)束周王返回后，在成周的整師宮與大室，先后兩次隆重賞賜晉侯，兩者相距十三天。十余天里，或許就在賞賜晉侯之外，也對一些參戰(zhàn)的晉侯屬下進行過典禮慰勞，在這樣的時候歌唱“肅肅兔罝，公侯干城”的樂章，也是很有可能的。總而言之，上述西周重要青銅器銘文，可以使閱讀《兔罝》這首豪氣干云詩篇的思路發(fā)生新變，將其與王朝征戰(zhàn)、諸侯出師的歷史背景聯(lián)系起來，從而真正擺脫“文王之化”的酸腐之說，擺脫現(xiàn)代人不著邊際的猜想臆測，誠為快事！

詩篇內(nèi)涵的弄清，又引出另一個問題：詩篇應是什么時候的呢？從上述金文資料看，越到后來，王室對諸侯軍隊的倚仗越嚴重。所以，合理推測此詩篇應該是西周中晚期的作品。作為一首禮贊諸侯武士的篇章，《兔罝》的格調(diào)是雄壯的，奔放的，肅肅、丁丁、赳赳等疊音詞的使用，更給詩篇增添了雄壯的色彩。

芣苢

采采芣苢，薄言采之⁽¹⁾。采采芣苢，薄言有之。

〇詩之首章?！坝兄笔腔\統(tǒng)地寫，下兩章掇、捋、袺、，則為“有”字的具體表述。

注釋　(1)采采：采摘。一說，采采為形容詞，表色澤鮮明貌。芣苢（fú yǐ）：多年生草本植物，一名馬舄，又名車前、車前草、蛤蟆衣、牛遺等。喜生路邊，葉子肥大，葉身呈卵形，有柄，嫩時可食。夏日葉間抽花莖，花細小，花后結(jié)黑色籽粒，即車前子。古人相信此籽?？芍討言?，或治難產(chǎn)。一說，芣苢即薏苢。薄言：語助詞。用于動詞之前，亦稱詞頭，《詩經(jīng)》中常見。

采采芣苢，薄言掇之⁽¹⁾。采采芣苢，薄言捋之⁽²⁾。

〇詩之二章。

注釋　(1)掇：拾取。(2)捋：擼取籽粒。

采采芣苢，薄言袺之⁽¹⁾。采采芣苢，薄言之⁽²⁾。

〇詩之三章。袁枚《隨園詩話》卷三：“《三百篇》如‘采采芣苢，薄言采之’之類，均非后人所當效法?！袢烁綍ソ?jīng)，極力贊嘆，章艧齋戲仿云：‘點點蠟燭，薄言點之。點點蠟燭，薄言翦之?！務呓^倒?！?/p>

注釋　(1)袺（jié）：兜入衣襟為袺。(2)（xié）：兜入衣襟并將衣襟系在腰間帶子上。

解說

《芣苢》，祈子儀式的歌唱。

按照《毛詩序》的理解，此詩表達的是婦人樂于生育的愿望?！睹娦颉分^：“和平，則婦人樂有子矣?！惫湃酥赃@樣說，是從詩中的芣苢看出來的。芣苢即車前子，《毛詩正義》引《山海經(jīng)》《逸周書·王會解》皆云“芣苡……食之宜子”，《草木疏》亦有“其子治婦人生難”之說。據(jù)此今人聞一多在其《詩經(jīng)通義》中考證，“芣苢”與“胚胎”古音相近，古人根據(jù)一種類似律的魔法觀念，認為食芣苢即能受胎生子。這進一步證明了《毛詩序》說的有據(jù)。既然采芣苢表現(xiàn)出生育的愿望，現(xiàn)在要追問的是古人芣苢可助生育的觀念，與詩篇創(chuàng)作之間的關系是怎樣的。詩篇在重章疊調(diào)中，富于變化地使用了幾個不同的動詞，表現(xiàn)將車前子盡數(shù)捋采、置入襟懷中的過程。其中尤當注意的是“袺之”“之”兩個動作含有的象征意義。將芣苢的籽粒兜入腹前衽中，并且斂衽緊系于衣帶，詩篇精細地描寫這兩個動作，極可能是在暗示婦女的受孕與坐胎。因為以某種象征性動作表達某種祈禱意義，是巫術儀式的慣伎。這樣看來，詩篇所表現(xiàn)的，并不是實際的采摘芣苢的勞作場景，而是展現(xiàn)著某種祈求愿望的巫術儀式。表達“樂有子”的詩篇，實際是祈子儀式上的樂歌。

漢廣

南有喬木，不可休思⁽¹⁾。漢有游女，不可求思⁽²⁾。漢之廣矣，不可泳思⁽³⁾。江之永矣，不可方思⁽⁴⁾。

〇詩之首章。以江漢的不可泅渡，喻游女的不可追求。劉克《詩說》：“一詩之句凡二十有四，言‘不可’者八焉?！?/p>

注釋　(1)喬木：高大的樹木。思：語氣詞，一作“息”。(2)漢：漢水。源出陜西省寧強縣北，東南流經(jīng)湖北省境，至漢陽入長江。游女：野游的女子，因不知其來歷，故稱。求：追求。(3)廣：江面廣闊。泳：裸衣泅渡。(4)江：長江。永：深長。方：小木筏，扎木而成。

翹翹錯薪，言刈其楚⁽¹⁾。之子于歸，言秣其馬⁽²⁾。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

〇詩之二章。翹薪刈楚，喻合禮法的婚姻。秣馬，喻結(jié)婚應做的準備。

注釋　(1)翹翹：高而挺拔貌。錯薪：雜亂的柴草。翹薪刈楚往往與婚姻之事有關，《詩》中屢見。(2)言：發(fā)語詞。刈：割取。楚：荊棘，此處指錯薪中之高大者。秣：用飼料喂馬。

翹翹錯薪，言刈其蔞⁽¹⁾。之子于歸，言秣其駒⁽²⁾。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

〇詩之三章。“漢廣”“江永”句三章反復詠嘆，韻味悠長；重復句置于篇后，為《詩》中別調(diào)。

注釋　(1)蔞（lóu）：蔞蒿高大者。(2)駒：即馬。駒本義為小馬，但在《詩經(jīng)》中只一例指小馬，其他均指成年馬。金文如《兮甲盤》言賞賜有“駒車”。

解說

《漢廣》，告誡周家子弟不要追逐南方女子的詩。

《孔子詩論》論《漢廣》，計有“漢廣之智（知）”（第10簡），“漢廣之智（知），則知不可得也”（第11簡），“……[不求不]可得，不攻不可能，不亦智（知）恒乎”（第13簡）數(shù)語。意思很明白，孔子稱道《周南·漢廣》一詩中的“智”是“不求不可得”。這與通常人們對此詩解釋的差別不啻天壤！照《孔子詩論》解釋，篇中反復詠嘆“不可求思”的“不可”，其義應為“不要”，而非“不能夠”；表達的是禁止意，不是困難意。簡文之說，證明自漢儒以來的種種說法，都是臆說。

對此詩篇的誤解從《毛詩序》起?！稘h廣》篇《毛詩序》說：“《漢廣》，德廣所及也。文王之道被于南國，美化行乎江漢之域，無思犯禮，求而不可得也?！薄睹娦颉氛f“南國”之人已接受周文王的德化，個個守禮，所以不合禮法地去追求是“求而不得”了?？墒牵纤蝿⒖恕对娬f》則說：“道見游女，講秣馬以從，此鄭衛(wèi)之變風，何以為二《南》乎？”是說一見“游女”就追，哪里像二《南》王道之風，分明是鄭衛(wèi)之俗！劉克這樣說，起碼是看出《毛詩序》說是有問題的。可歷來信奉《毛詩序》此說的實繁有徒，即如朱熹大作《詩集傳》也是如此。不信《毛詩序》而另立新說的也有，如晚清方玉潤《詩經(jīng)原始》即謂：“此詩為刈楚、刈蔞而作，所謂樵唱是也。”這已是近現(xiàn)代“愛情說”的雛形了?，F(xiàn)代人說此詩，只是把“禮法”的意思去掉，再把“求不可得”的意思改造一下，就成了一位熱戀南國女子的人兒，望著湯湯漢水徒發(fā)浩嘆的愛情詩篇了。那么，竹簡中孔子“不攻不可得”“知不可得”的意思，又是從何說起的呢？

第一，詩篇中“游女”一語可以為證。詩稱好女，有淑女、靜女，此處稱“游女”，“出游之女，尚安得許其端莊靜一？”（管世銘《說漢廣》）《國語·周語》：“恭王游于涇上，密康公從，有三女奔之。其母曰：‘必致之于王?！倒猾I，一年，王滅密?！泵芸倒珡闹芄踝鳑苌现危缓隙Y法地接受了三女的私奔，結(jié)果招致滅國之災。奔女出自涇上，與《漢廣》的“游女”出漢上，雖地點不同，但都是河干水畔之事，很有幾分類似，很可能指向同一上古風俗。史言商人遠祖契，是其母在水邊吞卵生出的；《鄭風》中“溱洧”之俗，及戰(zhàn)國時“濮上”之音等，都與水畔有關。放寬一點看，周人始祖棄也是其母在“野外作業(yè)”中懷上的。近年出土過不少漢磚，上刻男女交合的“野合圖”，應都是遠古婚俗遺存的寫照。就文獻記載看，周代婚姻特重禮法，且特別重視婦德的培養(yǎng)，其實是一種新文化?！秶Z·鄭語》嘗言“謝、郟之間……未及周德”，為考古發(fā)現(xiàn)所證明（李學勤《東周與秦代文明》）。這表明，周禮新文化普及，尚有許多“未及”之域，至春秋仍然如此?？贾T載籍，周人大規(guī)模經(jīng)營南方，是在昭、穆之世，然而武力征服與普及“周德”難以并行，且涇上還有“奔女”，簡直是“周德”的“燈下黑”了。這都說明“游女”在詩篇中不是一個褒義詞。

第二點來自詩篇內(nèi)的支持。篇中重復出現(xiàn)的“錯薪”“刈楚”和“秣馬”意象，在《詩經(jīng)》中見于《唐風·綢繆》《齊風·南山》《豳風·伐柯》及《小雅·車舝》等，都是喻示婚配之事的慣語，都表現(xiàn)的是合乎禮法的正當婚配，此處與“游女”正相對?！胺バ健薄柏壮庇骰榕?，據(jù)研究與遠古的婚姻習俗有關。魏源《詩古微》曰：“《三百篇》言取妻者，皆以析薪起興。蓋古者嫁娶必以燎炬為燭……”此俗至今猶存，如《浙江民俗大觀》記載開化齊溪一帶的“偷親”風俗，有“討親隊由幾個大火把照明引路”云云?！帮黢R”同樣與婚嫁有關?！墩倌稀o巢》言“百兩御之”“將之”，當然是指車馬，而今文家注解《召南·何彼矣》一篇，謂古有所謂“留車反馬”之禮。周禮多因襲舊俗，馬瑞辰《通釋·唐風·綢繆》篇謂：“此詩‘束薪’‘束芻’‘束楚’，《傳》謂以喻男女待禮而成，是也?！薄笆健钡任锎怼按Y而成”，由此來理解《漢廣》第二、三章，就可豁然而明了?！奥N翹錯薪，言刈其楚。之子于歸，言秣其馬。漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思?！鼻八木涫钦f要娶妻就娶好的，要結(jié)婚就得合規(guī)矩。后四句則是補足文意：無端地追求那些南國“游女”，就像裸衣渡漢、小筏過江一樣，將招致滅頂之災?！犊鬃釉娬摗焚澊嗽姟爸牵ㄖ┖恪薄安磺蟛豢傻谩钡难哉f，昭示出“愛情”之說以及南國“被文王教化”之說，都與詩篇的本義南轅北轍。

詩篇內(nèi)涵既明，其創(chuàng)作時間也大致可定。周人到南方的江漢一帶追求當?shù)嘏又拢欢òl(fā)生在周昭王大舉征討江漢土著人群之后。出土器物銘文表明，周家在這里長期駐扎軍隊。如此就容易發(fā)生軍士不守紀律，欺負當?shù)嘏拥默F(xiàn)象，從而招致明暗各種反擊，致使一些周朝軍士吃了虧，也很自然。如此，《漢廣》的告誡，就針對上述這樣的情況。同時，詩篇主題的認清，還使我們對一個舊說有了新認識：今文家解釋此篇，談到一個鄭交甫的故事，說鄭交甫到南方做買賣，遇當?shù)孛琅姭C心喜，送上大禮定情。結(jié)果一回頭，女子不見了?，F(xiàn)在明白，今文家是用這一看上去神秘的事，表達南方女子不可求的訓誡。就是說此詩的創(chuàng)作本義，在今文家那里難得地保存了一點。詩篇的特點在其吟詠，先是正面告誡，繼而是對合法婚配的禮數(shù)的詠嘆，語殷意切，不嫌繁復。此詩對軍士“求游女”危險的提醒是全力以赴的，但對士卒那樣做的不正確，卻全然不提，其偏向性也是很明顯的。

汝墳

遵彼汝墳，伐其條枚⁽¹⁾。未見君子，惄如調(diào)饑⁽²⁾。

〇詩之首章。擔憂遠方的丈夫。以饑餓喻憂愁，《韓詩薛君章句》：“朝饑最難忍。”蔡邕《青衣賦》：“思爾念爾，惄焉且饑?！蔽簳x時人郭遐周《贈嵇康》詩：“言別在斯須，惄焉如朝饑?！苯匀》ㄓ诖恕?/p>

注釋　(1)遵：沿著。汝：水名，發(fā)源于河南嵩縣東南天息山，流經(jīng)汝陽、臨汝，又東南流經(jīng)郟縣、襄城與沙河（古溵水）合，之后入淮。詩言汝墳，暗示了所思之人的方位，在周南汝水沿岸。墳：河岸。字又作“”。條枚：樹的細枝。(2)君子：指所思的丈夫。惄（nì）：內(nèi)心焦灼憂煩。調(diào)（zhōu）饑：早晨的饑餓感。調(diào)，朝字之假借。

遵彼汝墳，伐其條肄⁽¹⁾。既見君子，不我遐棄⁽²⁾。

〇詩之二章。寫君子歸來之慶幸。與首章相對映。

注釋　(1)肄：樹木枝條斬伐后再生的蘗枝。(2)遐棄：遠遠拋棄。是死亡的隱曲說法。

魴魚赪尾，王室如燬⁽¹⁾。雖則如燬，父母孔邇⁽²⁾。

〇詩之三章。跌宕頓挫?！巴跏胰鐮S”是一篇的關鍵。王質(zhì)《詩總聞》：“荊峽間人云：魚血入尾者甘?！?/p>

注釋　(1)魴魚：一名鳊，身寬闊，扁而薄，細鱗，肉肥嫩。赪（chēng）：赤色。燬（huǐ）：毀，燒毀?！巴跏胰鐮S”應指周王室的嚴重災變。(2)邇：近。

解說

《汝墳》，汝水一帶女子系念身處南方丈夫的歌唱。

詩“不我遐棄”句表面是說“不拋棄我”，實際上是含蓄地說丈夫沒有死在外面，終于平安回家了。西周中期王朝經(jīng)營東南不遺余力，一定有不少將士長期在這一帶戍守或行役。詩言“遵彼汝墳”，應該暗示了所思遠方之人的方位。這些人，王朝存在，他們有依靠，王室發(fā)生大變故，處境則會十分危險。詩篇中人“惄如調(diào)饑”的巨大憂慮，即由此而發(fā)。詩篇也表達得很清楚：當時確實是“王室如燬”，即王室（王朝）發(fā)生了大災變。清人崔述《讀風偶識》早就覺察到這一層，他說：“王室如燬，即指驪山亂亡之事?！痹娖浴叭陦灐?，而西周時汝水沿岸有霍、蔡、胡等諸侯邦國。詩中“不我遐棄”的“君子”，很有可能就來自這些諸侯國。如此，“父母孔邇”一句也就好理解了。國破山河在，王室雖遭變故，但父母猶在，父母之邦猶在，仍當盡心國事。這是詩中思婦慶幸之后對丈夫的激勵。詩篇的情感是沉郁的，情感的表達是頓挫的。應當說，詩篇很精彩地表現(xiàn)了西周崩潰之際一些社會成員堅韌的心態(tài)。國家雖然破滅，但家還在，父母還在，因而人就有頑強生活在世上的強大理由。頓挫的表達同時也是含蓄的，因為從“父母孔邇”的告白中，可以感悟出這樣的意味：有父母在，即有人倫在，即需要重新整頓社會使之歸于安定。所以，詩篇表達的是生活的堅定意志，有強烈的感發(fā)人心的力量。《后漢書·周磐傳》：“周磐字堅伯，汝南安成人……居貧養(yǎng)母，儉薄不充。嘗誦《詩》至《汝墳》之卒章，慨然而嘆，乃解韋帶，就孝廉之舉?！奔词瞧淅?。此詩前人曾有“沉郁頓挫”的評價（見吳闿生《詩義會通》所引），這以第三章尤其是最后兩句為最。又，馬瑞辰《通釋》謂此詩：“幸君子從役而歸，而恐其復往從役之辭?！彪m所見不同，也頗具詩心。

麟之趾

麟之趾，振振公子⁽¹⁾。于嗟麟兮⁽²⁾！

〇詩之首章。以麟趾贊美其出身。下兩章仿此。

注釋　(1)麟：即麒麟，是古人想象出的一種吉祥神獸。振振：勇武英發(fā)的樣子。(2)于（xū）嗟：感嘆詞。

麟之定，振振公姓⁽¹⁾。于嗟麟兮！

〇詩之二章。

注釋　(1)定：額頭。公姓：公族。

麟之角，振振公族⁽¹⁾。于嗟麟兮！

〇詩之三章。

注釋　(1)公族：同姓同祖的貴族。

解說

《麟之趾》，檢閱親兵儀式上贊美公族子弟的軍歌。

理解此詩，也應同周王朝經(jīng)營南方聯(lián)系起來。北宋末年在湖北孝感出土了鼎、甗、觶等多件青銅器，習稱“安州六器”。六器中的《中觶》器、蓋同銘，有這樣的文字：“王大省公族于庚，振旅。”文中“振旅”的“振”取唐蘭先生的釋讀?！稜栄拧め屘臁罚骸罢衤藐D闐。出為治兵，尚威武也，入為振旅，反尊卑也。”所謂“反尊卑”，即回復日常尊卑有序的狀態(tài)?！缎⊙拧げ绍弧芬嘤小罢衤藐D闐”之句?！按笫」逵诟钡摹案弊忠仓档米⒁狻Ｓ袑W者將“于庚振旅”連起來，解作“在庚□的旅次”，去事實就更遠。實則“庚”就是大道的意思?！蹲髠鳌こ晒四辍罚骸耙匀母?。”楊伯峻注引洪亮吉說謂：“庚與通，道也。夷庚，車馬往來之平道?！笔恰案奔赐ǖ赖囊馑肌！罢衤糜诟本褪峭踉谕ǔ５拇蟮郎险衤茫瑱z閱自己的軍隊。詩篇雖然由“公子”遞進至“公姓”“公族”，實際贊美的就是公族，而所謂的公族，就是由周王親族組成的衛(wèi)隊，亦即《左傳·成公十六年》所說“楚之良，在其中軍王族而已”的“王族”。周制，王出征，王族組成親兵護衛(wèi)；大臣出征，亦由其親族組成衛(wèi)隊，如周穆王時器《班簋》記載顯示，毛父出征，就由他的親族名為遣（即器物主人，亦即銘文中的班），組成衛(wèi)隊“從父征，乃城衛(wèi)（營衛(wèi)）父身”。明乎此，《麟之趾》的本義便可以豁然而解：它是一首周王檢閱自家親族衛(wèi)隊的詩篇。麟以喻這些親族身世顯貴，贊其趾，贊其定（額），贊其角，贊其振振，不過是對這些親貴子弟的勇武、其軍容盛壯的褒獎?！恩胫骸窇桥浜宪娭械涠Y所制作的樂章，是中國最早的軍歌。其創(chuàng)作的時期應該在昭王、穆王經(jīng)營南方之際?！吨苣稀分姡嗷槎Y樂歌，亦多經(jīng)營南方之篇，后一點賴有金文為據(jù)而愈明。舊說與文王、后妃相攀扯的陳詞，就越發(fā)地可以“棄置勿復道”了！