二、《詩(shī)經(jīng)》的表現(xiàn)內(nèi)容

《詩(shī)經(jīng)》中的詩(shī)歌，可以確定具體寫(xiě)作年代的不多?！俄灐泛汀堆拧樊a(chǎn)生年代較早，基本上都在西周時(shí)期；《國(guó)風(fēng)》除《豳風(fēng)》及“二南”的一部分外，都產(chǎn)生于春秋前期和中期。就詩(shī)歌的性質(zhì)來(lái)說(shuō)，《雅》、《頌》基本上是在特定場(chǎng)合中使用的樂(lè)歌，《國(guó)風(fēng)》大多是民歌?！缎⊙拧返囊徊糠?，與《國(guó)風(fēng)》類似?！对?shī)經(jīng)》中的“民歌”，是在社會(huì)中流傳的普通抒情歌曲，大多數(shù)民歌作者的身份不明。假如以詩(shī)中自述者的身份作為作者的身份，則既包括勞動(dòng)者和士兵，也包括一部分屬于“士”和“君子”階層的人物。由于《詩(shī)經(jīng)》中各類詩(shī)作的性質(zhì)不同，其描述的內(nèi)容也相應(yīng)有所不同。下面，擇其若干重要的類型加以介紹。

1．《詩(shī)經(jīng)》中的社會(huì)政治詩(shī)

《詩(shī)經(jīng)》中發(fā)抒生活中憤懣憂傷的感慨，對(duì)社會(huì)政治或贊美或譏諷抨擊的作品，可以稱為社會(huì)政治詩(shī)。這類詩(shī)作可以進(jìn)一步分為：

其一，對(duì)當(dāng)時(shí)繁重的徭役給人民帶來(lái)的巨大苦難發(fā)出悲憤的控訴。如《邶風(fēng)·擊鼓》、《王風(fēng)·君子于役》兩篇，描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)使夫妻分離，長(zhǎng)期的徭役毀壞了無(wú)數(shù)平民的家庭幸福和生命安全。還有《小雅》中的《采薇》、《杕杜》、《何草不黃》，《豳風(fēng)》中的《破斧》、《東山》，《邶風(fēng)》中的《擊鼓》，《衛(wèi)風(fēng)》中的《伯兮》等，都是這方面的名作。與敘述武功的史詩(shī)不同，這些詩(shī)歌大都從普通士兵的角度來(lái)表現(xiàn)他們的遭遇和想法，著重歌唱對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的厭倦和對(duì)于家鄉(xiāng)的思念，讀來(lái)倍感親切。其中《東山》寫(xiě)出征多年的士兵在回家路上的復(fù)雜感情，寫(xiě)得生動(dòng)真實(shí)，反映了人民對(duì)和平生活的懷念和向往。這首詩(shī)對(duì)于后來(lái)的詩(shī)歌也有一定影響，如漢樂(lè)府民歌中的《十五從軍征》的構(gòu)思很可能曾受到此詩(shī)的啟發(fā)?！缎⊙拧返摹恫赊薄罚憩F(xiàn)了參加周王朝對(duì)玁狁戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵的苦惱，他不能回家，無(wú)暇休息：“靡室靡家，玁狁之故。不遑啟居，玁狁之故?！薄巴跏旅冶W，不遑啟處。憂心孔疚，我行不來(lái)。”整天想的就是早日回家。最后終于盼到了回家的那一天，他走在回鄉(xiāng)途中，天空飄著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，身體又饑又渴，心里充滿悲哀：“昔我往矣，楊柳依依，今我來(lái)思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀?！彼ギ?dāng)兵的時(shí)候正是春天，楊柳迎風(fēng)搖曳，似乎在為他送行，又似乎表示挽留；他回到家鄉(xiāng)的時(shí)候正是冬天，雪花霜霏飄灑，似乎在表示歡迎，又似乎表示冷漠。這四句，一直受到后代文人的高度評(píng)價(jià)，如晉代謝玄就認(rèn)為這是《詩(shī)經(jīng)》中最好的詩(shī)句（見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》）。此詩(shī)最早將楊柳與遠(yuǎn)行組合到了一起，使人產(chǎn)生了楊柳留人的印象。后世詩(shī)歌中所表現(xiàn)的以折柳贈(zèng)遠(yuǎn)行之人的風(fēng)習(xí)，似乎最早就是淵源于此詩(shī)。值得注意的是，詩(shī)中雖然表達(dá)了對(duì)于從軍生活的厭倦，對(duì)和平的家庭生活的留戀，卻并不直接表示反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，指斥那些把自己召去服役的人。詩(shī)中的情緒也只是以憂傷無(wú)奈為主，幾乎沒(méi)有憤怒。這一哀而不怨的情感特點(diǎn)，在《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》中看得更清楚：“伯兮齃兮，邦之桀兮。伯也執(zhí)殳，為王前驅(qū)。自伯之樂(lè)，首如飛逢。豈無(wú)膏沐，誰(shuí)適為容？其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。焉得諼草，言樹(shù)之背。愿言思伯，使我心痗。”這首詩(shī)是以女子口吻寫(xiě)的，她既為自己的丈夫感到驕傲，因?yàn)樗恰鞍钪睿ń埽?，能“為王前?qū)”；又因丈夫的遠(yuǎn)出、家庭生活的破壞而痛苦不堪。詩(shī)人所抒發(fā)的哀怨情感，既是有所克制的，又是真實(shí)生動(dòng)的。

其二，對(duì)禮儀崩潰的憂傷和對(duì)無(wú)禮無(wú)恥者的嘲諷。有些作品從自身的體會(huì)入筆，抱怨勞逸不均，如《邶風(fēng)·北門(mén)》所寫(xiě)?！缎⊙拧ふ隆肥惆l(fā)官吏憂國(guó)憂民、憤世嫉俗的強(qiáng)烈情感，《十月之交》、《雨無(wú)正》更是直斥周幽王的昏庸無(wú)道、亂政誤國(guó)。還有一些詩(shī)作告誡統(tǒng)治者要汲取歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，如《抑》等。抨擊政治還包括對(duì)統(tǒng)治者的譏諷，如《邶風(fēng)·新臺(tái)》諷刺衛(wèi)宣公霸占兒子新娘的丑行?？傮w上說(shuō)，這些詩(shī)較多反映了社會(huì)中下層民眾對(duì)上層統(tǒng)治者的憤慨和批判。如著名的《伐檀》：“坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且漣猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有懸貆兮？彼君子兮，不素餐兮！”《毛詩(shī)序》解此詩(shī)，謂“刺貪也。在位貪鄙，無(wú)功而食祿”，應(yīng)該是正確的。也就是說(shuō)，詩(shī)人還是從社會(huì)公認(rèn)的原則出發(fā)，認(rèn)為“君子”居其位當(dāng)謀其事，“無(wú)功而食祿”就成了無(wú)恥的“素餐”者。所以末句“彼君子兮，不素餐兮”，是諷刺的筆法。事實(shí)上，“君子”們尸位素餐在當(dāng)時(shí)倒是普遍的現(xiàn)象。以君子聲稱的原則諷刺君子的行為，這首詩(shī)的寓意就相當(dāng)深刻?！断嗍蟆芬彩穷愃频淖髌罚骸跋嗍笥衅?，人而無(wú)儀。人而無(wú)儀，不死何為！相鼠有齒，人而無(wú)止。人而無(wú)止，不死何俟！相鼠有體，人而無(wú)禮。人而無(wú)禮，胡不遄死！”這種禮儀是統(tǒng)治者自身制定的行為規(guī)范，而統(tǒng)治階層的成員則又往往破壞了這種規(guī)范，于是詩(shī)人對(duì)他們發(fā)出尖銳的詛咒，對(duì)貴族無(wú)儀無(wú)禮道德淪喪的痛斥。

其三，抒發(fā)生活郁懣和人生憂傷的詩(shī)。比如《魏風(fēng)·園有桃》表達(dá)了文士不為人所理解的悲哀。又比如《王風(fēng)·黍離》描寫(xiě)東周大夫觸景生情，悲嘆西周的淪亡，其深沉的家國(guó)哀思，對(duì)后代文學(xué)有著深刻的影響。

其四，稱頌執(zhí)政者的詩(shī)?！对?shī)經(jīng)》中的頌詩(shī)大都為歌功頌德之作，這些廟堂樂(lè)歌和官方樂(lè)歌中充滿著贊美朝政和現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容，也包括一些頌戰(zhàn)功、揚(yáng)王威、記載宴飲之歡的作品。此外還有少數(shù)詩(shī)篇歌頌了盡瘁為公的執(zhí)政者。

2．《詩(shī)經(jīng)》中的情愛(ài)詩(shī)

《詩(shī)經(jīng)》的精華在《國(guó)風(fēng)》，而《國(guó)風(fēng)》中又以情愛(ài)詩(shī)最為精彩動(dòng)人。中國(guó)詩(shī)歌愛(ài)情主題的描寫(xiě)傳統(tǒng)，正是從《詩(shī)經(jīng)》發(fā)源的。《詩(shī)經(jīng)》中的情愛(ài)詩(shī)不僅數(shù)量多，而且描寫(xiě)也極為生動(dòng)精彩，反映出周人社會(huì)和情感生活的許多側(cè)面。在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代，在某些地域，對(duì)男女交往的限制還不像后代那樣嚴(yán)厲，由此我們?cè)谶@些詩(shī)中看到年輕的小伙和姑娘自由地幽會(huì)和相戀的情景，情歌熱情奔放，表現(xiàn)對(duì)愛(ài)情的大膽追求和對(duì)意中人的熱切思念，謳歌刻骨銘心的甜蜜愛(ài)情，洋溢出一派歡快活潑的情調(diào)。如《鄭風(fēng)·溱洧》，描寫(xiě)青年男女于春光明媚之日徜徉在水邊，自由表白互相愛(ài)慕之意。還如《召南·摽有梅》，大膽地表露一位待嫁女子焦急等待的心情。再比如《鄭風(fēng)·褰裳》，寫(xiě)出一位性格爽快明朗的女子在戀愛(ài)中的鮮明態(tài)度和潑辣語(yǔ)言。還有一部分情歌從側(cè)面描寫(xiě)形形色色的愛(ài)情場(chǎng)面，比如《召南·野有死麕》、《邶風(fēng)·靜女》、《周南·關(guān)雎》、《陳風(fēng)·月出》等篇章，刻畫(huà)出一段段或火熱或溫柔的愛(ài)情，借助優(yōu)美的景物和意象，含蓄委婉地表達(dá)出了深刻的相思和追懷之情。

但從總體上看，當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德制約是在逐漸嚴(yán)格起來(lái)，戀人們對(duì)自己的行動(dòng)，也不得不有所拘束。《詩(shī)經(jīng)》的情愛(ài)詩(shī)中于是反映出當(dāng)時(shí)存在的不少壓制愛(ài)情婚姻的社會(huì)問(wèn)題。如《鄭風(fēng)·將仲子》寫(xiě)一位熱戀中的女子受到來(lái)自“父母”、“諸兄”以及“人之多言”的沉重壓力；《鄘風(fēng)·柏舟》寫(xiě)一位女子的戀愛(ài)受到母親的極力反對(duì)，她呼天喚地地進(jìn)行反抗?！秶?guó)風(fēng)》中還有許多描寫(xiě)夫妻間感情生活的詩(shī)。像《唐風(fēng)·葛生》，一位死了丈夫的妻子這樣表示：“夏之日，冬之夜，百歲之后，歸于其居?！彼脑庥鍪橇钊送榈?。但也有男子急切地要把妻子拋棄。在那種婦女毫無(wú)地位的時(shí)代，棄婦的命運(yùn)更令人悲哀?！囤L(fēng)》中的《谷風(fēng)》和《衛(wèi)風(fēng)》中的《氓》是最著名的兩首棄婦詩(shī)。《谷風(fēng)》是一個(gè)善良柔弱的女子哀怨凄切地哭訴，說(shuō)自己如何辛辛苦苦為丈夫持家，千難萬(wàn)難度過(guò)貧苦的日子，家境好起來(lái)，人也衰老了，于是丈夫另有所歡，把自己趕出門(mén)去；自己離開(kāi)夫家時(shí)，如何難分難舍，因?yàn)楦畈粩鄬?duì)往事的追憶留戀。詩(shī)中所描寫(xiě)的是一個(gè)賢惠忍讓的中國(guó)婦女的典型。《氓》敘寫(xiě)了一個(gè)女子從與人戀愛(ài)到結(jié)婚到被拋棄的痛苦經(jīng)歷，一件件事情依次寫(xiě)來(lái)，脈絡(luò)非常清楚。先是有一個(gè)男子笑嘻嘻地向她買(mǎi)絲，借機(jī)搭識(shí)。她答允了這樁婚事，在等待結(jié)婚的日子里，她常常登上頹墻盼望他?？墒浅杉覜](méi)幾年，丈夫卻拋棄了她。她憤怒地指責(zé)丈夫：“士貳其行”，“士也罔極，二三其德?！庇指嬲]其他女子不要輕信男子：“于嗟女兮，無(wú)與士耽；士之耽兮，猶可說(shuō)也；女之耽兮，不可說(shuō)也！”這是真實(shí)的心理，同時(shí)多少帶有道德訓(xùn)誡的意味?！对?shī)經(jīng)》中寫(xiě)戀愛(ài)和婚姻問(wèn)題的詩(shī)，或歌唱男女相悅之情、相思之意，或贊揚(yáng)對(duì)方的風(fēng)采容貌，或描述幽會(huì)的情景，或表達(dá)女子的微妙心理，或嗟嘆棄婦的不幸遭遇，內(nèi)容豐富，感情真實(shí)，是全部《詩(shī)經(jīng)》中藝術(shù)成就最高的作品。

3．《詩(shī)經(jīng)》中的祭祀詩(shī)和史詩(shī)

《周頌》是周王室的宗廟祭祀詩(shī)，產(chǎn)生于西周初期。除了單純歌頌祖先功德而外，還有一部分是春夏之際向神祈求豐年或秋冬之際酬謝神的樂(lè)歌，反映了周民族以農(nóng)業(yè)立國(guó)的社會(huì)特征和西周初期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的情況。如《豐年》中唱道：“豐年多黍多稌，亦有高廩，萬(wàn)億及秭。為酒為醴，烝畀祖妣，以洽百禮，降?？捉浴！痹谪S收的日子里，人們興高采烈而又隆盛地祭祀先人，希望他們賜給更多的福分。

《大雅》中的《生民》、《公劉》、《綿》、《皇矣》、《大明》五篇是一組周民族的史詩(shī)，記述了從周民族的始祖后稷到周王朝的創(chuàng)立者武王滅商的歷史。其產(chǎn)生的年代大致也在西周初期?！渡瘛窋⑹龊箴⒌哪赣H姜嫄禱神求子，后來(lái)踏了神的腳印而懷孕，生下了后稷，不敢養(yǎng)育，把他丟棄，后稷卻歷難而不死，這段描寫(xiě)，表現(xiàn)了后稷的神話色彩。后稷長(zhǎng)大以后，發(fā)明了農(nóng)耕，所種的莊稼都非常茂盛。后來(lái)他在有邰（今陜西武功西南）成家立業(yè)，建立了周民族的基地，而他自己就成了周民族的始祖和農(nóng)業(yè)之神。這首帶有神話和傳說(shuō)色彩的詩(shī)歌，反映了周民族的發(fā)生觀念和歷史觀念，以及以農(nóng)業(yè)立國(guó)的社會(huì)特征?！豆珓ⅰ窋⑹龊箴⒌脑鴮O公劉率領(lǐng)部族從有邰遷徙到豳（今陜西旬邑縣、彬縣一帶），在豳開(kāi)辟土地，建屋定居的歷史。其中寫(xiě)周人在公劉帶領(lǐng)下剛到豳地住下時(shí)的情景是：“京師之野，于時(shí)處處，于時(shí)廬旅，于時(shí)言言，于時(shí)語(yǔ)語(yǔ)”。一派歡歌笑語(yǔ)的景象，很是傳神。和《生民》相比，公劉身上已經(jīng)沒(méi)有了神話色彩，而完全是一個(gè)歷史人物?！毒d》敘述了公劉的十世孫，周文王的祖父古公亶父從豳遷徙到岐下（今陜西岐山）直到文王受命為止的歷史，其中寫(xiě)古公亶父從豳遷徙到岐下，同姜女結(jié)婚，在岐下筑室定居，從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，大修宗廟宮室，委任官吏，然后建立國(guó)家，消滅夷人，最后是文王受命。敘事條理分明，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，達(dá)到了相當(dāng)高的水平。其中寫(xiě)建筑場(chǎng)面時(shí)，用了許多象聲詞，很有氣氛：“捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，削屢馮馮，百堵皆興，鼛鼓弗勝?！蹦鞘⑼?、倒土、搗土、削土的聲音，把巨大的鼓聲都掩蓋住了。以上三首史詩(shī)，敘述了周文王之前的周民族的歷史，大概是西周初年王朝的史官和樂(lè)師依據(jù)傳說(shuō)寫(xiě)成的。此外，《皇矣》從太王、太伯、王季敘述到文王的伐密伐崇，《大明》從文王出生敘述到武王伐紂，都記載了周民族的開(kāi)國(guó)歷史，大抵也是出于史官和樂(lè)師手筆。

除了西周前期的《大雅》中的這些史詩(shī)之外，在西周后期的《小雅》中也有一些史詩(shī)性的敘事詩(shī)，如《出車(chē)》記周宣王時(shí)南仲的征伐玁狁，《常武》寫(xiě)周宣王親征徐夷，《采芑》、《六月》記周宣王時(shí)同蠻荊和玁狁的戰(zhàn)爭(zhēng)等等。如果把這些詩(shī)篇有次序地排列起來(lái)，那么，西周以前及西周時(shí)期的歷史就可以理出一條線索來(lái)了。這些史詩(shī)作為敘事之作，其長(zhǎng)處在于簡(jiǎn)明而有條理。但由于其寫(xiě)作目的主要在于記述史實(shí)（包括被當(dāng)作史實(shí)的傳說(shuō)）和頌揚(yáng)祖先，故于故事情節(jié)、人物形象不甚重視。而且在《詩(shī)經(jīng)》里面，較為完整連貫的敘事詩(shī)并不多，可見(jiàn)中國(guó)早期詩(shī)歌不太重視敘事的傾向。

4．《詩(shī)經(jīng)》中的農(nóng)事詩(shī)

周代經(jīng)濟(jì)以農(nóng)業(yè)為主，《詩(shī)經(jīng)》中的農(nóng)事詩(shī)為數(shù)不少?！讹L(fēng)》、《雅》、《頌》中都有此類作品，而以《風(fēng)》里的農(nóng)事詩(shī)寫(xiě)得最為生動(dòng)并且內(nèi)容豐富。比如《周南·芣苢》、《魏風(fēng)·十畝之間》、《唐風(fēng)·采苓》等詩(shī)，直接記錄和描寫(xiě)農(nóng)事活動(dòng)和勞動(dòng)生活，田歌互答，反復(fù)詠唱，場(chǎng)面生動(dòng)，情韻悠長(zhǎng)，留下了一幅幅動(dòng)人的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)風(fēng)俗畫(huà)面。清人方玉潤(rùn)對(duì)《芣苢》的評(píng)賞點(diǎn)出了《詩(shī)經(jīng)》在農(nóng)事詩(shī)的描寫(xiě)方面達(dá)到的感人境界；“讀者試平心靜氣，涵泳此詩(shī)，恍聽(tīng)田家婦女，三三五五，于平原繡野、風(fēng)和日麗中群歌互答，余音裊裊，若遠(yuǎn)若近，忽斷忽續(xù)，不知其情之何以移而神之何以曠?！保ā对?shī)經(jīng)原始》卷一）而《周頌·噫嘻》則描繪了大規(guī)模耕作的情形：“噫嘻成王，既昭假爾，率時(shí)農(nóng)夫，播厥百谷。駿發(fā)爾私，終三十里。亦服爾耕，十千維耦?！痹趶V闊的田野上，上萬(wàn)名農(nóng)夫同時(shí)勞動(dòng)，這是何等壯觀的場(chǎng)面。

十五《國(guó)風(fēng)》，以《豳風(fēng)》的年代最早。其中《七月》一篇，是最古老的農(nóng)事詩(shī)，一般以為產(chǎn)生于西周初。與《周頌》中的農(nóng)事詩(shī)不同，它以相當(dāng)長(zhǎng)的篇幅，敘述農(nóng)夫一年四季的勞動(dòng)生活，并記載了當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)知識(shí)和生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，像是記農(nóng)歷的歌謠。詩(shī)的作者，像是一個(gè)奴隸管理人，或者如一些學(xué)者所說(shuō)，他是一個(gè)奴隸家庭的家長(zhǎng)，率領(lǐng)一群農(nóng)夫和自己的妻子兒女為“公”和“公子”工作。不拘哪一種，其本人的身份，也屬于奴隸，只是地位稍高些。所以詩(shī)中既嗟嘆農(nóng)夫的辛勞，又將此作為農(nóng)夫應(yīng)盡的義務(wù)，并為“公”和“公子”熱情祝頌。詩(shī)的價(jià)值，在于相當(dāng)忠實(shí)而細(xì)致地描繪了從氏族公社轉(zhuǎn)化來(lái)的氏族奴隸制的社會(huì)情狀。我們從詩(shī)中看到，農(nóng)夫們既要在田中耕作收獲，又要種桑養(yǎng)蠶，紡麻織絲，乃至練習(xí)武功，打獵捕獸；農(nóng)閑時(shí)還得到城堡里去修理房屋，就是在寒冬里也不得閑，要鑿取冰塊藏入地窖，供“公”及“公子”們夏日里享用；一年到頭，周而復(fù)始。他們吃的是什么？“六月食郁及薁，七月享葵及菽，八月剝棗”；“七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴”?！蟮质强嗖?、野果、葫蘆、麻子這一類東西。一切好物事，全歸主人所有?！把运狡湄q，獻(xiàn)豜于公”，打來(lái)的野豬，大的歸“公”，小的才歸自己；“我朱孔陽(yáng)，為公子裳?！笨椚境芍旒t色漂亮的衣料，是給“公子”做衣衫；處女也歸“公子”：“春日遲遲，采蘩祁祁。女心傷悲，殆及公子同歸！”只有在新年時(shí)節(jié)，“公”會(huì)讓人宰了嫩羊，把農(nóng)夫們召去。于是眾人“躋彼公堂，稱彼兕觥，萬(wàn)壽無(wú)疆！”“公”和“公子”不但享受了農(nóng)夫們的勞動(dòng)成果，還驅(qū)使他們?yōu)樽约焊吆羧f(wàn)歲。這首詩(shī)不僅在社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、農(nóng)業(yè)學(xué)方面是極可貴的資料，從文學(xué)史來(lái)說(shuō)，也是后代田家詩(shī)的濫觴。