第七封

雖然，大的鹿群會為害村民，但對村民而言，比起莊稼的損失，道德的損害更為長久。偷獵的誘惑，絕難抵制。因為，打獵是大多數人的天性，而天性幾乎是無法克制的。所以，本世紀初，這里的人全都陷入了偷獵赤鹿的狂熱之中。對于年輕人來說，除非成為一名獵人——那些人喜歡這樣稱呼自己，否則在別人眼里，他就算不上英雄好漢。最后，由于沃爾瑟姆偷獵者長期橫行霸道，罪大惡極，官府不得不動用嚴刑峻法，頒布《黑法令》。此法令所包括的重罪之多，史無前例。因此，有人勸一位已故的溫切斯特主教為沃爾瑟姆獵場補充獵物時，后者拒絕道：“它造的孽夠多了。”果然不愧為主教。

從前偷獵過鹿的村民，有幾個尚未去世。不久前，他們還常常借著酒勁，吹噓年輕時的“壯舉”。比如，去鹿窩守著母鹿產崽，一等小鹿落地，就立刻用小刀削去小鹿的蹄子，以防它逃跑，等小鹿長得夠大、夠肥了之后，就把它宰掉；在月光下的蕪菁地里，錯把附近的人當成鹿，朝對方射擊；以意想不到的原因損失了一條獵狗。損失獵狗的經過如下：幾個家伙懷疑，母鹿把新下的鹿崽藏在某處茂密的灌木叢里，于是帶著一條雜種獵狗，打算來個突然襲擊。受驚的母鹿收緊四蹄，騰空而起，跳出灌木叢，落地時，剛好重重地踩在獵狗的脖子上，導致后者當場身首分家。

導致村民不務正業(yè)、四處游獵的另一誘因是漫山遍野的野兔。由于野兔有地洞可以藏身，公爵派來的那些人獵捕不易，所以捉走所有赤鹿之后，他們便準許村民消滅那些野兔。

致人違法亂紀的誘惑消失后，這類獵場和荒原便對家住邊上的村民大有裨益：泥炭和草皮可供取火；薪柴可供燒制石灰；炭灰可做牧草的肥料；養(yǎng)鵝或牲畜幼崽花費極低，甚至不費一毫一厘。

我在出自倫敦塔的一份老記錄上看到，格雷特姆教區(qū)的農莊得到批準，可以在適宜的季節(jié)，進獵場放養(yǎng)除羊以外的所有牲畜。我推斷，羊除外的原因是，羊太能吃，會吃光最好的草，影響鹿群進食。

威廉與瑪麗詔書二十三章第四條和第五條規(guī)定：“圣燭節(jié)和施洗約翰節(jié)之間，任何人在任何荒原焚燒帚石楠、石楠、荊豆或蕨類，將處以鞭刑，并送往教養(yǎng)院監(jiān)禁?！钡谖譅柲C場，隨著干旱季節(jié)降臨，每年三四月間，總有人放起熊熊大火，焚燒石楠。大火經常燒到獵場邊上一塊無主的荒地，吞噬樹籬，偶爾還會蔓延到灌木叢和樹林，釀成大禍。燒荒之人辯解說，燒掉老的石楠等荒草，新的才會抽芽，為牲畜提供新鮮嫩草。但長有大株荊豆的地方，火焰會順著荊豆的根，直燒到地下，把方圓數百英里之內燒得一無所剩，只看得見滾滾濃煙和成片焦土；地面會留下一圈圈的炭灰，猶如火山爆發(fā)產生的灰燼；土壤燒得養(yǎng)分盡失，一連幾年寸草不生。由于燒荒季節(jié)常刮東北風或東風，所以村民飽受濃煙之苦，而且總是遭受大火驚擾。我記得有一次，一位家住安多弗鎮(zhèn)的先生來看我。他從家里出來，走了25英里遠，爬上安多弗鎮(zhèn)和溫切斯特之間的山岡，結果看到滾滾濃煙，并感覺到灼人的熱浪。他大吃一驚，推斷奧爾斯福德發(fā)生了火災。但走到奧爾斯福德后，他發(fā)現那里并未發(fā)生火災，于是又開始為下個村莊擔心。就這樣，他一路走，一路擔心，直到抵達我家。

沃爾默獵場最高的兩處山坡上，各有一座橡樹枝搭成的涼亭，分別名為沃爾登小筑和硫黃石小筑。每年圣巴拿巴節(jié)，都會有專人翻修涼亭——作為額外的回報，翻修涼亭的人可以拿走換下的舊料。本教區(qū)的布萊克穆爾農莊負責為沃爾登小筑提供柱子和樹枝，格雷特姆教區(qū)的那幾個農莊負責輪流為硫黃石小筑提供柱子和樹枝。根據要求，所有木材都得是為翻修涼亭新砍伐的。這風俗想必歷史悠久，所以我特意提一下。

1. 注：喬治一世第九法案第二十二章。
2. 注：直到現在，這片獵場仍未補充獵物。那位主教是侯德利先生。
3. 注：享受這一特權的代價是，農莊主每年需向國王進貢八蒲式耳的燕麥。
4. 注：霍爾特獵場一直養(yǎng)有大群黇鹿，所以直到今天，仍不允許放羊。
5. 注：這很可能是古代的仲夏日儀式，因為在舊歷上，圣巴拿巴節(jié)（6月11日）是白晝最長的一天。（如今，白晝最長的日子延后了十天或十一天。）