正文

第一章 上訪村的陣痛

大國治村 作者:李英 著


第一部 花開后陳

一輛套上三匹“馬”的大車,在凌晨的霧色中響著清脆悅耳的蹄聲,緩緩地朝世人走來。

我急急地走出家門,目的地是武義縣的后陳村。

雨水好像也來武義趕入梅這場廟會(huì),淅淅瀝瀝下了好幾天,終于停下來。后陳村的空氣格外清新,莊稼和路邊的野草野花,被雨水沖洗得格外精神。

2004年6月18日上午10點(diǎn)多,一大群村民聚集在村辦公樓院內(nèi)翹首以待,穿鐵灰色短袖T恤的胡文法和穿淡藍(lán)色長袖襯衫的張舍南,滿臉喜悅地將一塊兩米多高的牌子捧起來,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貟煸诖遛k公樓大門的一邊。

牌子上寫著黑色宋體大字——“后陳村村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)”。

他倆仰頭看看,確認(rèn)牌子掛正了,然后轉(zhuǎn)身。掌聲爆響。

中共武義縣委副書記、紀(jì)委書記駱瑞生和縣工作組同志們的臉上,頓時(shí)綻放出會(huì)心的笑容。

大門的另一邊,掛著兩塊牌子:一塊寫著紅色宋體字“中共武義縣白洋街道后陳村支部委員會(huì)”,一塊寫著黑色宋體字“武義縣白洋街道后陳村村民委員會(huì)”。三塊披紅掛彩的牌子,并排而立。

有人說:這代表著三種權(quán)力,村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)是“第三種權(quán)力”機(jī)構(gòu)。

有人說:從此,中國農(nóng)村開始三權(quán)鼎立,相互制衡了。

有人說:這等于有三個(gè)機(jī)構(gòu)管一個(gè)村子了。

有人比喻,這叫作“三駕馬車”。

如果說1943年2月6日河南省西溝村創(chuàng)建了全國最早的農(nóng)業(yè)勞動(dòng)互助組——“李順達(dá)互助組”,拉開了中國建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的序幕,如果說1978年安徽省鳳陽縣小崗村十八個(gè)農(nóng)民以“托孤”的方式在土地承包責(zé)任書上按下鮮紅的手印,拉開了中國改革開放的序幕,那么2004年6月18日浙江省武義縣后陳村村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)牌子的掛出,則意味著中國農(nóng)村基層民主從“秋菊打官司”式的上訪告狀,進(jìn)入了村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)行使“第三種權(quán)力”——分權(quán)制衡、民主監(jiān)督的階段。

圍著這塊嶄新的村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)牌子,村民們放起了鞭炮。

老實(shí)巴交的村民們做夢(mèng)也想不到,自己正在做的是一件驚天動(dòng)地的大事——其舉動(dòng)推動(dòng)了全國基層民主制度建設(shè)的進(jìn)程。

“后陳經(jīng)驗(yàn)”引起了市、省,乃至中央領(lǐng)導(dǎo)的高度重視。

2005年6月17日,時(shí)任中共浙江省委書記習(xí)近平同志到后陳村調(diào)研,對(duì)“后陳經(jīng)驗(yàn)”給予充分肯定。

2010年,武義縣后陳村的經(jīng)驗(yàn),即建立村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)制度,被寫入了《中華人民共和國村民委員會(huì)組織法》??梢哉f,后陳村的試點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)、武義縣的改革精神、挨家挨戶走訪的群眾路線,以及武義縣委、縣紀(jì)委勇于擔(dān)當(dāng)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng),值得學(xué)習(xí)、借鑒。

2017年11月,全國人大常委會(huì)通過在全國各地推開國家監(jiān)察體制改革試點(diǎn)工作的決定,為改革全面推行和制定國家監(jiān)察法提供了實(shí)踐支持。

無論是后陳村建立全國第一個(gè)村務(wù)監(jiān)督委員會(huì),還是國家監(jiān)察體制改革的不懈探索,都是中國民主政治的偉大實(shí)踐和創(chuàng)新發(fā)展。這一切離不開一群勇于探索的基層干部和群眾,是他們推動(dòng)了后陳村的發(fā)展,推動(dòng)了中國基層民主制度建設(shè),推動(dòng)了中國法治社會(huì)的進(jìn)程。

歷史不會(huì)忘記他們!

第一章 上訪村的陣痛

2003年歲尾,“前腐后繼”的村干部像一群聞到血腥味的鬣狗,趕不跑,轟不絕,深深困擾著武義縣的三位領(lǐng)導(dǎo),一位是中共武義縣委書記金中梁,一位是中共武義縣委副書記、紀(jì)委書記駱瑞生,還有一位是白洋街道工業(yè)辦公室副主任胡文法。

縣委書記坐鎮(zhèn)一方,從基層黨建到經(jīng)濟(jì)發(fā)展,從縣域治理到國計(jì)民生,都是他每天要考慮的事。紀(jì)委書記主抓黨紀(jì)執(zhí)法,責(zé)任重大。而大面積“塌方式”的村干部貪腐案,大規(guī)模的群體性上訪事件,給縣域治理帶來了嚴(yán)重的創(chuàng)傷和干擾。

就在這個(gè)節(jié)骨眼上,胡文法臨危受命,被派往后陳村任黨支部書記。

當(dāng)時(shí)的后陳村,幾任書記“前腐后繼”,都丟了烏紗帽,是全縣聞名的后進(jìn)村、問題村、上訪村。武義縣委和縣紀(jì)委為破解村干部腐敗、村民上訪不斷的問題,選擇走群眾路線,以后陳村作為“麻雀”,進(jìn)行解剖,做試點(diǎn),實(shí)行真正的民主監(jiān)督、民主管理和民主決策,從根本上維護(hù)村民的利益。

武義縣位于浙江省中部,地處金衢盆地東南邊緣地帶,地勢(shì)南高北低,中部隆起,丘陵起伏,山地延綿。武義縣是一個(gè)山區(qū)農(nóng)業(yè)縣,海拔千米以上的山峰有雄雞巖、烏龍尖、六千崗等79座,最高峰為牛頭山,海拔1560米,屬仙霞嶺山脈延伸的分支。全縣人口33.74萬,轄3個(gè)街道,15個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),546個(gè)村民委員會(huì)。面積1577.2平方公里,丘陵占61%,山地占33%,平原占6%。

武義縣歷史悠久,唐天授二年(691),析永康西境始置武義縣,隸婺州。相傳武則天執(zhí)政時(shí),新設(shè)郡縣均冠以“武”字,因縣東有百義山,故名武義縣。武義山川秀美、物華天寶,螢石儲(chǔ)量居全國之首,溫泉資源“華東第一、全國一流”,素有“螢石之鄉(xiāng)、溫泉之城”的美譽(yù)。武義還是新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)、湖畔詩人潘漠華,著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家千家駒,著名工筆畫大師潘絜茲的故鄉(xiāng)。

武義人自古淳樸,鄉(xiāng)土感情濃厚。唐朝大詩人孟浩然在游歷東南時(shí)曾寫過《宿武陽即事》:“川暗夕陽盡,孤舟泊岸初。嶺猿相叫嘯,潭嶂似空虛。就枕滅明燭,扣舷聞夜?jié)O。雞鳴問何處,人物是秦馀?!边@正是武義縣民風(fēng)淳樸的生動(dòng)寫照,也是武義幾千年來社會(huì)風(fēng)物特征的一種文化表現(xiàn)。

位于武義縣城東北的后陳村,是白洋街道管轄的行政村,坐落在武義江畔的平原地帶。

平展的土地上,有幾片大水域,如前湖、西塘和可塘,波光漣漪,把后陳村裝點(diǎn)得頗有些杭嘉湖水鄉(xiāng)的模樣。村西有條很寬很長的武義江,自南往北波濤滾滾地流到金華,在金華與義烏江合并為婺江,婺江流進(jìn)蘭江,然后蘭江又流進(jìn)富春江、錢塘江。

那是一個(gè)難忘的冬天。

2003年的冬天,特別漫長。老天爺天天陰沉著臉;村里村外樹木多是光禿禿的枝丫,像一只只舉起的手臂在使勁地晃動(dòng);池塘邊、大江邊的草一片焦黃,沒有半點(diǎn)生氣。

時(shí)近年關(guān),按理說村民們應(yīng)該置辦年貨了。可是今年村里靜悄悄的,雞不啼,狗不叫,沒有一點(diǎn)動(dòng)靜;村民們蹲在檐下,坐在巷口,站在橋頭,一個(gè)個(gè)如同泥塑木雕,對(duì)即將到來的年節(jié)無動(dòng)于衷。

村民們?nèi)齼蓛删墼谝黄?,并不說半句與年節(jié)有關(guān)的話,而是悄悄地、交頭接耳地在談?wù)撏粋€(gè)話題。

什么話題?

村里要分土地款了!

村民們最最關(guān)心的是:村里收進(jìn)的土地征用款到底有多少?這些錢怎么分?按戶分還是按人頭分?什么時(shí)候能夠分?分現(xiàn)金還是匯到銀行賬戶?分到手的錢能否自作主張派用場?……特別現(xiàn)實(shí)。因?yàn)橹挥邪彦X放進(jìn)自家口袋,才是最最要緊的事、天大的事。

一直以來,村民們最不放心的是村干部大權(quán)獨(dú)攬,暗箱操作。村里不論什么大事都讓村民們覺得如墜云里霧里。村民們想盯住村集體收進(jìn)的巨額土地征用款,可是,又盯不上。

為什么?

因?yàn)榇迕駴]有盯錢的權(quán)利,沒有盯村干部的資格。

坦白地說,如果不是工業(yè)化、城市化大潮鋪天蓋地地?fù)涞搅诵⌒〉奈淞x縣,就不會(huì)有城鄉(xiāng)接合部的開發(fā)區(qū)建設(shè),就不會(huì)有后陳村村民做夢(mèng)也想不到的土地征用。那樣的話,后陳村仍然是一個(gè)數(shù)百年一以貫之的以傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)為主的村莊,當(dāng)然也就不會(huì)有巨額土地征用款,不會(huì)有村干部的貪污腐化,不會(huì)使后陳村因上訪不斷而成為全縣聞名的上訪村、問題村。

后陳村距武義縣城4公里,由湖頭、皮店、后陳三個(gè)自然村組成,334戶人家,900多人口。村集體經(jīng)濟(jì)的主要收入來源為沙場、茶葉園、魚塘承包和集體房租。

其中,湖頭村緊挨武義江,原來有一個(gè)重要碼頭,武義人、永康人世世代代由此前往金華府城。當(dāng)年湖頭村有兩條街道,兩側(cè)擠滿客棧和店鋪——據(jù)說僅酒肆、酒坊就有十八家之多,人口逾千,興盛繁華,是方圓百里有名的大村莊。后來湖頭村被洪水沖沒了,河道西移,碼頭也消失了,村民們紛紛外遷,最后只存下少數(shù)幾戶。直至南宋紹興年間,徽商程升山從皖南歙縣黃墩村遷來,在湖頭村東頭開了爿皮貨店,才重新形成村莊,村名就叫皮店村了。

到了明朝成化年間,又有義烏縣人陳之模(富八公)從義烏雙林鄉(xiāng)下園西陳村遷到陳高山西側(cè)居住。不久,為了方便耕種,又從陳高山西側(cè)移到皮店村東側(cè)。于是,就這樣漸漸地形成了村莊,村名為后陳。

湖頭、皮店、后陳三個(gè)自然村,雖然住著不同姓氏的人,但世世代代和睦相處,家家戶戶相互尊敬,子子孫孫沒有糾紛,所以慢慢地發(fā)展壯大了,壯大到連成一片了。大家一起過著日出而作、日落而息的農(nóng)居生活。

村里以陳姓為主,占總?cè)丝诘?1%,另有洪、葉、張、徐、何、程等姓。富八公陳之模白手起家,《始祖富八公傳》載:“相與區(qū)處謀劃者數(shù)年,相與經(jīng)營圖度者數(shù)載,日夜辛勤朝夕不遑,爰立基址而室家以定?!苯?jīng)過數(shù)代人努力經(jīng)營,到了第六代陳承志(寧七公,1689—1751)時(shí),“為之家塾而詩書可傳,為之田園而衣食有足”,與其弟陳承瑞(寧八公,1691—1746)矢志詩書,“非耕即讀”,考取庠生,雙列黌宮。此后,后陳村確立了“重公德風(fēng)化,獎(jiǎng)學(xué)勵(lì)農(nóng)”的傳統(tǒng)。后陳村陳姓人氏歷史上出過貢生5人,庠生、廩生36人,邑武生1人,太學(xué)生13人,被授予候選縣丞、六品頂戴、八品職銜等官員7人。清朝末年廢科舉、興新學(xué),陳姓宗祠免費(fèi)普及初小四年,升讀高小以上者實(shí)行助學(xué)金制,因而,后陳村在民國時(shí)期出現(xiàn)了一批受過高等學(xué)校教育的人才。

由于屢遭兵燹,后陳村遺留的古建筑很少?,F(xiàn)存較完整的陳氏宗祠是縣級(jí)文物保護(hù)單位,占地1160平方米,坐北朝南,由照壁、門樓、前廳、中廳、后廳、兩側(cè)廂廡組成,平面呈“日”字形。中廳明間金柱上有乾隆年間進(jìn)士朱若功撰寫的楹聯(lián),字跡雖然模糊不清,但仍可見往日的崢嶸風(fēng)度。

據(jù)《公議功德祠宇記》記載,陳氏宗祠從富八公的六世孫寧七公、寧八公發(fā)起興建建議,族人各捐資材,屢次斂資數(shù)載,“始建于雍正庚戌(1730),暨乙卯(1735)而落成”。至咸豐七年(1857)進(jìn)行大修,“造亭閣,創(chuàng)柜門,廣圍墻,飭棟宇,儼然廟貌增新”。

但修繕才過四年,陳氏宗祠又在太平天國運(yùn)動(dòng)時(shí)遭到全面破壞。20世紀(jì)90年代以來,陳氏宗祠進(jìn)行了兩次大修,現(xiàn)已成為村民了解村落歷史的活教材和舉行文化活動(dòng)的主要場所。

說起這些歷史,村民們有說不完的故事。

當(dāng)然,當(dāng)代也有值得村民們自豪的事情。后陳村曾經(jīng)是全縣“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的“紅旗村”,可謂農(nóng)副牧業(yè)全面發(fā)展。村民們跟上時(shí)代發(fā)展的步伐,村風(fēng)村貌發(fā)生了翻天覆地的變化。改革開放初期,后陳村是全縣領(lǐng)先的富裕村,不僅蓋起了三層的村委會(huì)辦公樓,修筑了全縣第一條水泥路,還率先用上了自來水。在村民們的記憶中,那時(shí)一任又一任的村干部個(gè)個(gè)勤勉肯干,個(gè)個(gè)為百姓辦事,個(gè)個(gè)值得大家信任贊譽(yù)。

但是想不到,金錢是妖魔,是鬼怪,它會(huì)讓好干部變壞。

20世紀(jì)90年代中期,如火如荼的建設(shè)高潮中,金麗溫高速公路建設(shè)項(xiàng)目涉及后陳村,繼而出現(xiàn)了村干部重大決策不公開、村務(wù)管理不透明、財(cái)務(wù)支出不規(guī)范等問題,出現(xiàn)了村民對(duì)村干部的信任危機(jī),而且這種不信任與日俱增。

2000年前后,因工業(yè)園區(qū)開發(fā)及城鄉(xiāng)一體化建設(shè)需要,后陳村有1200余畝土地被征用,土地征用款收入高達(dá)1900余萬元。如何管好、用好村集體的巨額資金,成為村民們普遍關(guān)注的焦點(diǎn)。村干部的專權(quán)與村民們的關(guān)注引發(fā)激烈的矛盾,再加上部分村干部以權(quán)謀私,使得村干部的信任度徹底崩潰,村莊秩序嚴(yán)重失控,矛盾百出,村民們?cè)孤曒d道。

就這樣,后陳村從一個(gè)“紅旗村”變成了問題村。

2001年12月,武義縣農(nóng)村審計(jì)站對(duì)后陳村自1996年至2001年11月的村級(jí)財(cái)務(wù)進(jìn)行了全面審計(jì)。在審計(jì)報(bào)告中提出以下審計(jì)結(jié)論和建議意見。

審計(jì)結(jié)論:

(一)村務(wù)、財(cái)務(wù)公開不規(guī)范。村主要干部對(duì)村務(wù)公開認(rèn)識(shí)不足,自從1999年公開欄建立后,沒有把村務(wù)、財(cái)務(wù)的具體內(nèi)容全部向群眾公開,從而引起群眾對(duì)村干部的疑慮。

(二)審計(jì)期間我們共收到群眾來信28封,反映村財(cái)務(wù)方面問題的有16封,我們對(duì)村財(cái)務(wù)方面全部進(jìn)行了調(diào)查,并經(jīng)過1996年以來村開支發(fā)票的逐筆審核,未發(fā)現(xiàn)村主要干部有貪污、挪用問題。

(三)1996年以來,該村共向有關(guān)部門爭取資金1588681.19元,但招待費(fèi)開支也較大,為142122.84元,包括招待、送禮、釣魚,平均每年招待開支為23687元。

建議意見:

(一)建議村兩委對(duì)白條子抵庫和應(yīng)收款進(jìn)行一次清收。該收回的應(yīng)采取措施堅(jiān)決收回。

(二)進(jìn)一步規(guī)范村財(cái)務(wù)管理制度,嚴(yán)格控制非生產(chǎn)性開支。

(三)規(guī)范村務(wù)財(cái)務(wù)公開制度。一是公開的內(nèi)容要齊全,對(duì)群眾普遍關(guān)心和涉及群眾切身利益的實(shí)際問題全部要公開。二是公開的時(shí)間要規(guī)范,每月5日前公布上月財(cái)務(wù)收支情況。三是公開的人員要落實(shí)。四是公開后,村兩委要認(rèn)真聽取群眾的反映和意見,對(duì)群眾提出的疑問要及時(shí)作出解釋,對(duì)群眾提出的要求及時(shí)予以答復(fù),對(duì)大多數(shù)群眾不贊成的事要堅(jiān)決予以糾正,真正讓群眾參與公開事務(wù)的管理,實(shí)行有效的民主監(jiān)督。通過完善財(cái)務(wù)管理制度和村務(wù)公開制度,進(jìn)一步密切黨群干群關(guān)系,促進(jìn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和社會(huì)事業(yè)的發(fā)展。

但是,村民們對(duì)這份官方審計(jì)報(bào)告很不滿意,對(duì)諸如“公開不規(guī)范”“認(rèn)識(shí)不足”之類不痛不癢的表述不買賬。

要知道,21世紀(jì)的村民,多有文化,多有頭腦,而且多有法律意識(shí)。對(duì)于關(guān)系到切身利益的事情,想用打官腔的文章嚇唬他們,想用甜言蜜語糊弄他們,想變戲法一樣地欺騙他們,不管用,那都是應(yīng)該進(jìn)博物館的老套路了。

聽,村民們開口說話了。這是隔靴搔癢,糊弄百姓!這說明后陳村28封群眾上訪信并沒有讓上面引起高度重視。尤其是對(duì)審計(jì)報(bào)告結(jié)論中“未發(fā)現(xiàn)村主要干部有貪污、挪用問題”的表述,村民們更是議論紛紛,情緒激動(dòng)。

一個(gè)月吃掉一萬多元,這是陳岳榮、張舍南、陳聯(lián)康等村民無論如何不能接受的。

陳岳榮是村民代表,他和其他村民一樣,心里有桿秤。村里的錢是大家的、集體的,村干部哪能像花自己口袋里的錢一樣,今天想吃就拿來吃,明天想喝就拿去喝,甚至連自己家里買把門鎖都到村財(cái)務(wù)報(bào)銷,真是太目無法紀(jì)了!

還有,村里沙場承包收進(jìn)多少錢,都用到哪兒去了?餐費(fèi)及煙酒等招待開支那么多,都招待誰了?土地征用款準(zhǔn)備如何分配、如何使用?此類問題,村民們一點(diǎn)也不清楚,全被蒙在鼓里。1900萬元的土地征用款,是挨家挨戶分發(fā)給村民,還是集體保管,村民和村干部意見分歧很大。對(duì)村干部的不滿和對(duì)村里現(xiàn)狀的擔(dān)憂,導(dǎo)致后陳村村民不斷上訪。

陳岳榮他們主張寫信投訴,結(jié)果村民們紛紛響應(yīng),毫不遲疑地在投訴信上簽了名,摁了手印。四五百名村民歪歪扭扭的簽名和鮮紅鮮紅的手印,像火爐里飛出的火星,密密麻麻地布滿了幾大頁白紙,灼得人眼睛生疼,灼得人心中生疼。

投訴信像斷了線的風(fēng)箏,有去無回。于是村民們開始一撥撥上訪,少則幾十人,多則數(shù)百人,不論是街道還是縣里,紀(jì)委、信訪局、檢察院、法院,該遞交的材料都遞交了,該去的地方都去了。

就這樣,后陳村成了全縣有名的上訪村。

但凡武義縣政府門前有幾百名上訪群眾聚集時(shí),縣里的機(jī)關(guān)干部們就知道,估計(jì)又是后陳村村民來上訪了。

武義縣委、縣政府對(duì)后陳村村民的上訪十分重視,每次都由縣委、縣政府主要領(lǐng)導(dǎo)接待。中共武義縣委副書記、紀(jì)委書記駱瑞生就曾多次接待后陳村上訪群眾,與后陳村村民陳岳榮、張舍南、陳聯(lián)康等上訪帶頭人都很熟悉。

但是,后陳村的問題該怎么處理,怎么解決呢?

那些年,像后陳村這樣的問題村很多,上訪事件此起彼伏。尤其在城鄉(xiāng)接合地區(qū),開發(fā)大潮風(fēng)起云涌,群體利益多元分化,經(jīng)濟(jì)利益紛爭多發(fā),農(nóng)村治理面臨困頓。有專家指出,農(nóng)村社會(huì)治理正面臨著社會(huì)矛盾調(diào)處風(fēng)險(xiǎn)期、集體信訪糾紛激發(fā)期、公共服務(wù)均等化需求急增期和基層治理能力現(xiàn)代化準(zhǔn)備期的“四期疊加”挑戰(zhàn),高速發(fā)展的集體經(jīng)濟(jì)帶來頻繁的利益紛爭,成為首要的不穩(wěn)定因素,甚至嚴(yán)重影響了中國經(jīng)濟(jì)社會(huì)的平穩(wěn)轉(zhuǎn)型和執(zhí)政基石的穩(wěn)固。

21世紀(jì)之初,后陳村在武義已經(jīng)成為聞名全縣的問題村。時(shí)任后陳村黨支部書記不到一年就因?yàn)榕灿霉畋婚_除黨籍。他剛當(dāng)選村支書時(shí)也曾經(jīng)受到村民的擁戴,可是不受制約的權(quán)力導(dǎo)致他挪用公款,從而失去了村民的信任。村民們天天上訪,把他拉下了馬。于是,整個(gè)后陳村亂成了一鍋粥,過去的村支書成為陌路人。他心灰意冷,把村里的房子租給別人,自己則在鄰村開了一爿輪胎店,平時(shí)即使回村也不串門,收了房租就回他那爿小店,小店成了他的家。

早在1999年,武義縣柳城畬族鎮(zhèn)的烏漱村就曾經(jīng)查辦過一起村干部貪腐案。時(shí)任烏漱村黨支部書記兼出納吳某貪污村里投資水電站的分紅后,做假賬貼在村務(wù)公開欄里,當(dāng)晚就被村民揭下來告到了檢察院。檢察院查證屬實(shí),依法逮捕、起訴吳某。最后,法院認(rèn)定他侵吞集體資產(chǎn)7.5萬余元,以貪污罪判處有期徒刑十年。

新華社浙江分社攝影記者王小川得知檢察院準(zhǔn)備將被貪污的公款還給村民時(shí),專程趕赴武義采訪,采集了檢察官向村民返還公款的新聞組圖,以《武義:村務(wù)公開,村官下臺(tái)》為題發(fā)表在1999年3月25日的《人民日?qǐng)?bào)》華東版上,在武義這個(gè)小縣城引起了不小的震動(dòng)。

而我,也深受震動(dòng),并陷入深思……

村務(wù)不公開,決策不民主,蒙得了一時(shí),蒙不了一世,給村務(wù)管理敲響了警鐘。群眾的眼睛是雪亮的,終有一天會(huì)覺醒。隨著工業(yè)化和城鎮(zhèn)化的快速推進(jìn),集體資產(chǎn)迅速增加,一些村干部因?yàn)闄?quán)力不受約束而濫用職權(quán),村民對(duì)村委會(huì)不信任的程度加劇,村莊內(nèi)部矛盾加深。這是嚴(yán)重影響農(nóng)村社會(huì)穩(wěn)定和諧的大事情,是嚴(yán)重影響農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大事情。

當(dāng)時(shí)的后陳村只是20世紀(jì)末21世紀(jì)初中國農(nóng)村治理亂局的一個(gè)縮影。中共武義縣委書記金中梁、紀(jì)委書記駱瑞生和后陳村新任黨支部書記胡文法敏感地意識(shí)到,破解村務(wù)財(cái)務(wù)管理混亂的村莊治理危機(jī),是農(nóng)村民主政治建設(shè)必須面對(duì)的一個(gè)重要課題。我深以為然。

2004年1月4日,胡文法在白洋街道黨委副書記、紀(jì)委書記徐向陽陪同下,來到了后陳村。

胡文法,后陳村人,個(gè)子較高,滿頭黑發(fā),紅銅色的臉上時(shí)常略帶微笑,隨和當(dāng)中透著幾分剛毅,穿著半新半舊的夾克,一看就知道是飽經(jīng)風(fēng)霜、踏實(shí)做事的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。

后陳村辦公樓二樓會(huì)議室里,村兩委成員、黨員和村民代表們坐得滿滿的,有的交頭接耳,有的大聲說話,但每個(gè)人都笑容滿面。有不少村民是趕來看熱鬧的,會(huì)議室里面坐不下,就站在過道上,里三層外三層,把會(huì)議室擠得水泄不通。

徐向陽代表街道黨委宣讀了任命文件。

當(dāng)后陳村的黨支部書記,等于將屁股坐到火坑上去。這一點(diǎn),胡文法心里早早地明白了。

可是他更知道自己是后陳村人,他和家人的戶籍關(guān)系一直都在村里沒有遷出來,坦白地說,心中或多或少與村里還有難以割舍的情分。

幾天前,村民張舍南特意跑到街道辦事處找他說:“文法,咱后陳現(xiàn)在已經(jīng)成了全縣后進(jìn)村,名氣可大了。大在哪?一個(gè)字,‘亂’哪!”

沒等胡文法提出問題,張舍南緊接著說出此行目的:“我看只有你回村里去,后陳才可能有挽回局面的希望?!?/p>

胡文法說:“我離開后陳已經(jīng)多年,對(duì)村里情況不大了解?!?/p>

張舍南說:“不管怎么說,你從小在后陳村長大,人頭熟,閉著眼睛也能說個(gè)道道出來?!?/p>

胡文法說:“我在街道工業(yè)辦公室上班,管著一攤子事,還要做聯(lián)村包片工作呢?!?/p>

張舍南感到一下子無法說服胡文法,心中不免有些失望。他呆呆的,不知如何收?qǐng)?。但在臨走時(shí),他扔下一句話:“為了村民利益,我們要繼續(xù)上訪,直到把問題解決!”

張舍南前腳剛走,后腳又來了幾個(gè)后陳村村民。有說到街道辦來辦事的,有說到縣城來買東西的,都說只是順便拐過來看看胡文法這個(gè)老鄰居的。

就這樣,村民們走了一撥又來了一撥。胡文法心里明白,他們跑到街道辦,其實(shí)話里話外都表達(dá)著同一個(gè)意思:希望他回村當(dāng)掌門人。

后來聽人家說,張舍南早就把書面請(qǐng)求報(bào)告送到街道辦去了。

改良版的“三顧茅廬”。

胡文法不得不認(rèn)真了。

胡文法祖籍在永康——武義縣東邊。他祖父那一輩時(shí)正值抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,日本鬼子駐扎在他們村莊不遠(yuǎn)的地方,三天兩頭進(jìn)村燒殺搶掠,鬧得雞犬不寧。對(duì)于荷槍實(shí)彈的日本鬼子村民們心驚膽戰(zhàn),不得不東躲西逃。眼看著地里莊稼成熟了,胡文法的祖父只得無奈地帶著一家老少離開祖祖輩輩生活的地方,一路顛沛流離,好不容易來到武義縣后陳村落腳。

后陳村坐落在武義江東岸,寬闊的武義江原是水上大通道,后陳村里有三三兩兩的店鋪,在當(dāng)時(shí)還算熱鬧。

胡文法祖父帶著全家人在武義江邊開荒,靠沙地里極為可憐的收成養(yǎng)家糊口,日子過得極為貧困,然而還算安穩(wěn),畢竟來到這里可以少受日本鬼子的欺凌。

武義江兩岸有不少村莊,但是沒有橋梁,沒有渡船,人們來往得繞一個(gè)大圈子,極不方便。胡文法的父親找來木頭做了一艘長長的木船,開始干起擺渡的營生,后來大家就叫他胡長船了。那時(shí),胡文法父親為人擺渡,多是盡義務(wù)做好事,并沒有收入,偶爾碰上來往于集市的生意人,會(huì)給他一點(diǎn)錢。渡船方便了兩岸的村民,胡文法父親認(rèn)識(shí)的人多了,也在村里贏得了好口碑。這對(duì)他們這樣的外遷人來說,是不容易的。而更重要的是,渡船成了他們一家人的棲身之處,祖孫三代每晚擠擠挨挨地睡在一個(gè)船艙里,住的問題就這樣解決了。

后來,后陳村的人可憐他們,讓他們?cè)诎哆叴盍藗€(gè)小茅屋,就算有個(gè)家了。

胡長船一家就在這樣艱苦的環(huán)境中生活。從牙牙學(xué)語的娃娃到毛頭小鬼,從青春少年到滿頭白發(fā)的老人,一年三百六十五天,祖孫三代每天在武義江兩岸勞作,喝的是武義江水,看的是武義江上的日月星辰。

新中國成立后,胡家在村里建了低矮的泥瓦房,有了真正意義上的家,成了地地道道的后陳村村民。胡長船還被推選為后陳村高級(jí)農(nóng)業(yè)合作社社長——相當(dāng)于現(xiàn)在的村委會(huì)主任,成了后陳村村民的主心骨。他和村民們一起斗地主、分田地,組建互助組、合作社,每天為村里的事忙得不著家。當(dāng)時(shí)的后陳村還沒有黨支部,胡長船很早就在上邵村黨支部加入了中國共產(chǎn)黨,1956年被上級(jí)派回后陳村當(dāng)?shù)谝蝗未妩h支部書記。胡文法的母親李蘭芬1958年入黨,當(dāng)了村婦女主任、副大隊(duì)長,一干就是幾十年。

那時(shí),村里也沒正兒八經(jīng)的辦公室,開會(huì)就在村干部家里開,大家就圍著八仙桌坐,坐不下就搬個(gè)凳子在邊上坐,或者干脆坐在門檻上。

村干部沒有什么誤工補(bǔ)貼,全是盡義務(wù),忙完了村里的事,再做家里的事。大到婚喪嫁娶,小到雞鴨丟失,村民們都要找村干部。胡文法父母親作為村干部,為鄉(xiāng)鄰們解決困難熱情周到,辦事不帶任何私心雜念。他們?cè)缭缌⑾乱?guī)矩,不收受村民任何禮物。

有一次,村里有個(gè)青年和鄰村姑娘談戀愛,按農(nóng)村風(fēng)俗已辦了訂婚手續(xù)??蛇^了一陣子,女方突然要退婚,男方父母眼看快上門的媳婦要“飛”了,一段美好姻緣就要斷線,急得像熱鍋上的螞蟻——團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。男方托媒人上門游說,請(qǐng)親朋好友過去疏通,全被拒絕,女方父母就是不松口。最后,女方終于放出話來,除非請(qǐng)村干部來說情,才會(huì)應(yīng)允。男方只得心急如焚地找到胡家,胡文法父母滿口答應(yīng),立馬換上干凈衣褲和鞋襪,然后按鄉(xiāng)風(fēng)民俗,帶上了一籃熟雞蛋、一籃熟花生,到女方家拜訪。就這樣,雙方家庭終于消除隔閡,圓了這段姻緣。男方感激不盡,拎了一只蘆花雞登門致謝,胡文法父母不肯收禮,好話說了一大籮筐,才讓村民拎著禮物回家。

父親經(jīng)常教育胡文法,做人要心胸開闊,不要貪小便宜。別人給你送五百,你就會(huì)想要一千,貪欲不會(huì)滿足,人心不足蛇吞象。其實(shí)不拿人家的錢,家里有一塊錢就已經(jīng)很好了。父親對(duì)他說:“做人、當(dāng)村干部都一樣,人家說你這個(gè)人做事很硬,這才是最大的肯定和收獲?!?/p>

胡文法受到父母的言傳身教,從小就被灌輸了老老實(shí)實(shí)做人、老老實(shí)實(shí)做事的觀念。當(dāng)了幾十年村干部的父母親,就是胡文法最好的榜樣。

但是,如今一切都變了。

難道不是嗎?村民們已經(jīng)和村干部鬧得水火不相容了,上訪、告狀、圍堵、謾罵……已成為后陳村的家常便飯。

那么到底有什么不可調(diào)和的矛盾呢?問題到底出在哪里呢?村民們?yōu)槭裁匆叭櫭]”請(qǐng)胡文法回去呢?他區(qū)區(qū)一個(gè)街道工業(yè)辦公室副主任,勢(shì)單力薄地回去,能為村里做點(diǎn)什么呢?

胡文法自然也聽到了要他去后陳村當(dāng)書記的風(fēng)聲。胡文法做人剛正不阿,鐵板釘釘——硬到家了,這是大家一致公認(rèn)的。他也是一個(gè)肯吃苦的人,雖然只有初中文化程度,但自從十六歲開始當(dāng)學(xué)徒修柴油機(jī),和齒輪、螺絲這些機(jī)械物件打交道后,他對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)的每一個(gè)部件都了然于胸,很快成為當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的機(jī)修專家。鄰近三個(gè)村的村民,小到自行車、三輪車有故障,大到發(fā)電機(jī)、拖拉機(jī)趴著不會(huì)動(dòng),都會(huì)找上門來請(qǐng)他修理。胡文法態(tài)度和藹,人也勤快,從不拒絕,樂呵呵地幫人家搗鼓搗鼓就修好了,還從不收人家一分錢。后來,他被招到社辦企業(yè)的機(jī)修廠,從普通工人一直干到車間主任、廠長。再后來,他又被提拔為街道工業(yè)辦公室副主任,在企業(yè)管理、財(cái)務(wù)管理等業(yè)務(wù)方面,早已駕輕就熟。組織上要他回村任職,就是看中他既有政治頭腦,善于思考,敢于擔(dān)當(dāng),又有企業(yè)管理和農(nóng)村工作的經(jīng)驗(yàn),是黨組織可以信任的人。

那些天,后陳村的村民找他,一些和他要好的朋友也找他。有朋友對(duì)他說:“你都快五十的人了,土埋半截了,還去當(dāng)村支書,折騰啥?”

胡文法不由自主地深思、苦思,弄得好幾天徹夜不眠。

想不到僅僅過了兩天,街道辦主任就代表組織找胡文法談話了。

主任說:“后陳村已經(jīng)成為全縣聞名的問題村,上游兩個(gè)村子也不穩(wěn)定,群眾上訪不斷,我已經(jīng)沒辦法了,只得派你去后陳村當(dāng)書記了。”

胡文法聽說過,上邵村出現(xiàn)了大片的違章建房,地基像私有一樣,菜園、自留地隨便轉(zhuǎn)換,房屋不按規(guī)劃放樣,隨便搭建,違章建筑像雨后的韭菜一樣齊刷刷地冒出來;下邵村也因?yàn)橥恋卣饔每顔栴},村民三天兩頭上訪。然而,比較起來,最亂的還是后陳村。

胡文法知道主任的話無法拒絕,但還是不由自主地說:“我已經(jīng)住在白洋渡十多年了,村里情況也不大了解,村里的事也從來沒有管過,當(dāng)書記沒經(jīng)驗(yàn)。”

主任說:“你就別推了。街道對(duì)后陳村的情況,看在眼里,急在心里。大家一致推薦你去當(dāng)村黨支部書記。這不是空穴來風(fēng)。你在街道工作多年,有豐富的工作經(jīng)驗(yàn)。但更重要的是你人品好,不貪不占,做人做事光明正大,組織上放心?!?/p>

胡文法被說得感動(dòng)了,眼睛都濕漉漉起來。

他想:自己畢竟是組織的人,怎么能不服從組織?怎么能對(duì)組織的信任視而不見?怎么能將村民們的滿腔熱情拒之門外?……

“你這次回去不僅僅是救急、滅火,更重要的是抓穩(wěn)定、抓發(fā)展?!敝魅魏敛缓卣f,“給你三個(gè)任務(wù):一是把村里的亂攤子收拾好,盡快穩(wěn)定下來;二是把制度完善起來,找到根治問題的辦法;三是代表組織考察村里下一屆班子人員,把村兩委建設(shè)好。至于你的個(gè)人待遇,街道也作了充分考慮,完成任務(wù)回來,就給你中層領(lǐng)導(dǎo)待遇?!?/p>

胡文法說得也很明確:“工作我會(huì)盡力去做,至于待遇不待遇,我從沒考慮過。”

平地一聲雷,胡文法回村任黨支部書記的消息傳遍了后陳村。村民們奔走相告,把這當(dāng)作后陳村的一件大事情。

徐向陽宣讀完白洋街道黨委的決定,沒等胡文法開口,會(huì)議室里就像炸開了鍋,急不可待的村民們爭先恐后地站起來,你一言我一語地?fù)屩f話。

“村里賬目多年不公開,我們要求清查!”

“聽說土地征用款都被村干部拿去投了保險(xiǎn),幾千元回扣被私底下分掉了?!?/p>

“說得好聽的保險(xiǎn),村里十六歲到六十歲投同一險(xiǎn)種——等被保險(xiǎn)人過世以后,保險(xiǎn)受益人可獲得1200元賠償。大笑話呀,笑掉牙呀!十六歲的人等到過世以后才有1200元賠償,這不等于拿錢打水漂,白白地送給保險(xiǎn)公司嗎?”

“村里沙場包出去,早就挖過界了,也沒人管?!?/p>

“幾百萬、上千萬元的土地征用款,該怎么分?”

“村里的招待費(fèi)高達(dá)幾十萬元,都招待誰了,吃的什么山珍海味?”

還有說得更直接更厲害的:“村干部花天酒地,不管老百姓死活。”

胡文法一邊抽煙,一邊靜靜地聽著,心里想:干部和群眾之間的積怨怎么會(huì)如此之深?矛盾怎么會(huì)如此之多?……

這個(gè)會(huì)開得像山歌里唱的那樣:“天上布滿星,月牙亮晶晶,生產(chǎn)隊(duì)里開大會(huì),訴苦把冤伸。”

村民們一個(gè)個(gè)苦大仇深的樣子,或控訴,或咒罵,這個(gè)還沒罵完,另一個(gè)又?jǐn)D進(jìn)來罵。罵人也是個(gè)力氣活兒,有的人罵餓了,跑到外邊買張麥餅,吃完回來接著罵,沒完沒了。

這真是會(huì)有多長,罵聲有多久。

據(jù)說以前村里經(jīng)常開會(huì),一開就開到凌晨一兩點(diǎn)鐘,罵人的和挨罵的都挺不住了,也就散會(huì)了。現(xiàn)在,胡文法第一次參加會(huì)議,沒想到就是這樣的“馬拉松會(huì)議”。

罵人是語言技巧的演繹,是感情與態(tài)度的體現(xiàn),也是一種闡述見地的方式。胡文法一邊在本子上記錄,一邊輕輕地點(diǎn)頭。

徐向陽坐不住了,大聲地說:“請(qǐng)大家安靜一下,胡文法第一次參加會(huì)議,大家總得聽聽他的講話吧!”

掌聲噼噼啪啪地響了起來。

等大家平靜下來,胡文法語氣和緩地開口說:“我雖然這些年很少回村里來,可是心里永遠(yuǎn)裝著我的鄉(xiāng)親鄰里。我這次回來工作,需要大家支持。我們村究竟出了什么問題,剛才大家提了一些,我已經(jīng)記錄了,但要好好梳理,好好核實(shí)。來日方長,我回村當(dāng)黨支部書記不是一天兩天的事情,哪些問題需要先解決,大家提出來,我們一起想辦法解決。我們先易后難,把問題一個(gè)個(gè)解決掉,好不好?”

聽著胡文法實(shí)實(shí)在在、通情達(dá)理的話,望著胡文法黝黑的額頭上那幾道深深的抬頭紋,幾多熟悉感、幾多親切感、幾多踏實(shí)感、幾多信任感,不知不覺在村民們心頭油然而生,好像他從來沒有離開過后陳村,沒有離開過鄉(xiāng)親們。

后陳村有胡文法光屁股時(shí)的童年伙伴,有曾經(jīng)朝夕相處的街坊鄰里,還有堂兄堂弟、七姑八姨、表姐表妹一大串,真可謂“爹娘親娘舅親,打斷骨頭連著筋”。雖然他在外工作多年,但各種信息通過不同渠道都會(huì)傳到他的耳朵里,尤其是村里亂象叢生的傳聞,讓他的耳朵都磨出繭子來了。

隨著如火如荼的開發(fā)區(qū)建設(shè),后陳村大片大片的土地被征用,一幢幢高樓、一排排廠房,像雨后春筍般噌噌噌地冒出來???!到處都是施工工地,到處都是機(jī)械作業(yè),到處都是人聲鼎沸,到處都是熱火朝天的景象。

但是外人不知道,在大開發(fā)、大建設(shè)的大潮之下,后陳村涌動(dòng)著一股暗流,一股不小的、有相當(dāng)沖擊力的暗流。

這股暗流是被村里的掌權(quán)者高高在上、目無法紀(jì)的氣焰逼出來的,這股暗流就是村民們?nèi)找娌粷M的憤怒情緒。

村民們開始悄悄地行動(dòng),對(duì)村里的賬務(wù)進(jìn)行調(diào)查,搜集各方面的信息,開始沒完沒了、大規(guī)模地上訪。

有個(gè)村民姓陳名忠榮,不由自主地被卷進(jìn)這股暗流。他當(dāng)時(shí)還是村黨支部委員??墒窍袼@樣的班子成員,對(duì)村里的賬務(wù)也一頭霧水。他是個(gè)血性漢子,跟其他村民一樣坐不住了。

普通村民怎么樣可想而知。

村民們只聽說村里有上千萬元的土地征用款進(jìn)來,但誰也說不清具體數(shù)目,誰也不知道怎么安排。作為普通村民不知情可以理解,但是村班子成員也兩眼一抹黑,實(shí)在是荒唐。

當(dāng)時(shí)的村黨支部書記一手遮天,大小事情一把抓,天大的事情一個(gè)人說了算,活脫脫一個(gè)“土皇帝”。

在陳忠榮家里,經(jīng)常聚著情緒激動(dòng)的村民,陳岳榮、張舍南和陳聯(lián)康是???。

陳岳榮從20世紀(jì)90年代末開始,曾經(jīng)先后四次帶領(lǐng)村民集體上訪,是聞名全縣的上訪“頭目”。

張舍南是20世紀(jì)70年代末的高中畢業(yè)生,在村里算得上是文化人,早些年外出養(yǎng)珍珠蚌,是村里數(shù)一數(shù)二的富裕戶。

陳聯(lián)康曾經(jīng)當(dāng)過后陳村生產(chǎn)大隊(duì)副大隊(duì)長,有天不怕地不怕的膽量。

他們?cè)诖迕裰卸加泻芨叩耐拧?/p>

陳聯(lián)康開口了:“我們幾次去村里查賬都無功而返,還受一肚子氣?!?/p>

張舍南說:“堵得住黃鱔洞,塞不了狐貍窩。要制止村干部胡來很難啊。忠榮是村干部,堂堂村支委和我們一樣不知情,真是大笑話?!?/p>

陳忠榮憋著一肚子火說:“書記是極端聽不進(jìn)人家意見的人,是一個(gè)很專權(quán)很自以為是的人,而且得一望十,得十望百,貪得無厭。為了村民最關(guān)心的事情,我和他吵過無數(shù)次了。他肯定也在心里記恨我了?!?/p>

張舍南站起來大聲地說:“忠榮,你要站出來為村民說話!村民們一定會(huì)支持你的?!?/p>

陳聯(lián)康拍了一下桌子:“得飯望飽,鬧事望了?!比缓笥谜髑笠庖姷目跉庹f:“看來我們要兩條腿走路,一是調(diào)查村里賬目往來,一是繼續(xù)上訪!”

正當(dāng)大家討論怎樣上訪的事情時(shí),有人跑來說:“外面有人打架了?!?/p>

大家跑出去一看,原來是村支書和村里一個(gè)老人家在吵架,還動(dòng)了手。

這個(gè)敢和書記吵架動(dòng)手的老人家身份有點(diǎn)兒特殊,是縣保險(xiǎn)公司一名會(huì)計(jì)的岳父。圍觀的村民越來越多,表情大都漠然,但顯然都是同情和支持老人家的。

老人家對(duì)村民們說:“大家都來評(píng)評(píng)理,他仗著是書記,就欺負(fù)咱小老百姓。還有大家都不知道的事,村支書和村委會(huì)主任用村里的土地征用款投了保險(xiǎn),而且數(shù)額不小,96萬元呢,回扣就是村支書和村委會(huì)主任拿的?!?/p>

村支書振振有詞地說:“保險(xiǎn)是為每個(gè)村民投的,十六歲以上的村民都投了?!?/p>

這么一說,圍觀的群眾就鬧哄哄的,說什么的都有了。

“這么多錢投保,我們?yōu)槭裁匆稽c(diǎn)都不知道?”

“給十六歲以上的人都買了保險(xiǎn)是什么意思?”

“村干部的心都在想些什么鬼花樣!”

“讓村支書說說,村里的錢都去哪兒了?”

這次打架對(duì)村支書來說是孔雀開屏——屁眼自露,把96萬元土地征用款拿去買保險(xiǎn)的事給抖了出來。要不然,村民們還被蒙在鼓里,不知道有買保險(xiǎn)這回事呢。

沒過幾天,陳忠榮他們又得到一條線索,前兩年建高速公路時(shí)碰到后陳村的一條小溪,需要改道砌護(hù)坡,縣里給后陳村補(bǔ)助了7萬元。

陳忠榮他們找到村里的會(huì)計(jì)盤問。會(huì)計(jì)說:“沒有啊,從來沒有看到這筆錢進(jìn)來。”

這在后陳村不亞于又投了一顆重磅炸彈,成為全村人談?wù)摰脑掝}。村民們?cè)僖膊幌嘈糯甯刹苛?。但大多?shù)人敢怒不敢言,因?yàn)樯厦娌恢匾?,村民們拿村干部沒辦法。

陳忠榮坐不住了,急匆匆找到張舍南、陳聯(lián)康幾個(gè)人,說,后陳村再也不能這樣下去了,必須向上級(jí)部門反映情況。

他們幾個(gè)先是到縣農(nóng)業(yè)局查詢,農(nóng)業(yè)局的干部說,7萬元補(bǔ)助款早撥下去了,都快一年了。他們回來又問村里的會(huì)計(jì),會(huì)計(jì)說確實(shí)沒有收到過。

錢到哪兒去了?

他們通過朋友去街道辦再一次查證,錢確實(shí)早已下?lián)堋?/p>

于是他們連續(xù)幾次到縣里、街道上訪。村支書終于感到再也隱瞞不了,慌手慌腳地把7萬元錢交給了村里的財(cái)務(wù)。

陳忠榮他們窮追不舍,最終敲定,村財(cái)務(wù)收據(jù)上的日期和街道撥款日期整整相差十一個(gè)月。

村民們憤怒了,撥款后過了十一個(gè)月才把補(bǔ)助款交到村里,這不是挪用公款嗎?如果不去查的話,這個(gè)錢會(huì)交出來嗎?大家知道,挪用公款數(shù)額巨大是要負(fù)刑事責(zé)任的,村支書把7萬元挪用了將近一年時(shí)間,居然逍遙法外,安然無恙!

還有溪灘畈問題。

那是2001年,武義縣工業(yè)園區(qū)開發(fā)建設(shè)以后,沙石料供不應(yīng)求,價(jià)格一路飆升。誰擁有開采承包權(quán),誰就像有了一臺(tái)印鈔機(jī),錢就像水一樣嘩啦啦地流進(jìn)來。

前些年,鄉(xiāng)政府在與后陳村相鄰的鄭進(jìn)村辦過農(nóng)場。農(nóng)場地不夠,按照上級(jí)意見,就把后陳村的土地劃給他們了。后陳村村民當(dāng)時(shí)是不同意的。

后來,鄭進(jìn)村在這塊土地上辦沙場,矛盾果然凸現(xiàn)出來。土地是后陳村的,鄭進(jìn)村憑什么挖沙、賣沙、賺錢,坐享其成?

于是,后陳村村民三五成群地去運(yùn)沙路上攔車。但人家開的是轟隆隆的鐵怪獸一樣的拖拉機(jī)、翻斗車,村民們赤手空拳,怎么攔得??!于是,兩地村民一天到晚打口水仗。

沙場老板拍著胸脯說:“我們采沙都是合法的,一有合同,二有土管部門許可證?!毖酝庵猓麄?cè)诳h里有后臺(tái)。

沒有不透風(fēng)的墻,后陳人終于了解到其中的一些內(nèi)幕——原來,街道的書記插手沙場承包了。

當(dāng)年,這個(gè)書記用的車是一輛解放牌吉普車。給他開車的駕駛員和鄰村的一個(gè)書記把那片沙場承包了下來。顯而易見,這承包本身就有貓膩。能說街道書記沒份嗎?事情明擺著,有街道書記插在中間,吵架這種習(xí)以為常的事情當(dāng)然不會(huì)及時(shí)解決。

村民們看在眼里,氣在心里。

有一次,運(yùn)沙車開出來時(shí)陷到了坑里,沙場老板一個(gè)電話打到街道辦,吉普車帶著鋼索開過來把運(yùn)沙車?yán)鰜?。那時(shí),吉普車是街道辦最好的也是唯一的公務(wù)用車,沙場老板竟然可以呼之即來。

吉普車在前面拼足馬力拉,后面的運(yùn)沙車吭哧吭哧從陷坑里往上爬,活脫脫一臺(tái)老牛拉破車的滑稽劇。

后陳村村民遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在路口看熱鬧。這些看熱鬧的大多是上了年紀(jì)的老大爺、老大媽,別看他們年老體弱,卻是每次上訪的主力軍,誰也不能拿他們?cè)趺礃?。這會(huì)兒,他們看著吉普車吭哧吭哧地爬坡,很生氣。自從鄭進(jìn)村辦沙場后,后陳村的路被壓得坑坑洼洼,一塌糊涂,晴天灰塵漫天,雨天水漫金山,根本沒法走。

村民們說,沙場在我們后陳村的地面,運(yùn)沙的路也是后陳村的,有一段還是后陳村以前向下邵村買來的,可是沙場的經(jīng)濟(jì)效益,后陳村一分也得不到。再說這吉普車,那時(shí)候鄉(xiāng)政府窮,買吉普車的錢是各村出的份子。后陳村也出過錢,可是如今公家的車在給私人干活,還耀武揚(yáng)威地拿鄉(xiāng)政府嚇唬人。村民們?cè)娇丛缴鷼?,越說越憤怒。

當(dāng)吉普車開到村委辦公樓門前時(shí),很多村民有意無意地站到路中間,不讓過。吉普車先是放慢了速度,但并沒有停下來的意思;過了一會(huì)兒,反而加大油門……想軋過來,還是嚇唬嚇唬人?

村民們怒不可遏——“鄉(xiāng)政府的車想撞人啦!”

圍觀的人越來越多,村里的男女老少都向村委辦公樓這里聚攏,幾百人把吉普車圍了個(gè)水泄不通,爭辯聲、謾罵聲混雜在一起,簡直像火山噴發(fā)一樣。

村民們想要捍衛(wèi)自己的利益,但并不知道違法的后果。于是,有些年輕人上去敲打吉普車,想找地方解解氣。

“把吉普車翻了!”有人大聲喊叫。

年輕人們一齊喊了起來:“翻!一、二、三!”

僅僅三五秒鐘的時(shí)間,吉普車就被翻得底朝天,四只輪子骨碌碌地朝天旋轉(zhuǎn)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)