正文

四 母親,姥姥家

寫(xiě)在歲月一隅 作者:郭強(qiáng)


四 母親,姥姥家

唐有詩(shī)曰:

慈母手中線(xiàn),游子身上衣。

臨行密密縫,意恐遲遲歸。

誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。

世上最寬廣、最包容的愛(ài)是母愛(ài)。父愛(ài)如山,雄偉厚重,母愛(ài)則如海洋般浩瀚無(wú)際。母親的包容,尤其是對(duì)子女的包容,該是舉世無(wú)匹的。

王強(qiáng)父親是深沉穩(wěn)重的性格,而母親則不同,她像姥姥,善于表達(dá),大小事情總是要弄個(gè)是非曲直出來(lái)。人們都說(shuō),她是講道理的人。

母親是單位有名的大美人,與父親的結(jié)合是外向型與內(nèi)向型的互補(bǔ)。她一生最美好的階段,大約在青年時(shí)期,生活富裕,家庭和睦。那也是母親的摩登時(shí)期,愛(ài)美的她還收藏了一大箱子各種式樣的高跟鞋。

除了這短暫的無(wú)慮時(shí)光外,母親在王強(qiáng)的印象中便總有擔(dān)心不完的事與吃不盡的苦。

母親因家境原因,十四歲便輟學(xué)了。她在兄弟姊妹當(dāng)中排行老二,有五個(gè)弟弟,一個(gè)妹妹,都是年幼懵懂又長(zhǎng)身體的年紀(jì)。

母親尚未念完小學(xué),就下到工廠(chǎng)當(dāng)童工織漁網(wǎng),當(dāng)時(shí)叫漁網(wǎng)廠(chǎng),后來(lái)改稱(chēng)大連繩網(wǎng)廠(chǎng)。十四歲的她為補(bǔ)貼家里,在工廠(chǎng)拼命地干活。那時(shí)的漁網(wǎng)廠(chǎng)就是一大批人在很大的露天場(chǎng)地上織漁網(wǎng),男男女女,老老少少,什么人都有。

由于母親勤勞,能拼命干活,一個(gè)月下來(lái)就掙了不少錢(qián)。她自作主張為姥姥家買(mǎi)了一口大缸,那大缸有一個(gè)很大的肚子,解決了全家秋天漬酸菜的問(wèn)題。那時(shí)姥姥家人口多,十幾號(hào)人一頓能吃很多菜,有了大缸就解決了吃飯的問(wèn)題。每頓飯,姥姥都會(huì)從大缸里撈出一大盆菜,這一大盆菜會(huì)被母親的弟妹們一掃而光,卻依舊吃不飽。

當(dāng)時(shí)還沒(méi)解放,市民沒(méi)了食物來(lái)源。姥姥家原本生活就困難,又趕上了饑餓的年代。

第二個(gè)月,母親把掙的錢(qián)又分給四個(gè)弟弟,給他們每人買(mǎi)了一雙膠鞋。四個(gè)弟弟在家吃不飽飯,只好光著腳丫子到母親干活的場(chǎng)地找她討吃的。他們都光著腳跑來(lái)跑去,母親在工友面前也臉上無(wú)光,于是就買(mǎi)了四雙膠鞋。

這大缸和膠鞋的事,姥姥直到后來(lái)還經(jīng)常提及:“俺環(huán)兒(母親的小名)真顧家,掙的錢(qián)都貼家里了。”姥姥說(shuō)母親是個(gè)有主見(jiàn)的人,掙的錢(qián)從不自己攢著,都自作主張地給家里置辦東西了。

姥爺會(huì)做鞋,用自行車(chē)的輪胎膠皮做鞋底,用帆布或皮子做鞋幫,因此家里很少給舅舅買(mǎi)鞋穿。姥爺也給王強(qiáng)做過(guò)一雙,雖然結(jié)實(shí),但穿起來(lái)很不舒服。輪胎做的鞋底會(huì)扭曲變形,況且也不是按腳的形狀做,只能是腳適應(yīng)鞋的形狀,王強(qiáng)穿了一陣連走路的姿勢(shì)都被鞋改變了。鞋的外觀也很難看,像個(gè)胖頭魚(yú),王強(qiáng)穿起來(lái)只得一扭一歪地走,令人哭笑不得。

十六歲的母親考進(jìn)了電車(chē)工廠(chǎng),當(dāng)了幾天售票員后又被選拔去開(kāi)電車(chē)。母親年齡雖小,在工廠(chǎng)里卻肯埋頭苦干,因?yàn)樗氡M一個(gè)女兒的責(zé)任,為家里減輕負(fù)擔(dān)。她吃苦耐勞的精神得到了領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí),因此被提拔到司機(jī)的崗位。

那時(shí)電車(chē)都是站著開(kāi),司機(jī)頭上掛了個(gè)叮當(dāng)響的鈴鐺,開(kāi)車(chē)或停車(chē)時(shí)搖晃一下,提示坐車(chē)的人注意。在上下班的高峰時(shí)段,電車(chē)?yán)锿ǔJ呛軗頂D的,每個(gè)站臺(tái)都有兩個(gè)人專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)往車(chē)上“塞人”。

“上車(chē)的人往里走?!背藙?wù)員高聲喊著。人們因?yàn)橐獡寱r(shí)間上班,都拼命往車(chē)上涌,最后一個(gè)人要么是勉強(qiáng)擠上去的,要么就是被車(chē)站人員給硬塞進(jìn)去的。

前面往上扒,后面有人推,臨到關(guān)車(chē)門(mén)時(shí),往往最后一個(gè)人是一寸一寸地將屁股硬挪進(jìn)車(chē)?yán)铩C銖?qiáng)關(guān)上門(mén)后,乘務(wù)員喊一聲:“走了,司機(jī)。”司機(jī)便會(huì)搖一下鈴鐺,擠滿(mǎn)了人的車(chē)這才慢騰騰地駛離車(chē)站。在電車(chē)上人與人之間距離很近,無(wú)論男女老少都擠在一起,隨著車(chē)的起步和???,在車(chē)廂內(nèi)整齊劃一地晃動(dòng)著。

王強(qiáng)母親剛開(kāi)始開(kāi)車(chē)時(shí)年齡尚小,膽子也小,由于總?cè)褙炞ⅰ?zhàn)戰(zhàn)兢兢地開(kāi)著車(chē),不久就獲得了“大隊(duì)長(zhǎng)”的稱(chēng)號(hào)。

那稱(chēng)號(hào)可不是什么官職,而是因?yàn)樗桓野衍?chē)開(kāi)快,總是慢騰騰、小心翼翼的。車(chē)開(kāi)得慢,后面的車(chē)便跟了上來(lái),有時(shí)還是連續(xù)不斷地跟上來(lái)。母親的車(chē)壓在前面,像一個(gè)領(lǐng)頭羊,因此獲得了“電車(chē)大隊(duì)長(zhǎng)”的稱(chēng)號(hào)。

有一次,王強(qiáng)母親開(kāi)電車(chē)碰了一個(gè)賣(mài)牛奶的。賣(mài)牛奶的那位騎著自行車(chē),車(chē)后架上掛著兩個(gè)裝牛奶的鐵桶,桶蓋是一個(gè)倒立的漏斗,還有一個(gè)提子,一提子是半斤奶。賣(mài)牛奶的被母親碰倒了,牛奶撒了一地,好在人沒(méi)有受傷。母親卻嚇得滿(mǎn)臉煞白,向領(lǐng)導(dǎo)提出再也不干電車(chē)司機(jī)了。領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)她是一個(gè)樸實(shí)謹(jǐn)慎又厚道誠(chéng)實(shí)的孩子,就把她調(diào)到機(jī)關(guān)里打零雜。后來(lái),因母親勤勞肯干,又寫(xiě)得一手漂亮的鋼筆字,就被調(diào)去當(dāng)了辦事員。

王強(qiáng)有六個(gè)舅舅和一個(gè)姨。

大舅是個(gè)讀書(shū)人,在王強(qiáng)的眼里他是個(gè)學(xué)識(shí)淵博、脾氣很好的人。王強(qiáng)記得大舅的手指可以“嘎巴、嘎巴”地按出很大的聲響,他經(jīng)常把手按在王強(qiáng)的頭上發(fā)出聲響,以此逗弄這個(gè)小外甥。大舅小時(shí)候念的是日本人的學(xué)堂,他很好學(xué),和王強(qiáng)父親一樣會(huì)講日語(yǔ),也是一個(gè)很正統(tǒng)的人。那時(shí)家家戶(hù)戶(hù)都好養(yǎng)魚(yú),多是金魚(yú)、孔雀魚(yú)一類(lèi),后來(lái)不讓養(yǎng)了就都一股腦倒進(jìn)了下水道里。幾個(gè)年紀(jì)尚小的舅舅將魚(yú)撈出來(lái),偷偷養(yǎng)在自家的后院里,尤其是三舅和六舅,最喜歡魚(yú)、鳥(niǎo)、狗之類(lèi)的寵物。大舅對(duì)此卻十分嚴(yán)格,堅(jiān)決不許弟弟們養(yǎng)。

后來(lái),大舅從事起教育工作,當(dāng)過(guò)教師,也做過(guò)小學(xué)、中學(xué)的校長(zhǎng),終因身體不濟(jì)退休在家。他抽煙,但不喝酒,直到現(xiàn)在近九十歲了,也無(wú)啥大病。

大舅有個(gè)閨女,和王強(qiáng)是同年出生的,兩人從小一處嬉鬧玩耍。雖是同年出生,但月份不同,她比王強(qiáng)小好幾個(gè)月。王強(qiáng)在姥姥家的孫輩及外孫輩中是年齡最大的,姥姥念起他時(shí)總稱(chēng)俺這大外孫如何如何的,語(yǔ)氣里滿(mǎn)是喜愛(ài)。

總之,大舅是個(gè)有學(xué)識(shí)的正統(tǒng)人,也是個(gè)和善的長(zhǎng)者。與有些嚴(yán)肅的大舅不同,二舅是王強(qiáng)心中的“大英雄”,他很厲害,又很特別。

姥姥家的房子很狹窄,只有三間中式的老屋和一個(gè)很大的前后院,前院是大家公用的,后院才算是姥姥家的。后院緊挨著軍營(yíng),那里曾經(jīng)是蘇聯(lián)紅軍的營(yíng)地。他們見(jiàn)姥姥家困難,經(jīng)常說(shuō)著俄語(yǔ)送來(lái)“列巴”——一種又黑又硬的蘇聯(lián)大面包。

二舅好養(yǎng)鴿子、狗,也會(huì)吹笛子,他吹得最好的一首曲子是《石油工人》。他有一個(gè)銅笛子,那笛子吹起來(lái)聲高且醇厚。每到夏天晚上,伴著樹(shù)上不間斷的蟬鳴,二舅的笛聲悠揚(yáng)而婉轉(zhuǎn)地響起。

王強(qiáng)覺(jué)得和二舅在一起不會(huì)受欺負(fù),有受到保護(hù)的安全感,因?yàn)槎丝瓷先ゾ褪莻€(gè)很強(qiáng)勢(shì)的人,也是王強(qiáng)最敬佩的那種人。王強(qiáng)記得有一回被二舅帶著到海港俱樂(lè)部去看現(xiàn)代革命樣板戲《沙家浜》,門(mén)衛(wèi)不讓小孩進(jìn),二舅便把門(mén)崗訓(xùn)斥了一頓,有理有據(jù),滿(mǎn)目神氣,硬拽著王強(qiáng)進(jìn)去了。這給年幼的王強(qiáng)留下了很深的印象,二舅高大的身影與堅(jiān)毅的目光都與書(shū)中的英雄人物重疊在了一處。

二舅媽家境不好,過(guò)去好像是開(kāi)藥房的。當(dāng)時(shí)婚嫁是極講究出身的,母親一開(kāi)始本不同意二舅娶二舅媽的。母親在單位的組織科工作,大概是工作環(huán)境的原因,她對(duì)這類(lèi)問(wèn)題非常敏感。但二舅的脾氣很是剛毅,一口咬定非二舅媽不娶,這門(mén)親事最后還是成了。

二舅媽有一種大家閨秀的氣質(zhì),說(shuō)話(huà)辦事很有見(jiàn)地,也很有個(gè)性,做的飯很是可口。二舅媽經(jīng)常到王強(qiáng)家里來(lái),也是母親在走不開(kāi)時(shí)求她來(lái)幫助照顧家、看護(hù)孩子的。

有一次,王強(qiáng)從二舅媽口袋里拿了一毛錢(qián),跑去街邊的書(shū)攤上看小人書(shū),看了小一天。二舅媽在吃晚飯時(shí)將這事告訴了母親,王強(qiáng)因此挨了一頓責(zé)罵,生了好一陣氣。

二舅媽當(dāng)時(shí)沒(méi)有工作,兩人結(jié)婚沒(méi)有房子,更談不上買(mǎi)家具,所以二舅、二舅媽那段時(shí)間經(jīng)常到王強(qiáng)家?guī)兔ψ鲲垺?/p>

二舅喜歡洗海澡,到海里游泳,他一直注意鍛煉和保養(yǎng),所以直到現(xiàn)在體質(zhì)也很好。二舅在海港的大連外輪理貨公司做理貨工作,算是個(gè)小頭頭,這是王強(qiáng)父親幫忙介紹的工作。二舅一直在那單位干調(diào)度類(lèi)的工作,直到退休。

二舅在青少年時(shí)期,是很有闖勁的,有些敢闖、敢干的勁頭,這令王強(qiáng)很是崇拜。二舅好喝點(diǎn)酒,二舅媽總會(huì)弄些可口的小菜,日子過(guò)得很是舒心。

姥姥家孩子多,照顧不過(guò)來(lái),也數(shù)不過(guò)來(lái),動(dòng)不動(dòng)就少了一個(gè),睡在外面。少時(shí),大海和荒郊野嶺都是二舅的天堂,有時(shí)甚至能在墳地里睡一宿。有一回,五舅也因玩得太晚怕回家挨罵,在大道邊的平板車(chē)上睡了一晚。

還有一件事是和大舅有關(guān)的,青年王強(qiáng)從鄉(xiāng)下回家探親,一回來(lái)便自告奮勇幫大舅家買(mǎi)蜂窩煤。辦妥帖后,大舅媽和表妹做了一桌好菜招待王強(qiáng),還端上了竹葉青。王強(qiáng)還沒(méi)喝過(guò)酒,瞧著那青綠的顏色誤以為是果酒,只覺(jué)得味道好聞,卻口感怪異,不知深淺地喝了半瓶,晃晃蕩蕩奔向十五路汽車(chē)站準(zhǔn)備回家。

大舅家住在火車(chē)站背后,十五路汽車(chē)從火車(chē)站出發(fā)到終點(diǎn)站解放廣場(chǎng)。醉眼蒙眬、晃里晃蕩的王強(qiáng)到了汽車(chē)站卻沒(méi)有上車(chē),只在車(chē)站攙扶上車(chē)的人,這一干就是小半宿。被攙扶的人雖都感激王強(qiáng),卻也不禁露出奇怪的表情。王強(qiáng)那時(shí)穿個(gè)藍(lán)灰色的呢料海軍大衣,是當(dāng)時(shí)青年人都喜歡的時(shí)髦服裝,母親花了五十元錢(qián)在商場(chǎng)里買(mǎi)的。這件大衣跟了王強(qiáng)十余年,只在回城或節(jié)日時(shí)才舍得穿,如今已不知所蹤。

就這樣,他站在車(chē)站學(xué)了半宿雷鋒,攙扶了無(wú)數(shù)人上車(chē)。最后,還是母親見(jiàn)兒子半夜沒(méi)回家,尋到大舅家,才在車(chē)站見(jiàn)到了個(gè)子挺高的王強(qiáng)……

姥姥在家里是個(gè)能頂事的女強(qiáng)人,做事干凈利落,能說(shuō)會(huì)道,還十分護(hù)犢子。二舅曾與伙伴打架,不小心把人家的腿給踢斷了。那家人找上門(mén)來(lái),姥姥便大聲地說(shuō):

“他摸我家二小子的蛋蛋,這才踢他的,踢得不小心,腿才斷了。那是碰巧踢斷的,能怨孩子嗎?如果摸你家孩子的小蛋蛋,你能讓嗆嗎?”

姥姥就是這樣,甚至有些強(qiáng)詞奪理。但十個(gè)孩子,除了兩個(gè)“丟了”的之外,都被教育成本本分分的樣子,沒(méi)有一個(gè)犯法惹事的,都被她看管著,這讓左鄰右舍都稱(chēng)贊不已。

“這老太太,如果念幾年書(shū),準(zhǔn)能當(dāng)校長(zhǎng)。”不少人都是這樣說(shuō)的,后來(lái)大舅倒是當(dāng)上了校長(zhǎng)。

三舅是個(gè)憨厚的人,是所有舅舅中最好的人,他經(jīng)常領(lǐng)著外甥去釣魚(yú)、洗海澡,也常到王強(qiáng)家里幫著干活。

三舅死于癌癥。在醫(yī)院檢查時(shí),醫(yī)生說(shuō):“去把家屬找來(lái)吧,你的病情只能向親屬說(shuō)。”三舅知道不好,身體出大問(wèn)題了。三舅媽剛走,也是癌癥,他有經(jīng)驗(yàn)。

“我沒(méi)家屬,我明白,你直接向我說(shuō)得了?!比藢?duì)醫(yī)生說(shuō)。

得到消息,他沒(méi)敢告訴姥姥,直接奔到大姐——王強(qiáng)的母親家,把這事講了。

“媽?zhuān)阍趺戳耍俊蓖鯊?qiáng)回家見(jiàn)到母親紅腫的眼睛,有一種不好的預(yù)感。

“你三舅……真是禍不單行,他還年輕啊……”

三舅蹲在王強(qiáng)家門(mén)口的道牙子上,雙手抱著頭,承受著難以消解的痛苦。

在之后一段時(shí)間里,父母經(jīng)常叫三舅來(lái)家里吃飯。有一次晚飯后,王強(qiáng)送三舅回家,塞給了他二十元錢(qián)。那時(shí)王強(qiáng)正在念書(shū),每月有十五元的助學(xué)金可領(lǐng)。

父親也為三舅治病的事忙乎著,找熟人、找大夫,又破天荒地從單位買(mǎi)了一些好酒辦事用。那時(shí)候,好酒都是有錢(qián)也買(mǎi)不到的,就連普通瓶裝的白酒都很難買(mǎi)到。

三舅是個(gè)很能吃苦的人。在王強(qiáng)全家下鄉(xiāng)前,三舅給家里焊了一個(gè)推車(chē),是可以用驢拉的大車(chē),適合在農(nóng)村用。那時(shí)父母要到農(nóng)村去,需要準(zhǔn)備許多農(nóng)具才行。才學(xué)會(huì)焊接還不熟練的三舅,眼睛被電火花打得又紅又腫。王強(qiáng)給三舅打下手,眼睛也被打傷了,紅腫的眼里摻進(jìn)了沙子,眼淚嘩嘩直流。

三舅把帶來(lái)的午飯讓給王強(qiáng)吃,自己卻一口沒(méi)動(dòng)。飯是當(dāng)時(shí)很少見(jiàn)的大米干飯,生鋁鑄成的大飯盒被裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的。王強(qiáng)也正是能吃的年齡,加上香噴噴的大米飯很少能吃到,狼吞虎咽地迅速吃下一半,雖然還不飽但也舍不得再吃了,他想給三舅留一半。

“大強(qiáng),把飯都吃了,不能剩飯!”三舅不知到哪兒躲了一頓飯的工夫,回來(lái)看見(jiàn)“剩飯”時(shí)說(shuō)道。

小車(chē)焊得很結(jié)實(shí),用的都是最粗的料,但也因?yàn)檫^(guò)于沉重不夠靈活,到農(nóng)村后不適用,就一直被放在院子里。

三舅到底是扔下了兩個(gè)閨女走了,他走時(shí),王強(qiáng)也在場(chǎng)。

他的兩個(gè)女兒后來(lái)結(jié)婚時(shí),王強(qiáng)把手頭本就不多的錢(qián)和家里僅有的好香煙都給了兩個(gè)表妹——大君、二君。當(dāng)然,表妹的婚事大都還是舅舅操持的,尤其是六舅,六舅還埋怨王強(qiáng)在大君結(jié)婚那天去晚了。

四舅是個(gè)極滑稽又會(huì)搞笑幽默的人,也是個(gè)非常帥氣的小伙,他接姥爺班在建筑公司開(kāi)吊車(chē)。

后來(lái),國(guó)家支援內(nèi)地建設(shè),四舅被調(diào)到陜西省寶雞市工作。他每次回家探親,都會(huì)背兩個(gè)大筐,王強(qiáng)稱(chēng)那竹編的大筐為“陜西大筐”??鹄锟傃b著很多的陜西土特產(chǎn),主要是核桃、大棗、柿餅。四舅還把一個(gè)大筐送給了王強(qiáng)家。那筐十分結(jié)實(shí)又能裝東西,家里用了十幾年,如今也不知流落到哪里去了。

四舅年輕愛(ài)鬧,回家探親時(shí)總會(huì)歡喜地抱著王強(qiáng)狠狠咬上一口,咬得小外甥哭了起來(lái),臉上也留下了兩排深深的牙印。王強(qiáng)擔(dān)心地照著鏡子,仔細(xì)觀察被咬破了沒(méi)有。

有一陣,聽(tīng)說(shuō)寶雞那邊火車(chē)不能正常行駛了,姥姥經(jīng)常讓王強(qiáng)領(lǐng)著她去四舅單位,小腳走路一扭一歪的,十分困難,但她盼兒心切,總想到四舅單位去打聽(tīng)些消息。

四舅總算和家里聯(lián)系上了,他一路風(fēng)餐露宿,不斷轉(zhuǎn)換車(chē),甚至步行,花了二十多天才回到家里,全家人也終于放下心來(lái)。

后來(lái),四舅出了車(chē)禍,身體也消瘦下來(lái),但幽默仿佛是他天生的本事。他雖然經(jīng)過(guò)大手術(shù),卻依舊樂(lè)觀不改,如今過(guò)得也很好。

五舅的性格和其他舅舅們不一樣,他有些沉悶,默默無(wú)聞地只知道干活。他做事很仔細(xì),把自行車(chē)當(dāng)成寶貝一樣保養(yǎng),擦得锃亮,騎起來(lái)也沒(méi)有噪音。他每件事都做得認(rèn)真,每一分錢(qián)都花得仔細(xì)。他不像哥哥們那樣喜、怒、哀、樂(lè)顯形于表,沉默寡言、只做不說(shuō)是他的一大特點(diǎn)。

他總會(huì)到王強(qiáng)家里干那些別人都不稀罕、不愿干的活兒,比如清理院子里的柴火,甚至還把柴火垛碼得整整齊齊。

他在單位里是有名的勞動(dòng)模范,光知道干活,從不計(jì)較得與失,但他仔細(xì)節(jié)省得近乎苛刻。他上班早,每天姥姥都會(huì)給他買(mǎi)早飯的錢(qián),他卻舍不得花,寧愿餓著肚子把錢(qián)攢下來(lái),仔細(xì)地存放著。那輛自行車(chē)就是他自己攢錢(qián)買(mǎi)的,不像三舅的自行車(chē),是靠不向家里交生活費(fèi)才買(mǎi)下的。

姥姥說(shuō):“老三困難啊,大家別和他計(jì)較?!奔依镆矎膩?lái)沒(méi)有人為這種事計(jì)較。

“我是顧家的,但心有余而力不足啊,等我有錢(qián)了……”三舅如此甜言蜜語(yǔ)地哄騙著姥姥,姥姥也順?biāo)浦鄣乇犚恢谎坶]一只眼。

六個(gè)舅舅中,去世最早的是三舅,最能干活的是五舅,而姥姥最慣的是大舅和六舅,其次就是三舅了。

六舅比王強(qiáng)大不了幾歲,是和王強(qiáng)關(guān)系最好的舅舅。每次到王強(qiáng)家里來(lái),母親總會(huì)指派六舅干家務(wù)活。因?yàn)樗?,好指派,母親不停地要他干這干那,甚至包括洗衣服。那時(shí)沒(méi)有洗衣機(jī),很大的床單也只得放在洗衣板上搓洗,很費(fèi)力氣。每到此時(shí),六舅就唉聲嘆氣。

那時(shí),學(xué)校到寒假和暑假時(shí)都會(huì)給學(xué)生發(fā)電影票,學(xué)生票有優(yōu)惠才七分錢(qián)一張。王強(qiáng)在姥姥家附近的中心小學(xué)念書(shū),電影票自然也是附近紅星電影院的,而王強(qiáng)放假時(shí)要到母親家住,沒(méi)時(shí)間看,因此電影票最終都被六舅索要去了。

王強(qiáng)家剛下鄉(xiāng)時(shí),六舅也在附近的公社,他是下鄉(xiāng)知識(shí)青年。有一年父親在縣里工作,母親為了治病也回到了城里,六舅冒著大雪來(lái)探望王強(qiáng)和王龍兄弟倆,并幫忙上山耬草、修理破損門(mén)窗,那時(shí)家里招待六舅的最好的飯還是不摻菜的苞米面大餅子。

六舅下鄉(xiāng)后,被抽到海港當(dāng)裝卸工,與樣板戲里的海港裝卸工形象相近,真正工作起來(lái)卻苦得多。大輪船裝卸貨物主要靠人拉肩扛,六舅干得優(yōu)秀出色,被任命為裝卸隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng),后來(lái)又調(diào)到行政部門(mén)工作,再后來(lái)下海搞起了建筑裝修。很長(zhǎng)一段時(shí)間,姥姥家里的大小事情都是六舅出頭,他盡心盡力地張羅著家里的事,是姥姥這個(gè)大家庭的主心骨。人們都說(shuō):“老六倒像個(gè)老大樣兒?!?/p>

六個(gè)舅舅各有特點(diǎn),性格不一。如果詳細(xì)說(shuō)來(lái),對(duì)于每個(gè)舅舅,王強(qiáng)都能回憶起一段故事。

姥爺是個(gè)閑不住的人,年輕時(shí)在大漢奸張本正的火輪船上當(dāng)司爐工,他講的那些奇聞逸事都是別人聞所未聞的。王強(qiáng)從農(nóng)村回來(lái)念書(shū)時(shí),經(jīng)常到姥姥家?guī)兔I(mǎi)煤,姥姥總會(huì)塞給王強(qiáng)三五塊錢(qián)改善生活。姥爺還特意去到西安路鍋貼鋪買(mǎi)上二斤水煎包,再看著王強(qiáng)一個(gè)人吃。

姥爺從火輪船下到建筑公司工作,后來(lái)退休在家。家里孩子多了起來(lái),張口吃飯的人多,干活掙錢(qián)的人少。姥爺就悶不出聲地提起錘子到河邊打石子,就是將河里的鵝卵石打成規(guī)定大小的石塊,然后由國(guó)家收購(gòu)用于建筑行業(yè),不少人家生活拮據(jù)時(shí)都到河邊砸石頭。打石子需要戴防護(hù)鏡,防止眼睛被迸濺的石渣打傷,可即便再小心,臉上、身上卻總也免不了被劃傷。

姥爺和勞動(dòng)模范五舅有時(shí)也會(huì)帶著王強(qiáng)去,當(dāng)然王強(qiáng)主要是去玩。從家里到河邊要坐三站無(wú)軌電車(chē),車(chē)票六分錢(qián)一張,王強(qiáng)為了省錢(qián)總是逃票。有一次,他著急想快速通過(guò)售票員所在的車(chē)門(mén)口,竟一腳踏空從臺(tái)階上摔了下來(lái),跌落在車(chē)門(mén)下。按年齡,王強(qiáng)本不用買(mǎi)票,但無(wú)奈個(gè)子長(zhǎng)得高,早早就超過(guò)了車(chē)上劃出的那道一米一的界限。

王強(qiáng)在姥姥家有時(shí)是不太討人喜歡的,最大的特點(diǎn)就是倔強(qiáng)。當(dāng)別人講起王強(qiáng)時(shí),姥姥卻總是說(shuō):“這孩子開(kāi)化晚,是悶肚子的人,有內(nèi)秀呢,像他爸。”

姥爺患有類(lèi)似肺氣腫之類(lèi)的疾病,原本是抽煙的,后來(lái)也因?yàn)檫@病戒了,只偶爾喝點(diǎn)酒。也不只是因?yàn)樯眢w原因才少喝酒不抽煙的,據(jù)他講,在鐵殼火輪船上當(dāng)司爐工時(shí),酒量是很大的,幾乎頓頓不離。而現(xiàn)在姥姥不掙錢(qián),更沒(méi)有什么勞動(dòng)保險(xiǎn)之類(lèi)的,姥爺為了節(jié)省家里的開(kāi)支也盡量不喝酒了。

姥爺有個(gè)皮質(zhì)錢(qián)夾子,那是他跑火輪船時(shí)在外國(guó)買(mǎi)的,錢(qián)夾子里面裝有印章、退休證什么的。王強(qiáng)對(duì)這錢(qián)夾子印象頗深,有時(shí)學(xué)校里搞活動(dòng),像是看電影、春游之類(lèi)的事,王強(qiáng)就向姥爺討要幾個(gè)小錢(qián)。姥爺每每會(huì)將眼睛瞇起來(lái),對(duì)著王強(qiáng)看上一會(huì)兒,然后慢吞吞地把錢(qián)夾子拿出來(lái),掏出疊得很整齊的一毛錢(qián),不太情愿地扔在地上,嘴上說(shuō)著:“哼,外孫狗,吃飽飯就走?!?/p>

姥爺偶爾會(huì)打上半斤酒喝,王強(qiáng)總積極討下這買(mǎi)酒的活兒,樂(lè)此不疲。那時(shí)候的混合酒四角一分錢(qián)一斤,每次打半斤,姥爺就給王強(qiáng)二角一分錢(qián)。半斤酒算下來(lái)是二角五厘錢(qián),剩下的五厘錢(qián)找不開(kāi)便用三塊糖豆代替。那花花綠綠的糖豆就裝在一個(gè)大玻璃瓶子里,一分錢(qián)六粒,自然找來(lái)的三塊糖豆就都?xì)w了王強(qiáng)。

姥爺去世,正趕上放寒假,王強(qiáng)放下了別的事情,包括和對(duì)象“壓馬路”,就待在鐵路醫(yī)院里。王強(qiáng)愿意和姥爺待在一起,也有義務(wù)有責(zé)任伺候住院的姥爺。一個(gè)月,王強(qiáng)都陪護(hù)在病房里,盡心地伺候姥爺。

“姥爺,你喝水不?”“姥爺,餓了嗎?”同病房的還以為王強(qiáng)是在叫“老爺”,連帶著醫(yī)生和護(hù)士,都被逗得哈哈大笑。在醫(yī)院,王強(qiáng)和醫(yī)生、護(hù)士、清潔人員都很熟絡(luò),過(guò)了一個(gè)有意義的寒假生活,也推掉了諸多同學(xué)之間你來(lái)我往的凡俗禮節(jié),利用閑暇時(shí)間還看了不少書(shū)。

病房在寒冷的冬天里也是非常溫暖的,來(lái)探病的人也總會(huì)拎些價(jià)格不菲的吃食。姥姥還常塞給王強(qiáng)酬金,每周大約有十元錢(qián),王強(qiáng)很滿(mǎn)足。

姥爺是在中心醫(yī)院去世的,約是晚上十點(diǎn)。舅舅們大都在場(chǎng),母親也在,王強(qiáng)跑前跑后地忙活著??薜米顓柡Φ氖切愿耖_(kāi)朗的四舅和六舅。從辦理后事到下葬挖墓穴,王強(qiáng)始終參與著,也算是為長(zhǎng)輩盡了一點(diǎn)孝。

姥姥操持一個(gè)大家庭,可謂耗盡了心血,光是忙十幾口人的吃飯問(wèn)題就累得暈頭轉(zhuǎn)向,更何況舅舅們又都正是年輕力壯、能吃能喝的年齡,再加上有病號(hào),也有上班干活的勞動(dòng)力,所有問(wèn)題都攪在一起。因此,一大鍋飯做出來(lái),也是要分等級(jí)的。

一等飯是大舅的,因?yàn)樗遣√?hào),又是出過(guò)力的長(zhǎng)子,他吃得最好。二等飯是姥爺及上班拿飯盒的人吃的,他們是能為家里賺錢(qián)的人,要重點(diǎn)保護(hù)。三等飯便是其他人的,包括王強(qiáng)和姥姥。

說(shuō)起王強(qiáng)的倔強(qiáng),姥姥也會(huì)感到無(wú)奈、生氣:“這大強(qiáng)和他弟弟淘,我就裝出要打他倆的樣子,那小的早跑沒(méi)影了,大強(qiáng)硬是瞪著眼不跑,我能不打他?”姥姥時(shí)常向王強(qiáng)母親訴說(shuō)著。

姥姥打王強(qiáng)也就罷了。但王強(qiáng)母親若是聽(tīng)說(shuō)舅舅打了王強(qiáng),則會(huì)大聲呵斥她的弟弟們:“拿俺大強(qiáng)當(dāng)手墊啊,手癢癢了嗎?”

舅舅們著實(shí)沒(méi)真心打過(guò)王強(qiáng),頂多吼一聲,照著屁股拍一下做做樣子,可即便這樣,母親也不允許。

母親說(shuō)話(huà),舅舅們都不敢頂嘴。母親在姥姥家的分量是很重的,因?yàn)樗龑?duì)姥姥、對(duì)這個(gè)家,從上到下都盡了最大責(zé)任,她對(duì)姥姥家的事看得比兒子都重。六舅下鄉(xiāng)時(shí),母親每月總要給他五元錢(qián)。她在父親面前嘮叨最多的也是姥姥家的事,要辦什么事、要花什么錢(qián),條條件件都細(xì)心梳理,父親也從來(lái)都是積極響應(yīng)。

姥姥去世后,兄弟姐妹們想給姥姥、姥爺買(mǎi)個(gè)公墓,大家合計(jì)了一下,每人需要出三千元錢(qián)。當(dāng)時(shí)父親去世了,三舅和三舅媽也走了。

王強(qiáng)回家聽(tīng)母親講起此事,便道:“媽?zhuān)隳欠菸医o你拿,我自己也算一份?!?/p>

對(duì)于姥姥一家,王強(qiáng)是懷著濃厚情感的。母親在世時(shí),每逢過(guò)年都要請(qǐng)母親這輩人來(lái)家里一聚,一切都由王強(qiáng)操辦。王強(qiáng)也不是土豪,但他覺(jué)得為這事值得。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)