乳與香:《女世說(shuō)》初探
錢南秀
劉宋(420—479)臨川王劉義慶(403—444)及其幕僚所編撰《世說(shuō)新語(yǔ)》,為后世留下雙重文化遺產(chǎn):一為魏晉自我精神自由與獨(dú)立人格的追求,一為表現(xiàn)這一追求的文體。后世之《世說(shuō)》仿作,自唐至民初,歷代不絕,影響及于日本。僅以筆者所搜集者,便有三十六種之多
。其中更有《女世說(shuō)》二種,一為明遺民李清(1602—1683)撰寫(xiě)于1650年間
;一為晚清女學(xué)者、詩(shī)人嚴(yán)蘅(1826?—1654)未竟稿,刊于同治乙丑(1865)
。李清《女世說(shuō)》收上古至元(1271—1368)女事凡七百五十六則,厘為三十一門(見(jiàn)附錄)。嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》收清代江南女詩(shī)人、女畫(huà)家事跡七十九篇,未及分類。
《女世說(shuō)》乃由《世說(shuō)新語(yǔ)·賢媛》演繹而成,便相應(yīng)繼承了其賢媛精神,特別是以《賢媛》門主要人物謝道韞(約335—405后)為代表的林下風(fēng)氣”?!傲窒嘛L(fēng)氣”指“竹林七賢”的風(fēng)貌氣質(zhì)?!捌哔t”中人生當(dāng)魏晉之交,是其時(shí)文化學(xué)術(shù)的最杰出代表?!捌哔t”是否曾為真實(shí)組合迄無(wú)定論,關(guān)鍵是他們作為魏晉風(fēng)度的代表,于晉及后世影響深遠(yuǎn)。孫盛(約302—373)《晉陽(yáng)秋》謂:“于時(shí)(七賢)風(fēng)譽(yù)扇于海內(nèi),至于今詠之?!?sup>
孫盛與謝道韞同時(shí),活躍于東晉中期,可知七賢風(fēng)譽(yù),百年后猶盛,且延入閨閣?!傲窒嘛L(fēng)氣”一詞,本用于描述丈夫風(fēng)神,《世說(shuō)》竟一反女兒不可有“丈夫心”之漢儒遺訓(xùn)
,移來(lái)描述女子,“林下風(fēng)氣”自此為婦女專用。以其為核心的賢媛精神超越了漢儒加諸婦女的種種約束,推崇婦女的堅(jiān)強(qiáng)意志、超人見(jiàn)識(shí)、臨危不亂的膽略和直言敢諫的勇氣,并高度評(píng)價(jià)婦女的人倫鑒識(shí)與文學(xué)藝術(shù)才能,和應(yīng)付世變、保護(hù)家庭的能力
。
對(duì)七賢的欽慕,并非意味著《賢媛》中人是魏晉男性價(jià)值的盲目追隨者。“林下風(fēng)氣”的思想資源為魏晉玄學(xué),產(chǎn)生于道家及佛學(xué)對(duì)己漢代儒家經(jīng)典的重新解讀。佛道二家動(dòng)搖儒家等級(jí)觀念,倡言眾生平等,“林下風(fēng)氣”遂超越性別,普適男女。是這種兩性的合作,和對(duì)儒家父權(quán)的批判精神,延續(xù)了賢媛傳統(tǒng),導(dǎo)致了《女世說(shuō)》的編撰。
可注意者,兩部《女世說(shuō)》在延續(xù)《世說(shuō)》賢媛傳統(tǒng)的同時(shí),各自形成自己的女性價(jià)值觀。誠(chéng)然,李清與嚴(yán)蘅各具不同社會(huì)性別與身份地位,嚴(yán)蘅也未必讀過(guò)李清《女世說(shuō)》,因清廷在乾嘉年間編集《四庫(kù)全書(shū)》時(shí),已將李清著述列為禁毀書(shū)籍。然而兩位作者卻于編撰動(dòng)機(jī)與目的不謀而合。蓋因二者均意識(shí)到婦女本身的生存經(jīng)驗(yàn),與儒家傳統(tǒng)鏤刻于婦女身體的文化意義常有沖突,兼之對(duì)加諸婦女的儒家父權(quán)價(jià)值體系的幻滅,故傾向于由婦女身體經(jīng)驗(yàn)出發(fā),重新審視婦女生命的意義。李、嚴(yán)各自因此建立的婦女價(jià)值體系,互為補(bǔ)充、互作詮釋。占據(jù)其價(jià)值中心者,是與婦女身體密切聯(lián)系的兩種關(guān)鍵物質(zhì)——乳與香。兩者的流動(dòng)性與穿透性將女性身體與外界相連接,婦女亦由此途徑向外界發(fā)聲,使外界了解她們對(duì)于父權(quán)社會(huì)的批判,及實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的訴求。
下文將首先揭示兩位作者因何選擇以女性身體作為文化隱喻,以表達(dá)其對(duì)主流男性價(jià)值體系的失望。然后檢視兩部《女世說(shuō)》各自建立的女性價(jià)值體系。由于兩位作者因性別差異導(dǎo)致社會(huì)地位的區(qū)別,在建立女性價(jià)值體系時(shí)亦各有不同立場(chǎng)。李清作為男性,自命為中國(guó)傳統(tǒng)文化保護(hù)者,而以文化主人自居。借用女性的自然特質(zhì)作為文化載體,李清意在抨擊男性社會(huì)的墮落,處子遂成為男性政治文化的純潔象征,而女人的乳汁與香氣遂成為德與美的理想結(jié)合。作為士大夫一員,李清既無(wú)法完全脫離其社會(huì)性別,其乳/香模式亦無(wú)可避免落入傳統(tǒng)之鞠哺/誘惑之兩重性。但他將婦女的鞠哺(乳)上升到最高道德層面,并將其誘惑由肉體轉(zhuǎn)入精神。兩者均以男性作為主體欣賞者,而以婦女作為客體之被欣賞者。嚴(yán)蘅作為女子,則由女性少年才華與婚后責(zé)任之間的內(nèi)在過(guò)渡與沖突,來(lái)呈現(xiàn)女性身體價(jià)值。為消弭這一沖突,嚴(yán)蘅宣稱文化乃女性身體的有機(jī)組成?;谶@一認(rèn)識(shí),嚴(yán)蘅將文學(xué)創(chuàng)作等同于生兒育女,并將乳與香引入相輔相成的依附關(guān)系,而形成其獨(dú)特的“花間廚下”詩(shī)學(xué)。嚴(yán)蘅于女子才華與責(zé)任之間的沖突所提供的正面解決,為后人了解十九世紀(jì)中國(guó)知識(shí)婦女的情感意識(shí),提供了新鮮迷人的視點(diǎn)。但她也指出,同出于女性身體的乳與香本應(yīng)和諧共存,卻屢因外界社會(huì)框架的強(qiáng)力介入,而形成互相排斥的局面。
一、女性身體作為文化隱喻
(一)女子守貞與文人守節(jié)
滿族入主中原,李清編著《女世說(shuō)》,意在維護(hù)中華文化純潔與士大夫之人格尊嚴(yán)。李清以明崇禎四年(1631)進(jìn)士入仕,崇禎十七年(1644)明亡后隱居故鄉(xiāng),專心著作,直至去世。《女世說(shuō)》即成書(shū)于這段時(shí)間。當(dāng)其附梓之時(shí),李清弟子陸敏樹(shù)對(duì)老師緣何“以大英雄筆舌,為兒女子作緣”,有如下提問(wèn):
今或者獨(dú)以天下諸兒女子為可教,故緝?yōu)槭蔷?,以告天下女子曰,為德媛者必若是,為才媛者必若是,宜為才媛、德媛,而不得為淫險(xiǎn)、妒戾者,宜鑒于是乎?
李清答曰:“否,否,予方為處子,何暇教天下之為婦者?”從文字層面來(lái)看,閨中處子,自然無(wú)資格教訓(xùn)已出閣為婦者。但李清以男子之身,作女子之言,混淆性別,顯然意在言外?!俺觥庇谑咳酥赋鍪?,“處”指退隱,是關(guān)乎其安身立命的重大舉措,若處易代之際,則關(guān)乎名節(jié),李清以處子自居,從隱喻層面來(lái)看,明顯是諷刺投降清朝的漢族士大夫之辱身失節(jié)。
當(dāng)然,至遲自屈原《離騷》始,中國(guó)詩(shī)詞中常以士人的政治處境,比附女子的婚姻狀況,但通常是以謫臣比棄婦。是在宋明理學(xué)興起后,尤其當(dāng)程頤名言,“餓死事小,失節(jié)事大”,成為帝制社會(huì)晚期主流話語(yǔ),為朝廷所提倡,女子守貞遂成為男子政治上潔身自好的借喻。如楊守陳(1425—1489)“泊然自處,未嘗求進(jìn)”,常自稱:“吾猶嫠婦也,守節(jié)三十年?!M白首而改節(jié)矣!”
此說(shuō)屢見(jiàn)于明代《世說(shuō)》仿作中,蔚為名言
。
女性貞潔,如此不僅成為最高道德的象征,亦標(biāo)志著達(dá)到此高度的堅(jiān)韌性。士大夫以苦節(jié)加諸婦女,又反諸其身,或以此宣稱其政治節(jié)操,或以此“羞辱那些不能達(dá)到自身道德高度的同僚”。如此看來(lái),李清托喻“處子”,是指其《女世說(shuō)》乃為羞辱背叛儒家道德傳統(tǒng)的男性而作。誠(chéng)然,如果婦女以其孱弱之身,尚能恪守傳統(tǒng)道德,男子豈非更應(yīng)如此?下述李清《女世說(shuō)》記載可資證明:
吳曦?fù)?jù)蜀降金。興州將李好義謀計(jì)之。囑妻馬氏曰:“日出無(wú)耗,當(dāng)自為計(jì)?!瘪R氏斥之曰:“若為朝廷誅賊,何以家為?我決不辱李家門戶”。馬氏母亦曰:“行矣,勉之!汝兄弟生為壯夫,死為英鬼。”好義喜曰:“婦女尚爾,我輩如何?”
李清《女世說(shuō)》之《節(jié)義》《毅勇》二門,無(wú)疑兩座紙上貞節(jié)祠堂。所記婦女,上自后妃,下至村婦,白頭祖母,韶齡幼女,無(wú)論階級(jí)、無(wú)論年齡,或擊賊、或自殺,均以最激烈手段,奮勇抵抗對(duì)其身體家國(guó)的入侵者。甚至歌姬,雖無(wú)人期待其貞潔,也寧死不從逆賊。以此類婦女入祀,李清明示其對(duì)投降滿清士大夫的輕蔑。
(二)女性生育與文學(xué)創(chuàng)作
對(duì)男性的失望,亦充斥嚴(yán)蘅的《女世說(shuō)》。嚴(yán)蘅,浙江仁和(今杭州)人,自幼“工刺繡、詩(shī)詞、音樂(lè)”,其夫陳元祿,祖籍錢塘(今杭州),號(hào)紅燭詞人,想來(lái)亦為才子。嚴(yán)蘅去世后,他編輯出版其《女世說(shuō)》,跋其后,其詞哀婉誠(chéng)摯,見(jiàn)伉儷之重。此外嚴(yán)蘅之婆母、妯娌均善屬辭,合家女眷常以詩(shī)文會(huì)。嚴(yán)蘅又有《嫩想盦殘稿》傳世,收詩(shī)十七首,亦為其夫編輯。故嚴(yán)蘅婚配,似也堪稱良緣。如此,則其怨望何來(lái)?
嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》引文,為其好友葉石禮紈所作,從中似可稍窺端倪。其辭曰:
夫人當(dāng)日脂蘞粉淥之旁,不離硯匣筆船之具。偶而晨書(shū)(瞑)(暝)寫(xiě),便能藻古鑒今。紅燭詞人,惟知雙照比肩眉,餐夫秀色;不問(wèn)三多負(fù)腹皮,孕乎陽(yáng)秋……
葉石禮紈以駢文對(duì)仗形式,將女性身體部分“肩眉”與“腹皮”相對(duì)應(yīng),其間的種種關(guān)聯(lián)與張力,反映了夫婦對(duì)婚姻的各自期待。如果“肩眉”提供了閨房之樂(lè)的場(chǎng)域——有關(guān)韻事如著名的張敞畫(huà)眉——“腹皮”則是婦女孕育子女的責(zé)任重地。女子修飾雙眉,為吸引夫婿,以孕育后代,閨房之樂(lè)與家庭職責(zé)并不矛盾。然據(jù)葉石禮紈所言,嚴(yán)蘅將硯匣筆船列于脂蘞粉淥之側(cè),則其追求,已超越一般婚姻常情,容顏美麗之外,她更希望夫婿能夠注意呵護(hù)她的內(nèi)在才能之美。以“孕”字表述嚴(yán)蘅之創(chuàng)作《女世說(shuō)》,葉石禮紈將婦女醞釀文學(xué)腹稿等同于孕育胎兒,二者同樣重要。她因而批評(píng)陳元祿耽于嚴(yán)蘅體貌之美,而忽視了她對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的欲求。換言之,她希望男性能夠欣賞女性的心智,而不僅僅是其外在。
葉石禮紈的評(píng)語(yǔ)顯示她為亡友知己,她引“孕”為喻,實(shí)乃生發(fā)嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》原意,如嚴(yán)蘅所記下則遺事:
毛媞字安芳,仁和人,歸于徐華征。未幾而君舅棄家為僧,華征復(fù)時(shí)出游。感時(shí)物之變衰,輒斐然有作。年近四十無(wú)子。小姑折宜男草奉之曰:“嫂盍詠此以迎祥乎?”答曰:“詩(shī)乃我神明,為之即我子矣?!逼洹对佈┰?shī)》有“天涯一夜茫茫白”之句。
公爹為僧,丈夫遠(yuǎn)游,毛媞的世界里,沒(méi)有男性的支持和保護(hù)。以詩(shī)歌為神明以求護(hù)佑、為子以得慰藉,是出于無(wú)奈,也是一種自我救贖。“天涯一夜茫茫白”并非驚世佳句,置于毛媞的特殊生命語(yǔ)境之中,卻是貼切寫(xiě)照。
嚴(yán)蘅與葉石禮紈將文化與婦女切身生命體驗(yàn)緊密聯(lián)系,尤其懷孕生產(chǎn),是她們最痛苦亦是最重要的生命歷程。她們以此歷程作為中心意象,以連接女作家、女詩(shī)人生命中最主要的生育與寫(xiě)作兩個(gè)方面。這一比附強(qiáng)調(diào)了文學(xué)創(chuàng)作于寫(xiě)作婦女一如子女之于母親,是她們身體與生命不可切割的一部分。
確實(shí),嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》對(duì)婦女生活的寫(xiě)照,常將其日常家務(wù)與其文學(xué)創(chuàng)作熔于一爐。她們將生命體驗(yàn)帶入文學(xué)藝術(shù),筆墨與脂粉并置,詩(shī)畫(huà)與繡品同枱。如此,她們的創(chuàng)作器具、主題、與作品成為身體的延伸,而散發(fā)出女性特有的馨香,如嚴(yán)蘅在下述佚事中所述:
鹿城半繭園有女郎以簪畫(huà)壁作一絕云:“月底纖纖扶婢來(lái),梨花如雪點(diǎn)蒼苔。紅蠶辛苦愁絲盡,誰(shuí)把同功繭擘開(kāi)?”后書(shū)一“毗”字,似欲題名而未及者。
女郎以頭簪劃壁為詩(shī),而非用尋常紙筆,從而特別夸示一種文化與女性身體的親密結(jié)合。女郎的身體特質(zhì)在詩(shī)中亦有呈現(xiàn):“纖纖扶婢”,乃因纏足難行。此行艱難如斯,究竟因何而來(lái)?答案顯然在此詩(shī)的中心意象“同功繭”上?!巴O”二蠶共成,應(yīng)是情侶愛(ài)戀的結(jié)晶。此處卻以愁絲織就,且被生生分擘。則女郎此來(lái),是憑吊一段往事,生死悠隔,空余愁思(絲)?或是偶過(guò)此處,因園名“半繭”而勾起愁思?或是久待情人不至,聊作此詩(shī)以遣愁思?為情心碎是詩(shī)詞宿題,此詩(shī)勝在以女性為主體,將女容、女工、女言織入愁思千縷。但與詩(shī)中極力渲染女性特征相對(duì),女郎卻于題壁詩(shī)之留名處頗顯躊躇,是否仍為“內(nèi)言不出”所限?“毗”字為佛教中語(yǔ),或許女郎已皈依佛門,不宜糾纏俗情?無(wú)論如何,女郎均打破題壁詩(shī)留名于世的目的。這一曲折,顯示了婦女欲傳聲于外與儒家名教“內(nèi)言不出”之間的沖突
。
二、李清《女世說(shuō)》中的鞠乳倫理與馨香審美
(一)顛覆男性秩序
李清編撰《女世說(shuō)》,或原本出于對(duì)降清士大夫的憤怒,但隨著研究的深入,李清似愈加傾向于從婦女自身出發(fā),描述其生命體驗(yàn),而非僅僅用她們作為男性話語(yǔ)的無(wú)聲陪襯。這一明顯標(biāo)記,在于李清讓其筆下婦女發(fā)聲,明確表示她們的意愿。即使有些婦女表面上似乎按傳統(tǒng)道德規(guī)范行事,如寡婦守貞、烈女殉夫等,她們?nèi)詴?huì)宣稱是自己的個(gè)人決定,而非屈從男權(quán)。下述事跡可資證明:
楚莊王游于云夢(mèng),蔡姬、越姬從。王約以生偕樂(lè),死同時(shí)。蔡姬諾之。越姬曰:“王以束帛乘馬,取婢子于(弊)(敝)邑,不約死?!焙笸跫玻谐嘣茒A日,如飛鳥(niǎo)。占者言應(yīng)害王身。或請(qǐng)移于將相。王曰:“吾股肱也?!辈宦?tīng)。越姬曰:“大哉!君王之德。以是妾愿從王矣。昔日之游,淫樂(lè)也。是以不敢許。及君王復(fù)于禮,國(guó)人皆將為君王死,而況妾乎?妾死王之義,不死王之好也?!?sup>
越姬或不免一死,但發(fā)聲與否,則賦予其死截然不同的意義。一旦發(fā)聲,越姬便將自身從婢妾上升到為“義”獻(xiàn)身的“國(guó)人”。否則不過(guò)一無(wú)聲對(duì)象,無(wú)異于楚王換取她的“束帛乘馬”。
婦女的聲音使得她們的獨(dú)立人格與力量得以展現(xiàn),李清《女世說(shuō)》中,婦女每以其自設(shè)原則,從道德、政治、審美諸層面解構(gòu)男權(quán),而形成自身獨(dú)立價(jià)值體系,如下例所示:
齊襄王卒,秦昭王嘗遣使遺君王后玉連環(huán)曰:“齊多智,解此環(huán)否?”后示群臣,莫知解者。乃自引椎椎破之。謝秦使曰:“謹(jǐn)以解矣?!?sup>
自先秦文化始,玉為君子身份象征。而秦使所呈玉連環(huán),受秦昭王命所制,更是男性智慧與野心的產(chǎn)物,是對(duì)新遭國(guó)喪的齊國(guó)君權(quán)的試探與威脅。齊國(guó)廷臣揣度秦王之意試解連環(huán),不免落其彀中,而齊后從女性立場(chǎng)出發(fā),自不必遵循男性規(guī)則。從象征層面解讀,齊后椎破的不僅是玉連環(huán),也是制環(huán)者的男性政治游戲規(guī)則。
此例遂為婦女解構(gòu)男權(quán)社會(huì)設(shè)立了一個(gè)模式:當(dāng)婦女被排斥于男性權(quán)力中心之外,她們也同時(shí)從父權(quán)話語(yǔ)系統(tǒng)中解脫出來(lái),她們于是可以無(wú)視,甚至指責(zé)或摧毀其規(guī)則。李清筆下的婦女,以批判精神審視儒家意識(shí)形態(tài),比如下例對(duì)“天”的責(zé)問(wèn):
高愍女父彥昭降國(guó),李納屠其家。時(shí)女七歲?!感謱⒈恍?,以天神明,拜天待盡。女曰:“天如神明,豈使我家以忠義族滅?何知而拜之?”獨(dú)不拜,乃西向哭父,再拜就死。
此例原出歐陽(yáng)修(1007—1072)、宋祁(998—1061)所撰《新唐書(shū)·列女傳》,原文為:“母兄將被刑,遍拜四方。女問(wèn)故,答曰:‘神可祈也?!唬骸壹乙灾伊x誅,神尚何知而拜之!’”高愍女之父高彥昭事李正己(732—781),正己(732—781)唐代高句麗人,唐朝第一任平盧淄青節(jié)度使,死后其子李納(?—792)繼任,拒唐。高家被難,乃因安史之亂后,唐中期軍閥割據(jù)與民族矛盾所致
。按高家所拜之“神”或源于高麗民間信仰,李清改為儒家傳統(tǒng)之“天”,是突出高女敢于質(zhì)疑儒家傳統(tǒng)最高權(quán)威——天命。
李清筆下的女人也嘲弄了多種強(qiáng)加于婦女身體與精神的禁錮,比如纏足。其中一則記一位兒子問(wèn)母親:“富貴家女子必纏足,何也?”母曰:
吾聞古人閑女,居不逾閫,出必帷車,是無(wú)事于足也。故裹其足。如此設(shè)閑,而后世猶有桑中之行,臨邛之奔。范雎曰:“裹足不入秦?!庇门饕?。
李清當(dāng)然知道纏足起于何時(shí),如其《女世說(shuō)·寵嬖》記南唐后主李煜(937—978)造金蓮高六尺,令宮嬪窅娘“以帛纏足,似新月一鉤,素襪舞蓮中,有凌云態(tài)”。但李清卻將纏足提早兩千年,并將其原先給予男性的情色愉悅改成對(duì)女性的道德制約。李清然后將李斯(?—前208)《上書(shū)秦始皇》中語(yǔ)“使天下之士,退而不敢西向,裹足不入秦”
,納入《戰(zhàn)國(guó)策》中范雎之口,如此,便將“裹足”由男性政治語(yǔ)境移入道德語(yǔ)境,將士于事秦之躊躇,一變而為士須效法婦女“裹足”,以防“奔”秦。這一胡亂剪裁男性話語(yǔ)的文字拼貼,戲仿纏足對(duì)女性身體的肆意殘虐,意在說(shuō)明:如果男子以纏足確保女子貞潔,則女子亦可還治男子之身,以纏足確保其忠愨。讀者至此,應(yīng)可感覺(jué)到李清對(duì)降清士大夫的憤怒:他們才真該“裹足”以防淫奔!
(二)創(chuàng)立女性秩序
對(duì)前明士大夫的失望,迫使李清求借婦女言行,建立他的理想價(jià)值體系。這一過(guò)程也就成為李清的價(jià)值觀與女性特質(zhì)在整體的社會(huì)政治文化框架上的磨合。其間他發(fā)現(xiàn)乳與香是女性身體與外界的聯(lián)系,從而可以為其價(jià)值建構(gòu)提供切入點(diǎn)。李清《女世說(shuō)》每將乳與道德關(guān)懷、香與審美理想相結(jié)合。乳來(lái)自于母親鞠養(yǎng)嬰兒,故“哺乳”成為維護(hù)生命的人文象征。有母親在遭遇“滅族”之厄時(shí),仍堅(jiān)持乳子,謂刑者曰:“且飽吾子,不可使以饑就戮!”有兒媳打破尊卑概念,每日親乳老邁多病、無(wú)法進(jìn)食的婆母
。唐士大夫畢構(gòu)(650—716)甚至超越性別,親乳異母妹,此事原載劉肅(806—820前后在世)《世說(shuō)》仿作《大唐新語(yǔ)》,其文曰:
構(gòu)性至孝,初丁繼親憂,其蕭氏盧氏兩妹,皆在襁褓,親乳之,乳為之出。及其亡也,二妹皆慟哭,絕者久之,言曰:“雖兄弟無(wú)三年之禮,吾荷鞠育,豈同常人?”遂三年服。
劉肅將其隸于《友悌》門,則畢構(gòu)所為,雖超出常理,仍不出男性孝悌之義;兩妹為服三年之喪,仍屬“兄弟之禮”而略作權(quán)變。李清《女世說(shuō)》則改述如下:
畢尚書(shū)構(gòu)初丁繼親憂,兩妹在襁褓,親乳之,乳為之出。及亡,二妹皆慟絕,且言曰:“昔人謂母兮鞠我。今吾兄代乳,猶母也。欲酬劬勞,應(yīng)從慈服。”遂終三年。
李清略去原作“至孝”一語(yǔ),專述畢構(gòu)對(duì)兩妹的鞠乳之恩,兩妹因此視其為母,李清將其列于婦人《淑德》,是明言畢構(gòu)雖生為男身,其社會(huì)性別則應(yīng)為女,宜其入《女世說(shuō)》。
此例具體而微,展現(xiàn)了身體與文化之間的聯(lián)系。Judith Butler于此有如下論述:
考慮到“身體”恒常轉(zhuǎn)化為“他的”或“她的”,則“身體”只能經(jīng)由其社會(huì)性別得到認(rèn)知。故思考身體是經(jīng)由何種方式而性別化似十分迫切。我以為,身體成為社會(huì)性別,須經(jīng)由一系列隨時(shí)間進(jìn)程更新、修正、和加固的行為。從女性主義的觀點(diǎn)出發(fā),我們可以嘗試將性別化的身體理解為非預(yù)先設(shè)立的既定實(shí)質(zhì)結(jié)構(gòu),而是行為積淀的產(chǎn)物——無(wú)論是自然的、文化的或語(yǔ)義的。
……身體應(yīng)被理解為一個(gè)使一定的文化和歷史的可能性具體化的動(dòng)態(tài)過(guò)程……
顯然,李清記述畢構(gòu)遺事,不是為了顯示男性身體也可發(fā)揮女性功能,而是為了提升“慈”為跨越兩性的共有文化價(jià)值?!按取弊鳛榈赖沦|(zhì)量,通過(guò)鞠乳行為得到體現(xiàn),應(yīng)被看作人類世界最根本、最普遍的價(jià)值。借武則天(690—705在位)之口,他清楚表達(dá)了這一觀點(diǎn):
中宗時(shí),武后請(qǐng)父在為母服三年喪。其言云:“母之于子,慈愛(ài)特深。推燥居濕,咽苦吐甘,恩斯極矣。理應(yīng)崇報(bào)?!?sup>
據(jù)《儀禮》,臣于君、子于父服三年之喪。至于母喪,若父尚在,僅服一年;父已去世,則三年。武則天改成父在為母服三年喪,是對(duì)“慈”的正式表彰。李清也因此將歷史上頗受譏評(píng)的武后歸于《仁孝》門。
李清進(jìn)而將君主的父權(quán)道德與人母的女性道德相對(duì)比。如下例:
中牟宰佛肹叛,母當(dāng)并坐。自請(qǐng)見(jiàn)襄子,問(wèn)死故。襄子曰:“而失教,使至于叛。”母曰:“妾無(wú)罪。妾聞子少則為子,長(zhǎng)則為友。妾能為君長(zhǎng)子,君自擇以為臣。此君之臣也,非妾之子。君有暴臣,妾無(wú)暴子?!蹦酸屩?。
此則由劉向《列女傳·辯通·趙佛肹母》壓縮改寫(xiě)而成,突出了兩種道德體系的沖突。佛肹母從根本結(jié)構(gòu)上強(qiáng)調(diào)了兩者的區(qū)別。她的體系由母子構(gòu)成,是哺育與被哺育、愛(ài)與被愛(ài)的自然關(guān)系。待子年長(zhǎng),母子又成朋友。而君主的道德體系建立在權(quán)力與利益基礎(chǔ)上,必然招致暴力與背叛。佛肹于母本為孝子摯友,是在進(jìn)入朝廷后才成為叛臣逆賊。如此,失教者不是母親,而是襄子自己!
與乳汁相同,香氣亦由女性身體釋出,但其聯(lián)系女性與外界的方式則不同。傳統(tǒng)“香艷”故事,女性的香氣常引起男性對(duì)其身體的欲望。李清則將其轉(zhuǎn)向精神層面,從而改變了女性香氣對(duì)兩性關(guān)系的作用。如謂“唐太平公主愛(ài)《樂(lè)毅論》,武后與以織袋。后為一嫗投之炷下,香聞數(shù)日”。香氣何來(lái)?是來(lái)自武后的織袋,是王羲之的書(shū)法?是夏侯玄的文字?抑或樂(lè)毅的英武之氣?答案恐一如此香氛,朦朧神秘。試從隱喻層面解讀,則香氣似乎是男子才氣經(jīng)由女性珍愛(ài)激發(fā)的產(chǎn)物。李清《女世說(shuō)》中,屢屢出現(xiàn)女子接觸的魔力。如謂“姑臧太守張憲諸姬,日侍閣下。奏書(shū)者號(hào)傳芳妓,待書(shū)札者號(hào)墨娥,掌詩(shī)稿者號(hào)雙清子”
。此處“奏書(shū)者”之“書(shū)”與“傳芳妓”之“芳”等立,則男性學(xué)者依賴女性心智將書(shū)本知識(shí)轉(zhuǎn)化為香氣,或等待女性香氣滲入文化活動(dòng)從而煥發(fā)出知識(shí)的高雅。無(wú)論如何,“香氣”成為美學(xué)成就的標(biāo)志。
婦女的香由肉體向精神的轉(zhuǎn)換,應(yīng)來(lái)自婦女對(duì)知識(shí)生活的參與日逐增加,以及男性對(duì)婦女才能的相應(yīng)承認(rèn)。李清《女世說(shuō)》有四門專輯婦女的文學(xué)藝術(shù)成就,包括《儒雅》《雋才》《穎慧》與《藝巧》。在這些門類里,婦女自由馳騁于各種文化領(lǐng)域——?dú)v史、學(xué)術(shù)、詩(shī)歌、繪畫(huà)、書(shū)法、音樂(lè)、醫(yī)學(xué)、卜筮、甚至射箭、武術(shù)等——而且其成就往往超越男子。在這些與男子共享的領(lǐng)域之外,婦女更有她們自己的專長(zhǎng),比如紡積、刺繡、縫紉,男子無(wú)法企及。
女子的成就招致特殊的表彰方式:“徐州張(封建)尚書(shū)妓女,多涉獵。人有借其書(shū)者,往往粉脂痕,印于青編?!?sup>李清將女子“粉脂痕”等同印章,而在書(shū)籍、繪畫(huà)上鈐印,是所有權(quán)的表述,此例可以解讀為女性作為文化鑒賞者和擁有者的自我宣稱,以及男性對(duì)此的承認(rèn)。女性的參與使文化更加豐富多姿,香氣馥郁。
三、嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》中的花間與廚下詩(shī)學(xué)
嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》主要記述清代婦女文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)以及與此相關(guān)的婦女日常生活。因很少有可供參考的評(píng)鑒參照,她從而面臨如何評(píng)價(jià)婦女創(chuàng)作成就的困境。她不去遵循傳統(tǒng)男性訂立的標(biāo)準(zhǔn),而是根據(jù)婦女自身的生命體驗(yàn),創(chuàng)立“女性詩(shī)學(xué)”,將花草意象與鞠育主題植入婦女詩(shī)畫(huà)創(chuàng)作之中。如此,嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》所反映的女性價(jià)值體系亦包含了乳與香,但與李清相比,其方法結(jié)構(gòu)則不盡相同。
(一)男性詩(shī)學(xué)的女性化
大約五分之二的嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》事例,以花卉意象描述人物。這類佚事每與婦女生命中的關(guān)鍵歷程有神秘聯(lián)系。如才女將誕,其母見(jiàn)瓊花入夢(mèng);貞女仰藥,海棠由紅轉(zhuǎn)白
。美人至而梅方開(kāi)
,主婦歿則蘭盡枯
。婦女亦因花開(kāi)而歡忭,隨花落轉(zhuǎn)憔悴
?;ɑ苁菋D女的自我呈現(xiàn)、生死知己,自然在婦女的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中,如詩(shī)歌、繪畫(huà)、刺繡、剪紙等,占據(jù)了主導(dǎo)地位。所寫(xiě)花卉,亦成為婦女的“自寫(xiě)照”
。
婦女描繪花卉,常有創(chuàng)意,出人意表,如金玥作貼瓣梅花便面,“先寫(xiě)枝梗,拾落梅隨意粘貼,巧慧絕倫”。而她們創(chuàng)作的花卉,也會(huì)散發(fā)馨香,從而成為女性文化實(shí)體的符號(hào)。如顧西梅“畫(huà)工玫瑰,艷而能香,張所畫(huà)于春時(shí),蛺蝶翩躚,揮之不去”
。下例最能體現(xiàn)這種婦女與花卉在自然和文化中的密切聯(lián)系。
梁瑛字梅君……性喜梅。有梅花詩(shī)屋,四壁書(shū)古今人集古梅花詩(shī)千余篇。無(wú)梅則從壁上觀曰:“畫(huà)不如也?!薄肿约湃嗽伱肪渥映梢秽A址蛉藖喦迕浼弧白肿窒恪?。
梁瑛的梅花詩(shī)屋無(wú)疑承宋代(960—1279)以來(lái)江南愛(ài)梅余緒。據(jù)畢嘉珍(Maggie Bickford),宋代士大夫的梅花世界可“小至瓷瓶之供、庭院孤植,大至別居園宥、山野叢林”;其賞梅方法為“文化連鎖反應(yīng)”;其賞梅經(jīng)驗(yàn)包括個(gè)體與梅花在自然中的互動(dòng),個(gè)體經(jīng)由文學(xué)思考所創(chuàng)立的梅花理想,以及以繪畫(huà)形式和人造環(huán)境對(duì)其理想的物質(zhì)化
。
與男性梅花世界須面對(duì)梅花真身不同,梁瑛賞梅經(jīng)由文字,而非實(shí)對(duì)梅花。其梅花詩(shī)屋乃用詩(shī)文構(gòu)筑。如此賞梅效果,如梁瑛自詡,“畫(huà)不如也”,蓋因梁瑛不僅能“目視”梅花之色,亦能“鼻嗅”梅花之香,宜其詩(shī)集名為“字字香”。這一混合感官與閱讀經(jīng)驗(yàn)的多維度欣賞過(guò)程,是女詩(shī)人靈魂與肉體領(lǐng)略梅花物質(zhì)與文學(xué)之美的產(chǎn)物,是婦女自覺(jué)與自然及文化中的梅花認(rèn)同的結(jié)果。
嚴(yán)蘅于花卉意象的推崇及將其與婦女質(zhì)量的攀比,是對(duì)傳統(tǒng)男性詩(shī)學(xué)的挑戰(zhàn)。傳統(tǒng)男性詩(shī)學(xué)輕視花卉意象,尤其當(dāng)花卉與女性身體相聯(lián)系時(shí)。如金代詩(shī)人與詩(shī)學(xué)家元好問(wèn)(1190—1257)嘲弄宋代詩(shī)人秦觀作品為“女郎詩(shī)”,殆因秦觀以美人容態(tài)寫(xiě)花,如其《王中立傳》所論:
予嘗從先生學(xué),問(wèn)作詩(shī)究竟當(dāng)如何?先生舉秦少游(觀)《春雨》詩(shī)云:“‘有情芍藥含春淚,無(wú)力薔薇臥晚枝?!嗽?shī)非不工,若以退之‘芭蕉葉大梔子肥’之句校之,則《春雨》為婦人語(yǔ)矣。破卻工夫,何至學(xué)婦人?”
元好問(wèn)與其師王中立輕視秦觀非因其詩(shī)“不工”,而因其作“婦人語(yǔ)”。他們將秦觀與韓愈(768—824)相比,同寫(xiě)雨中花,秦觀之芍藥薔薇含淚嬌慵,酷肖女兒態(tài),而韓愈之芭蕉梔子闊大肥厚,有男子風(fēng)。元、王遂將詩(shī)學(xué)的精微復(fù)雜簡(jiǎn)化為男女性別對(duì)比,前者高明,后者卑俗。即使秦觀此詩(shī)“非不工”,一旦與婦人沾上,便被男詩(shī)評(píng)家打入另冊(cè)。
嚴(yán)蘅于元好問(wèn)詩(shī)評(píng)必然耳熟能詳,但她不為男性權(quán)威所折服,而是極力倡導(dǎo)以花卉意象描繪女性特質(zhì),反映婦女命運(yùn),并堅(jiān)信如此形成的女性詩(shī)學(xué)補(bǔ)充延伸了男性詩(shī)學(xué),使文化更為香艷。如上述“梅花詩(shī)屋”所示,文化產(chǎn)品每因女性的收集、整理而愈加優(yōu)美馥郁,而達(dá)到“字字香”的境界。嚴(yán)蘅的女性詩(shī)學(xué)不僅從香,也從乳的角度對(duì)男性詩(shī)學(xué)加以補(bǔ)充修正。也如“梅花詩(shī)屋”所示,當(dāng)外界過(guò)于嚴(yán)酷,“無(wú)梅”可賞,梁瑛乃“從壁上觀”,從她保存的千篇古梅花詩(shī)的字里行間,領(lǐng)略梅花之美?!懊坊ㄔ?shī)屋”既由女性以對(duì)自然與文化之愛(ài)構(gòu)筑而成,也為二者提供了庇護(hù)場(chǎng)所。
同樣,嚴(yán)蘅的女性詩(shī)學(xué)所包含的哺育價(jià)值也來(lái)自女性身體經(jīng)驗(yàn)。嚴(yán)蘅筆下的婦女讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)、評(píng)詩(shī),無(wú)不依據(jù)她們作為女人的經(jīng)驗(yàn)。下例尤顯此間聯(lián)系:
袁氏,袁枚從姑。枚幼時(shí)讀《尚書(shū)·大誥》,苦聱牙。氏與同讀,以助其聲。嘗論古人,不喜郭巨,作責(zé)郭巨詩(shī)。
袁氏作為鞠養(yǎng)者、學(xué)者、詩(shī)人等等角色,因庇護(hù)幼童熔融為一。她的鞠養(yǎng)者與學(xué)者素質(zhì)足以幫助幼童閱讀佶屈聱牙的古典,認(rèn)識(shí)二十四孝中郭巨埋兒實(shí)乃戕害幼子;她的詩(shī)人才華促使她以詩(shī)作為庇護(hù)孩童鼓呼。
作為鞠養(yǎng)者,婦女主中饋,廚房遂為女性關(guān)注家人的中心,其貯藏食物之豐足匱乏,往往牽魂動(dòng)魄,而成為婦女賦詩(shī)的重要場(chǎng)域,如下例:
陳坤維不知何許人。桑工部嘗買得《元人百家詩(shī)》,箋有小箋細(xì)字曰:“丁巳又九月九日,廚下乏米。檢《元人百家詩(shī)》付賣,以供澶粥。手不忍釋,因賦長(zhǎng)律媵之?!?sup>
此例揭露了婦女生命中乳與香的冷酷沖突,她們常面臨非此即彼的選擇。如陳坤維須舍棄她妝奩中的寶物《元人百家詩(shī)》,換米供家人。她內(nèi)心的煎熬,唯長(zhǎng)歌當(dāng)哭,以求緩解,誠(chéng)所謂“哀怨起騷人”。此類哀怨,自有其性別烙印,男性因“君子遠(yuǎn)庖廚”之儒訓(xùn)
,思緒遠(yuǎn)系廟堂之上,大約鮮有如此廚下之嘆。嚴(yán)蘅下例,直接抨擊了“遠(yuǎn)庖廚”的君子:
金士珊,字雪莊,生有夙慧。幼時(shí)其母課以小詩(shī)。至“竹爐湯沸火初紅”句,輒笑曰:“湯已沸矣,火猶始紅耶?”
從男性詩(shī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,此句合于平仄韻律,但其語(yǔ)義邏輯之混亂,則須待進(jìn)入閨房方被識(shí)破,蓋因男性既選擇遠(yuǎn)離庖廚,便無(wú)法矯正此類常識(shí)錯(cuò)誤。
嚴(yán)蘅的廚下詩(shī)評(píng)指出:當(dāng)男人將婦女逐入某一領(lǐng)域,比如廚房,他們同時(shí)也將自己隔離于這一領(lǐng)域之外,而注定自身對(duì)世界認(rèn)知的不完整。反之,被排擠入男人不愿涉足的空間,婦女可以看到被男性忽略的、通常和哺育生命有關(guān)的事物。如此,當(dāng)婦女將其作為哺育者的經(jīng)驗(yàn)代入文藝創(chuàng)作與批評(píng),她們所哺育的就不僅是生命,也是文化。
嚴(yán)蘅筆下的女性便顯得自信自尊。她們認(rèn)為,正因自己所掌握的知識(shí)超逸男性的范圍,他們可以教育和批評(píng)男人。嚴(yán)蘅記述某新郎贈(zèng)詩(shī)新娘,有“鏡臺(tái)前拜女門生”句。新娘斷然拒絕以男性為知識(shí)主人而理當(dāng)為師的傳統(tǒng)觀念,報(bào)之曰:“盍不易女門生為女先生乎?”指出鏡臺(tái)乃婦女領(lǐng)地,在這一范疇內(nèi),婦女為知識(shí)主人,理當(dāng)為師
。
上述“女先生”例在十八世紀(jì)以多種版本廣泛流傳,其中一種見(jiàn)于袁枚《隨園詩(shī)話·補(bǔ)遺》。袁枚其人即為女性詩(shī)歌創(chuàng)作的積極扶持者,而為嚴(yán)蘅所景仰。此類閨房佚事顯露男子對(duì)女性詩(shī)學(xué)的接受與支持,嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》復(fù)有下例可資輔證:
曲州別業(yè)庭中海棠,十月雪中大開(kāi)。一時(shí)名士皆有詩(shī),許雪棠為之最。汪西顥(沆)《津門雜詠》云:“不櫛書(shū)生不畫(huà)眉,傳來(lái)艷絕海棠詩(shī)。若教玉秤稱才子,壓倒樓頭舊婉兒。為雪棠作也?!?sup>
婉兒姓上官,唐初才女,當(dāng)其初生,母夢(mèng)天賜其女玉秤,以衡天下之才。婉兒后為唐中宗品評(píng)朝臣詩(shī)作,包括其時(shí)最杰出的詩(shī)人如宋之問(wèn)(卒712)與沈佺期(卒729)。汪沆將雪棠比婉兒,應(yīng)指是日雪棠因詩(shī)作杰出,為眾名士推舉為評(píng)詩(shī)人。此例亦顯示女詩(shī)人群是如何將男性凝視從女性身體轉(zhuǎn)向女性才華。汪沆首先注視的是雪棠的身體,看到的卻是她的未畫(huà)雙眉。雪棠拒絕“女為悅己者容”的傳統(tǒng),從而將在場(chǎng)名士對(duì)她的注意從身體引向她的詩(shī)作,從外在美引向她的內(nèi)在美。汪沆亦相應(yīng)以通常用來(lái)形容女性身體的“艷絕”一詞,贊譽(yù)雪棠詩(shī)歌之美。雪棠的“不畫(huà)眉”顛覆了鏤刻于女性身體的傳統(tǒng)文化,賦予婦女以與男子平等的“名士”身份進(jìn)入詩(shī)會(huì)。進(jìn)而言之,女詩(shī)人雪棠——意為雪中海棠——作《海棠》詩(shī),而其詩(shī)作又反射性地呈現(xiàn)了她海棠花般的“艷絕”內(nèi)在品質(zhì)。如此,從形上層面來(lái)說(shuō),嚴(yán)蘅以“雪棠”建立了女性詩(shī)學(xué)的象征符號(hào),將女性身體、自然、與詩(shī)歌三者結(jié)為一體。
(二)嚴(yán)蘅的《嫩想盦殘稿》及其女性詩(shī)學(xué)
嚴(yán)蘅詩(shī)作,是否反映出她苦心孤詣而成的女性詩(shī)學(xué)?她身后留下的十七首詩(shī)歌,結(jié)集為《嫩想盦殘稿》,足以印證其《女世說(shuō)》所述婦女文學(xué)創(chuàng)作與日常生活的密切聯(lián)系。嚴(yán)蘅記述她仿杭州“蕉園七子”故事(有關(guān)記述占《女世說(shuō)》十分之一),陪侍婆母及夫家女眷郊游賦詩(shī),所到之處,常以玉簪刻詩(shī)留記?!稓埜濉分幸嘤兴c其他女詩(shī)人的贈(zèng)答唱和、更有她孤燈獨(dú)坐時(shí)的凄清悱惻。其中二首,有長(zhǎng)題《撿舊針線帖得蓮瓣一,有金采江夫人小楷一詩(shī)。夫人,君姑之母夫人也》,最集中地反映了嚴(yán)蘅以花卉意象為中心建構(gòu)的婦女詩(shī)學(xué)與價(jià)值觀。詩(shī)曰:
林下風(fēng)清迥出儔,新詩(shī)傳唱玉湖頭。拈花小試簪花格,壓倒嶙峋太華秋。謝女紗圍蔡女琴,百年懿訓(xùn)許重尋。瓊裝玉裹深深護(hù),莫惹高堂陟屺心。
兩首詩(shī)將個(gè)性截然相反的蓮花與巖石并列,形成有趣張力。嚴(yán)蘅婆母的已故母親金采江夫人,當(dāng)其少女時(shí)期,在夏日玉湖邊擷蓮花一瓣,以簪花格題詩(shī)于上。其后金夫人將蓮瓣作為贈(zèng)嫁,隨其女進(jìn)入夫家,為外孫媳嚴(yán)蘅發(fā)現(xiàn)。嚴(yán)蘅立時(shí)全身心地?fù)肀н@枚由詩(shī)歌、書(shū)法、及柔弱書(shū)寫(xiě)材料結(jié)合而成的百年家珍。
然而,夏日嬌花,何以卻傳導(dǎo)嶙峋秋訊?玉湖蓮瓣與太華山石有何關(guān)聯(lián)?回答應(yīng)在金夫人蓮瓣題詩(shī),其中懿訓(xùn),嚴(yán)蘅總結(jié)為“謝女紗圍蔡女琴”。乍看之下,金夫人似希望她的女兒以漢晉才女蔡琰(字文姬,約178—?)、謝道韞為楷模,砥礪才藝。但其中拈出的謝女成就,卻非道韞少女時(shí)期的“柳絮才”,而是她少婦時(shí)期的“步障德”。據(jù)《晉書(shū)·列女傳》“王凝之妻謝氏”條:“凝之弟獻(xiàn)之嘗與賓客談議,詞理將屈,道韞遣婢白獻(xiàn)之曰:‘欲為小郎解圍?!耸┣嗑c步障自蔽,申獻(xiàn)之前議,客不能屈?!?sup>
與之相對(duì)應(yīng),“蔡女琴”應(yīng)非指文姬幼時(shí)隔墻辨音
,而是成年后所譜琴曲《胡笳十八拍》,傾訴她沒(méi)入匈奴十二年的屈辱與漢末時(shí)期生民疾苦
。又據(jù)《論語(yǔ)·雍也》:“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”
,故由玉湖夏到太華秋,體現(xiàn)了金夫人對(duì)其女生命歷程的設(shè)計(jì),從早慧才女至賢德主婦,將才能轉(zhuǎn)換成保護(hù)家國(guó)文化的道德力量。在這一過(guò)程中,花之?huà)善G與石之嶙峋相遇,前者象征婦女作為創(chuàng)造者的才能,后者象征婦女作為保護(hù)者的堅(jiān)毅。
以蔡琰、謝道韞作為婦女楷模,金夫人及其繼承人嚴(yán)蘅所持標(biāo)準(zhǔn),與其時(shí)士大夫迥異。如明代學(xué)者何良?。?506—1573),在其《世說(shuō)》仿作《何氏語(yǔ)林·賢媛序》中抨擊蔡琰,謂:“蔡文姬辱身北庭,君子恥之??v文才卓出,又何稱焉?”何良俊遵循“賢媛”傳統(tǒng),贊賞婦女才學(xué),承認(rèn)蔡琰之才,卻因蔡琰“辱身”匈奴而對(duì)她持否定態(tài)度。如此他在婦女才與德(按他的定義)之間造成緊張。其后清代學(xué)者章學(xué)誠(chéng)(1738—1801)亦持類似觀點(diǎn)。章在其《文史通義·婦學(xué)》中謂蔡琰“失節(jié)婦也”
;謂謝道韞“步障解圍之談”,“雖大節(jié)未失,而名教蕩然”
。
金夫人與何、章所持反對(duì)意見(jiàn),反映了明清時(shí)期于婦學(xué)的觀念沖突。曼素恩(Susan Mann)指出:
婦學(xué)招致男性學(xué)者兩極反應(yīng)。一端是章學(xué)誠(chéng)的理想:一位道德導(dǎo)師,她的家庭角色(為母、為妻、抑或?yàn)榕┰诮獬渖硇詣e的同時(shí),賦予她權(quán)力與自主性。另一端是袁枚的理想:一位年少多情的唯美主義者,她的嬌柔與天真標(biāo)志了她的脆弱與依賴性。
章學(xué)誠(chéng)與袁枚針?shù)h相對(duì),章認(rèn)為“今之?huà)D學(xué),轉(zhuǎn)因詩(shī)而敗禮”。袁枚則以詩(shī)為婦學(xué)最高成就
,而“詩(shī)人者,不失其赤子之心者也”
。要言之,對(duì)于男性學(xué)者何良俊、章學(xué)誠(chéng)、袁枚等,“道德導(dǎo)師與少女天才這兩種傳統(tǒng)模式,是有關(guān)博學(xué)婦女的多重理想的標(biāo)志,但兩者之間卻無(wú)可調(diào)和”
。
然而女學(xué)者們對(duì)此卻有不同觀點(diǎn)。對(duì)于金采江與嚴(yán)蘅,婦學(xué)可以而且必須包容多重價(jià)值:道德懿訓(xùn)與詩(shī)歌創(chuàng)作、乳與香,應(yīng)并行不悖,相輔相成。金夫人與嚴(yán)蘅便以自身體驗(yàn)演繹了這樣的價(jià)值合成。金夫人作為道德導(dǎo)師,通過(guò)詩(shī)歌形式與優(yōu)美書(shū)法,以蓮瓣為書(shū)寫(xiě)材料,將馨香審美帶入道德母訓(xùn)。天才少女嚴(yán)蘅,遵從金夫人遺訓(xùn),追求香也追求乳的價(jià)值。她的兩首自述詩(shī),表述了她在這方面的努力。一首名《詠玻璃美人》:
比冰同潔水同清,玉吐珠咳四坐傾。莫道形骸真脆薄,本來(lái)心性特聰明。娉婷未許風(fēng)前立,綽約還疑月下行。伴我深閨共岑寂,水精簾底夜無(wú)聲。
嚴(yán)蘅一方面將抽象的“潔”、“清”概念代入玻璃凝就的具象,另一方面將美人形骸虛化為脆薄透明的精靈,如此產(chǎn)生的詩(shī)意形象,便同時(shí)具有官感與精神的魅力。冰肌水骨,一經(jīng)觸碰,即作箏琶之聲,恰如女詩(shī)人之吐玉咳珠;娉婷弱質(zhì),顫立風(fēng)前,一似女詩(shī)人于環(huán)境之敏感。她融自身于月光,與自然渾然一體,純潔、晶瑩、直白,好一位女性詩(shī)魂的自我寫(xiě)照!
但這一精靈于詩(shī)意之外,更有熱情!冰與火在她體內(nèi)交并,豪氣激發(fā),欲噴薄于嫩想盦之外:
乾坤清氣自嶙峋,僥幸金閨窈窕身。頗有蒼生歌哭想,被人錯(cuò)喚作詩(shī)人。
在這首彰顯嚴(yán)衡德才雄心的自白詩(shī)里,“嶙峋”一詞再度出現(xiàn)。此詞將嚴(yán)蘅的“金閨窈窕身”——她的玻璃美人一面——與她的“蒼生歌哭想”聯(lián)系起來(lái),加強(qiáng)了嚴(yán)蘅對(duì)金采江“懿訓(xùn)”的解讀,建立起嚴(yán)蘅德與美并立的女性詩(shī)學(xué)核心。就德而言,“嶙峋”將婦女對(duì)家庭的保護(hù)延伸到蒼生大眾;就美而言,“嶙峋”要求給予哺育者更為有力的詩(shī)歌表述。
“嶙峋”使我們更能明白嚴(yán)蘅與金采江何以不顧男性學(xué)者的反對(duì),選擇蔡琰為婦女楷模,蓋因如何設(shè)立道德規(guī)范,女性自有其標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)男性幾乎一致以“貞節(jié)”為女性的道德基礎(chǔ),金采江與嚴(yán)蘅更加看重婦女哺育與保護(hù)的能力。嚴(yán)蘅間或褒揚(yáng)貞節(jié),但貞節(jié)絕非其《女世說(shuō)》的關(guān)注點(diǎn)。比如她對(duì)歌妓并無(wú)歧視,而是對(duì)其道德行為——如愨誠(chéng)忠藎——與藝術(shù)成就給予與良家女子同等的尊重。依此,蔡琰完美體現(xiàn)了“嶙峋”的意義所在,她以杰出文學(xué)才能,歌哭自身以及蒼生的苦難。
雖然嚴(yán)蘅《殘稿》里沒(méi)有提供更多有關(guān)“嶙峋”含意的詩(shī)歌,其《女世說(shuō)》卻有數(shù)例可作詮釋。一例贊揚(yáng)明末義妓、畫(huà)家李因(1616—1685),謂其畫(huà)風(fēng)“沈郁抗壯,過(guò)于烈丈夫”。一例描述明遺民女詩(shī)人吳山,吳山憾于自身無(wú)力收復(fù)失地,拯明于既亡,唯有寄“玉樹(shù)銅駝之感”于其《青山集》內(nèi)
。倘天假嚴(yán)蘅以年,她定會(huì)留下更多滿蓄“乾坤清氣”的“嶙峋”詩(shī)篇!
然而困于“金閨”,嚴(yán)蘅只能將其“嶙峋”志向,盡付與對(duì)家人的呵護(hù)。此處婦女自身的生命經(jīng)驗(yàn)與鏤刻其身的傳統(tǒng)文化意旨沖突如斯,乃至嚴(yán)蘅不無(wú)嘲諷地慶幸自己“僥幸”生為女子。嚴(yán)蘅詩(shī)歌大多描述她的日常生活,如《和春聲閣寄懷元韻》:
酴醿花影太娟娟,一度思君一惘然。盼遠(yuǎn)有時(shí)尋楚卜,忍寒呼婢寄吳棉。偶看嬌女思文褓,為侍慈親理翠鈿。只有恒娥能解語(yǔ),夜深分影照無(wú)眠。
丈夫出門遠(yuǎn)游,嚴(yán)蘅夜深獨(dú)坐,思念夫君,月下唯見(jiàn)酴醿花影,搖曳迷離。她無(wú)心妝扮,卻必須整飭容顏,以向婆母表明,自己有能力恪盡妻、母及兒媳之職,獨(dú)力維持家庭。她同時(shí)又寄詩(shī)安慰孤身在外的丈夫,免其孤寂。于夫體貼、于上孝敬、于下慈愛(ài),這便是嚴(yán)蘅的婚姻生活,但縱使對(duì)人生如此退讓,玻璃美人在與現(xiàn)實(shí)的碰撞中,仍將破碎。
四、香與乳的沖突
遵從金采江懿訓(xùn),嚴(yán)蘅在其寫(xiě)作與生活中竭力實(shí)現(xiàn)乳與香的結(jié)合。李清《女世說(shuō)》中亦見(jiàn)相關(guān)事例。但李、嚴(yán)《女世說(shuō)》中的大多數(shù)記載,卻體現(xiàn)了二者之間的一種困境:盡管香與乳均出自女體,婦女通常很難使二者共存。她們或須犧牲前者以成為盡職的妻子與母親,或丟棄后者以便獻(xiàn)身于文學(xué)藝術(shù)。
困境如何形成?香與乳本應(yīng)自然共存,除非有外力介入。婚姻似乎便是這樣的外力。婦女由對(duì)香的追求退出,以便專心為人母、人婦,往往面對(duì)痛苦選擇。李清《女世說(shuō)》載:
傅若金妻孫氏工詩(shī),然不多為,又恒焚其稿。家人勸存之,則曰:“偶適情耳。女子當(dāng)治織纴組紃,以致孝敬。辭翰非所事也?!?sup>
而婦女欲堅(jiān)持其唯美理想者,選擇亦不輕松:
耶律氏,名常哥,能詩(shī)文。自誓不嫁。常曰:“女非潔不韻。”
婚姻究竟有何等威脅,使常哥意圖回避這一人生之常?從常哥自敘來(lái)看,似乎與男性的接觸,會(huì)奪去處子貞操,玷污女性純潔,使其“不韻”。常哥之處子崇拜,及其對(duì)男子的厭惡,此類情結(jié),屢見(jiàn)于兩部《女世說(shuō)》。嚴(yán)蘅記載:“殳墨姑……愛(ài)管夫人墨竹一幅,與同寤寐,未嫁而卒”。似乎即連同臥書(shū)畫(huà),亦不可經(jīng)由男子之手。李清亦載:“宋廷芬五女,皆警慧能文?!运貪崳裳瑵伸n妝。不愿歸人,欲以學(xué)名家”
。則宋氏五女以“潔”為“能文”前提之外,更以“名(母)家”為由,而“不愿歸人”。對(duì)自身肉體純潔的維護(hù),遂上升到對(duì)自身家族高貴智力譜系的維護(hù)。其動(dòng)機(jī)可能是一種隱藏的恐懼,怕經(jīng)由婚姻,失身于智力低于自己的夫婿。這一焦慮仍可上溯至謝道韞,她對(duì)所嫁非偶的不滿,開(kāi)后代婦女怨嫁、拒嫁先河
。
“不嫁”為女子提供了相對(duì)自由,使其在拒絕“非偶”的同時(shí),可選擇意氣相投的男子,以滿足精神上的需要,如李清所列數(shù)例:
元好問(wèn)妹為女冠,文而艷。張平章欲娶之,自往訪。至則方手補(bǔ)天花板,輟迎之。平章詢近作,應(yīng)聲答:“有‘寄語(yǔ)新來(lái)雙燕子,移巢別處覓雕梁’句。”平章悚然出。
錢塘曹妙清,三十不嫁,文章與風(fēng)操俱邁。嘗持所著詩(shī)文,偕乳媼,訪楊維禎(1296—1370)于洞庭太湖間,為歌詩(shī)鼓琴,以寫(xiě)山川荒落之悲。引《關(guān)雎》、《雉朝(飛)》琴操,以和《白雪》之章。維禎大賞。敘為《曹氏弦歌集》。
道觀是元好問(wèn)妹維護(hù)處子貞操的壁壘,也為她提供了接觸男性詩(shī)人的空間。道觀天花板顯然是被筑巢雙燕所壞,元女手補(bǔ),是以象征手段拒絕求愛(ài)者。但并不妨礙她接待男性,切磋詩(shī)藝,以覓知友。而一旦得遇理想男子,如曹妙清例所示,精神上的交接會(huì)使雙方如癡如慕,欣喜若狂(注意此例中《關(guān)雎》《雉朝(飛)》均為愛(ài)情樂(lè)章)。對(duì)于知識(shí)婦女而言,即此應(yīng)是她生命中的最大滿足。
但男子如楊維楨并不常有,理想良人似乎大多活在過(guò)去,只能成為偶像,受祭于婦女自筑的神殿之中。李清、嚴(yán)蘅都談到婦女對(duì)其男性偶像的崇拜:
白氏婦于蘇,二十而寡。嘗于宅東北為祭室,畫(huà)東坡、穎濱兩先生像,圖黃州龍川故事壁間。香火嚴(yán)潔,躬自灑掃。
李今是(因)……畫(huà)學(xué)白陽(yáng)山人(陳淳,1483—1544),嘗刻沉香小像奉之。
嚴(yán)蘅自身遭際,無(wú)疑也為她對(duì)婦女命運(yùn)的反思,添上濃重一筆。雖然她的婚姻并非不幸,但即使有一位詞人丈夫,似也未能滿足她的精神需要。如她筆下的墨姑,嚴(yán)蘅一生與她的書(shū)稿詩(shī)稿“同寤寐”,期待著丈夫的注視,從她的眉頭,移向她的筆頭。
簡(jiǎn)言之,兩部《女世說(shuō)》昭示了香與乳在明清婦女生活中共處的困難。對(duì)于多數(shù)婦女而言,欲將“香”的審美價(jià)值帶進(jìn)婚姻,摻入為母的職責(zé),難免受到挫折。故少數(shù)女子選擇終身不嫁,以維持其馨香理想。但這種純審美的選擇,往往只能存活于如《紅樓夢(mèng)》大觀園之類的幻境中。從某種意義上來(lái)說(shuō),李清《女世說(shuō)》已現(xiàn)紅樓審美理想之端倪,而嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》亦似其后續(xù)。在這一理想世界里,神秘馨香環(huán)繞在最美最有才能的少女周圍;處子崇拜成為天才與純潔之源,而與男子的污濁相沖突;才女與極少數(shù)男性知己分享精神上的親密與平等。同時(shí),李清前瞻,嚴(yán)蘅續(xù)證,這一審美理想,伴隨大觀園這類女性壁壘的崩潰,終將無(wú)可避免地幻滅。
附表:《世說(shuō)新語(yǔ)》與李清《女世說(shuō)》分類
- 有關(guān)《世說(shuō)新語(yǔ)》編撰者,現(xiàn)存最早著錄此書(shū)者《隋書(shū)·經(jīng)籍志》署劉義慶名下。魯迅(1881—1936)質(zhì)疑此說(shuō),謂:“《宋書(shū)》言義慶才詞不多,而招聚文學(xué)之士,遠(yuǎn)近必至,則諸書(shū)或成于眾手,未可知也?!保斞浮吨袊?guó)小說(shuō)史略》,載《魯迅全集》第8冊(cè),北京:人民文學(xué)出版社,1957年,第48頁(yè)。)蕭虹則認(rèn)為劉義慶是在其幕僚袁淑與何長(zhǎng)瑜的協(xié)助下完成此書(shū),見(jiàn)其《世說(shuō)新語(yǔ)作者問(wèn)題商榷》,《“國(guó)立中央”圖書(shū)館館刊》十四卷一期(1981年),第8—24頁(yè)。其他重要相關(guān)研究有川勝義雄《世說(shuō)新語(yǔ)の編纂をめぐつて》,《東方學(xué)報(bào)》四十一卷(1970),第217—234頁(yè);Richard Mather,“Introduction,”A New Account of Tales of the World(Minneapolis:University of Minnesota Press,1976),xviii;及周一良《〈世說(shuō)新語(yǔ)〉和作者劉義慶身世的考察》,《中國(guó)哲學(xué)史研究》一卷(1981年),收入其《魏晉南北朝史續(xù)編》(北京大學(xué)出版社,1991年),第16—22頁(yè)。本文暫持成說(shuō),留待后論。
- 有關(guān)“世說(shuō)體”產(chǎn)生及其對(duì)后世影響,參閱拙著Spirit and Self in Medieval China:The Shihshuo hsinyü and Its Legacy (Honolulu:The University of Hawai’i Press,2001).
- 李清生卒年據(jù)王重民《李清著述考》,《圖書(shū)館學(xué)季刊》,二卷三期(1928),第333頁(yè)。黃宗羲(1610—1695)《思舊錄》可資佐證,黃謂:“癸丑(1673),余寓書(shū)泰州。公答云:‘弟家居近三十載,行七十三矣……小刻數(shù)種奉上,亦令使先生知不肖三十載內(nèi),唯矻矻一卷書(shū),以消茲長(zhǎng)日耳。’”《黃宗羲全集》第一冊(cè),浙江古籍出版社,1985年,第367頁(yè)。關(guān)于李清《女世說(shuō)》刊本,我所見(jiàn)者為南京圖書(shū)館館藏四卷本,前有李清自序及其弟子陸敏樹(shù)序,未署日期,或因李、陸明遺民,不奉清正朔之故?陸序謂李清出所著述五種,中有《女世說(shuō)》,俾其作序,以茲刊行,則此五種應(yīng)即在前述李清于癸丑(1673)贈(zèng)黃宗羲“小刻數(shù)種”之內(nèi)。李清撰寫(xiě)《女世說(shuō)》時(shí)期見(jiàn)其自序。又袁行霈、侯忠義《中國(guó)文言小說(shuō)書(shū)目》(北京大學(xué)出版社,1981年,第348頁(yè))錄有李清《女世說(shuō)》道光乙酉(1825)經(jīng)義齋刊本,注明在原四卷外又有補(bǔ)遺一卷。
- 嚴(yán)蘅生卒年據(jù)其夫陳元祿《女世說(shuō)》后記,娟鏡樓叢刻本,上海:聚珍仿宋書(shū)局,1920年,葉一四上下;《女世說(shuō)》刊行日期見(jiàn)嚴(yán)蘅閨友葉石禮紈引言,同上,葉一下。
- 謝道韞與“林下風(fēng)氣”的關(guān)系,見(jiàn)《世說(shuō)·賢媛》:“謝遏(玄)絕重其姊,張玄常稱其妹,欲與敵之。有濟(jì)尼者,并游張、謝二家。人問(wèn)其優(yōu)劣,答曰:‘王夫人(謝道韞)神情散朗,故有林下風(fēng)氣。顧家婦清心玉映,自是閨房之秀?!庇嗉五a《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》第二冊(cè),上海古籍出版社,1993年,第698頁(yè)。有關(guān)謝道韞生平考證,參閱曾彩華《謝道韞生卒年補(bǔ)正》,《柳州師專學(xué)報(bào)》,二十五卷一期,2010年2月,第43—46頁(yè)。
- 見(jiàn)余嘉錫《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》第二冊(cè),第726頁(yè),劉孝標(biāo)注引孫盛《晉陽(yáng)秋》。有關(guān)“竹林七賢”研究,參閱Richard B.Mather,A New Account of Tales of the World(Minneapolis:University of Minnesota Press,1976),371;何啟明《竹林七賢研究》,臺(tái)北中國(guó)學(xué)術(shù)著作獎(jiǎng)助委員會(huì),1966年;南京博物館《南京西善橋南朝墓及其磚刻壁畫(huà)》,《文物》,1960年八、九期合刊,第37—42頁(yè)。
- 如劉向(前77—前6)《列女傳·孽嬖》,評(píng)夏桀之妃末喜“美于色,薄于德,亂孽無(wú)道;女子行,丈夫心,佩劍戴冠”,劉向《(古)列女傳》,《叢書(shū)集成新編》本(101:672—705),卷七,第189—90頁(yè)。
- 有關(guān)林下風(fēng)氣與賢媛精神的形成與內(nèi)涵,參閱拙著《魏晉婦女與人倫鑒識(shí)》,載莫礪鋒編《周勛初先生八十壽辰紀(jì)念文集》,中華書(shū)局,2008年,第159—173頁(yè)。
- 此處借用Katie Conboy 的有關(guān)理論。她說(shuō):“乍看之下,回答德波娃(Simone de Beauvoir)的問(wèn)題,‘何謂女人?’似很簡(jiǎn)單,女性的身體不正是女人之為女人的標(biāo)志?然而,身體之所以處于女性主義理論中心,恰恰是因?yàn)樗⒉惶峁┻@樣一種認(rèn)識(shí)女性文化含義的自然基礎(chǔ)?!贝_實(shí),婦女本身的生存經(jīng)驗(yàn),與鏤刻于女性身體的文化意義之間存在一種緊張關(guān)系,后者每每介入前者(Katie Conboy et al.eds.,Writing on the Body:Female Embodiment and Feminist Theory[New York:Columbia University Press,1997],“Introduction,”1).
- 李清生平及著作參閱黃宗羲《思舊錄》,《黃宗羲全集》第一冊(cè),第367頁(yè);王重民《李清著述考》,第333—342頁(yè);及永瑢、紀(jì)昀等《四庫(kù)全書(shū)總目》第二冊(cè)《附錄一:四庫(kù)撤毀書(shū)提要》,中華書(shū)局1965年影印1822年本,第1839—1840、1843—1844頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)》(約1673年刊本,詳見(jiàn)注3)葉五下至六上陸敏樹(shù)序。
- 同上書(shū),葉六上下。
- 《程氏遺書(shū)》卷二二下,《四部備要》本,葉三上。
- 李紹文(約1600—1623前后在世)《皇明世說(shuō)新語(yǔ)·德行》卷一,1610年云間李氏家刊本,葉三下。
- 如焦竑(1541—1620)《玉堂叢語(yǔ)·方正》(中華書(shū)局,1981年)第159頁(yè)亦有此記載。
- Katherine Carlitz,“Desire,Danger,and the Body,”in Engendering China:Women,Culture,and the State,eds.Christina K.Gilmartin et al.(Cambridge,Mass.:Harvard University Press,1994),111.
- 李清《女世說(shuō)·淑德》卷一,葉八上。
- 陳元祿后記,嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一四上。
- 葉石禮紈引文,嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一上?!叭唷敝笧槲闹ǎ?jiàn)陳師道(1053—1101)《后山詩(shī)話》:“永叔(歐陽(yáng)修)謂為文有三多:看多,做多,商量多也”(何文煥〔1770前后在世〕《歷代詩(shī)話》第一冊(cè),中華書(shū)局,1980年,第305頁(yè))
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一下。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉六上下。
- 羅愿(1174前后在世)《爾雅翼·釋蟲(chóng)一·蠶》:“其獨(dú)成繭者,謂之獨(dú)繭;自二以上,謂之同功繭?!保ā端膸?kù)全書(shū)》卷二四,葉二下)
- 《禮記·內(nèi)則》“男不言內(nèi),女不言外”;“內(nèi)言不出,外言不入”,阮元(1764—1849)編《十三經(jīng)注疏》第二冊(cè)《禮記正義》卷二七,中華書(shū)局1979年影印1826年本,第1462頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)·節(jié)義》卷一,葉三〇下。
- 李清《女世說(shuō)·毅勇》卷二,葉一二上。此則原出《戰(zhàn)國(guó)策》(第一冊(cè))卷十三《齊策四》,上海古籍出版社,1985年,第472—473頁(yè)。
- 如《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·小戎》:“言念君子,溫其如玉?!编嵭ⅰ坝裼形宓隆保ā妒?jīng)注疏》第一冊(cè)《毛詩(shī)正義》卷六,第370頁(yè))。又《禮記·玉藻》:“君子無(wú)故,玉不去身,君子于玉比德焉?!薄妒?jīng)注疏》第二冊(cè)《禮記正義》卷三〇,第1482頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)·仁孝》卷一,葉一四上下。
- 歐陽(yáng)修、宋祁《新唐書(shū)·列女傳》(第十八冊(cè))卷二〇五,中華書(shū)局,1975年,第5825頁(yè)。
- 有關(guān)李正己、李納父子與唐室關(guān)系,參閱歐陽(yáng)修、宋祁《新唐書(shū)》(第十九冊(cè))卷二一三《藩鎮(zhèn)淄青橫海》,第5989—5991頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)·規(guī)誨》卷三,葉二〇下?!吧V兄小钡涑觥对?shī)經(jīng)·鄘風(fēng)·桑中》?!芭R卭之奔”述卓文君私奔司馬相如一事,典出司馬遷(約前145—約前86)《史記·司馬相如列傳》。
- 李清《女世說(shuō)·寵嬖》卷四,葉一一上下。注意此處“新月一鉤”典出李煜詞《烏夜啼》之“無(wú)言獨(dú)上西樓,月如鉤”,是為亡國(guó)之音。
- 蕭統(tǒng)(501—531)《文選》第二冊(cè),中華書(shū)局,1977年,第545頁(yè)。
- 見(jiàn)李清《女世說(shuō)·忿狷》卷四,葉三一上。
- 見(jiàn)李清《女世說(shuō)·仁孝》卷一,葉一三下。
- 劉肅《大唐新語(yǔ)·友悌》,中華書(shū)局,1984年,第85頁(yè)。王讜(約1086—1110前后在世)《唐語(yǔ)林·德行》(上海古籍出版社,1978年,第9頁(yè))亦有類似記載,謂“元魯山自乳兄子,兩乳湩流。能食,其乳方止”。
- 李清《女世說(shuō)·淑德》卷一,葉六上。
- Judith Butler,“Performative Acts and Gender Constitution:An Essay in Phenomenology and Feminist Theory,”in Writing on the Body,eds.Katie Conboy et al.,406.
- Judith Butler,“Performative Acts and Gender Constitution,”403.
- 李清《女世說(shuō)·仁孝》卷一,葉十三上下。
- 見(jiàn)《十三經(jīng)注疏》第一冊(cè)《儀禮注疏·喪服》卷二九至三〇,第1100頁(yè)。王力《古代漢語(yǔ)》第三冊(cè),中華書(shū)局,1978年,第932—934頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)·通辯》卷三,葉二上。
- 參閱劉向《(古)列女傳》卷六,第167—168頁(yè)。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四二上。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四二下。婦女直接參與文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作,或協(xié)助男性的同類活動(dòng),或與男性進(jìn)行詩(shī)畫(huà)交流,是李清《女世說(shuō)》主題;參閱其《儒雅》(卷一)、《雋才》《俊邁》(卷二)、《通辯》《穎慧》及《藝巧》(卷三)諸門。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四二下。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一一下。
- 同上,葉八上。
- 同上,葉二下。
- 同上,葉八上。
- 同上,葉八下。
- 同上,葉六上。
- 同上,葉十上。
- 同上,葉七下。
- 同上,葉二下至三上。
- 見(jiàn)Maggie Bickford,Ink Plum:The Making of a Chinese ScholarPainting Genre(Cambridge · New York · Melbourne:Cambridge University Press,1996),28—31.
- Bickford,Ink Plum,31.
- 見(jiàn)元好問(wèn)《中州集》,轉(zhuǎn)引自郭紹虞、王文生《中國(guó)歷代文論選》第二冊(cè),上海古籍出版社,1979年,第457頁(yè)注49。秦觀《淮海集》卷一〇載此詩(shī),題為《春日》,“晚枝”作“曉枝”,同上書(shū),注48。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉四上。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉三下。
- 李白(701—762)《古風(fēng)》之一,《李太白全集》第一冊(cè),中華書(shū)局,1977年,第87頁(yè);有關(guān)“哀怨起騷人”這一命題的討論,參閱郭紹虞、王文生《中國(guó)歷代文論選》第一冊(cè),第87—88頁(yè)。
- 《孟子·梁惠王章句上》,《十三經(jīng)注疏》第二冊(cè)《孟子注疏》卷一下,第2670頁(yè)。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉四上。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一上。
- 此類佚事,記新婚之夜新郎與新娘爭(zhēng)競(jìng),彰顯新娘的自尊自信,其源頭可上溯《世說(shuō)》,見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》第二冊(cè),第671、677、857頁(yè)等。
- 袁枚《隨園詩(shī)話》(第二冊(cè))卷六《補(bǔ)遺》,人民文學(xué)出版社,1982年,第712頁(yè)。有關(guān)曼素恩(Susan Mann)對(duì)袁枚及完顏惲珠(1771—1833)《國(guó)朝閨秀正始集》所記此則佚事的討論,參閱其Precious Records:Women in China's Long Eighteenth Century(Stanford:Stanford University Press,1997),112 and n103。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉八上。
- 參閱李清《女世說(shuō)·雋才》卷二,六下至七上。
- 參閱嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉二上至三下。有關(guān)“蕉園七子”參閱 Dorothy Ko,Teachers of the Inner Chambers(Stanford:Stanford University Press,1994),234—50.
- 嚴(yán)蘅《嫩想盦殘稿》,葉二上?!摆灬ā币庵^思母,典出《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·陟岵》:“陟彼屺兮,瞻望母兮”,《十三經(jīng)注疏》第一冊(cè)《毛詩(shī)正義》卷五,第358頁(yè)。
- 見(jiàn)《世說(shuō)·言語(yǔ)》:“謝太傅寒雪日內(nèi)集,與兒女講論文義。俄而雪驟,公欣然曰:‘白雪紛紛何所似?’兄子胡兒曰:‘撒鹽空中差可擬?!峙唬骸慈袅跻蝻L(fēng)起?!笮?lè)。即公大兄無(wú)奕女,左將軍王凝之妻也”(《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》第一冊(cè),第130—131頁(yè)。
- 房玄齡(578—648)等《晉書(shū)》(第八冊(cè))卷九六《列女傳》,第2516頁(yè)。
- 此佳話廣為流傳,參閱李清《女世說(shuō)·穎慧》卷三,葉二二上。
- 《胡笳十八拍》全詩(shī)及其是否為蔡琰所作之相關(guān)討論,參閱宋郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》(第三冊(cè))卷五九《琴曲歌辭三》,中華書(shū)局,1979年,第860—865頁(yè)。
- 《論語(yǔ)·雍也》,楊伯峻《論語(yǔ)譯注》,中華書(shū)局,1980年,第62頁(yè)。
- 何良俊《何氏語(yǔ)林》卷二二《賢媛》,《四庫(kù)全書(shū)》本,葉一二上。
- 章學(xué)誠(chéng)《婦學(xué)》,葉瑛校注《文史通義校注》(第一冊(cè))卷五,中華書(shū)局,1985年,第532頁(yè)。
- 同上書(shū),第534頁(yè)。
- Mann,Precious Records,93.
- 章學(xué)誠(chéng)《婦學(xué)》,《文史通義校注》,第537頁(yè)。
- Mann,Precious Records,92.
- 袁枚《隨園詩(shī)話》(第一冊(cè))卷三第一七條,第74頁(yè)。
- Mann,Precious Records,83。曼素恩有關(guān)袁枚與章學(xué)誠(chéng)婦學(xué)觀點(diǎn)的討論,見(jiàn)Mann,Precious Records,83—92.
- 嚴(yán)蘅《嫩想盦殘稿》,葉三下。
- 嚴(yán)蘅《嫩想盦殘稿》,葉一下。
- 嚴(yán)蘅對(duì)歌妓的態(tài)度似與盛清縉紳婦女不甚相同,參閱Mann,Precious Records(chap.5,passim).
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一下。有關(guān)李因生平及著作,參閱Ellen Widmer and Kangi Sun Chang,eds.,Writing Women in Late Imperial China(Stanford:Stanford University Press,1997),5—6。胡文楷《歷代婦女著作考》(上海古籍出版社,1985年,第109頁(yè))著錄李因《竹笑軒吟草》,有其夫葛征奇(1645年殉明)崇禎十六年(1643)序,謂李因“扼腕時(shí)事,義憤激烈,為須眉所不逮”。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉三下。有關(guān)吳山生平及著作,參閱Widmer and Chang,Writing Women,156 and 370ff.
- 嚴(yán)蘅《嫩想盦殘稿》,葉三下。
- 如慈母以乳汁哺育幼兒,以書(shū)本開(kāi)其智慧,參閱李清《女世說(shuō)·規(guī)誨》卷三,葉一〇下至二〇下。
- 李清《女世說(shuō)·仁孝》卷一,葉九上下。
- 李清《女世說(shuō)·雋才》卷二,葉一一下。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉五下。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四二下。
- 謝道韞出嫁后,“大薄”其夫王凝之(?—399),歸寧時(shí)曾對(duì)叔父謝安(320—385)抱怨,謂凝之無(wú)法與謝家群從兄弟相比,遑論道韞?蓋因道韞為謝家“芝蘭玉樹(shù)”中最杰出者。事載《世說(shuō)·賢媛》,《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》第二冊(cè),第696頁(yè)。后代婦女怨嫁、拒嫁例,見(jiàn)李清《女世說(shuō)·尤悔》卷四,葉一三上下。
- 李清《女世說(shuō)·雋才》卷二,葉一二上。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四四下。
- 李清《女世說(shuō)·儒雅》卷一,葉四四上。
- 嚴(yán)蘅《女世說(shuō)》,葉一下。