我懶散的、長(zhǎng)期昏睡的幸福

醒來(lái)了……

哈非士

一

奈帶奈藹，別希求在固定的地方找到神。

萬(wàn)物都指神，無(wú)一能啟示神。

每種造物使我們與神遠(yuǎn)離，當(dāng)我們的目光一固定在它身上。

當(dāng)別人正從事發(fā)表或工作，我卻過了三年旅行生活，為的，相反地，忘去一切我曾借頭腦所學(xué)得的事物。這種促忘的過程曾是滯緩且又艱難；它對(duì)我比一切由人們所強(qiáng)輸?shù)慕逃幸妫艺嬲厥且环N教育的開始。

你將永不知道為使我們對(duì)生活發(fā)生興趣所必需的努力，但如今生活已使我們感到興趣，這將跟一切別的事物一樣——熱情地。

我樂意地責(zé)笞我的肉體，在懲戒中比在過失中感到更大的喜悅——我曾那樣地陶醉在不僅為罪惡而罪惡的自傲中。

消滅自身對(duì)“功績(jī)”的觀念，因?yàn)樗鼘?duì)精神是一種莫大的障礙。

……一生中我們不斷地為前程的渺茫而感苦惱。我將對(duì)你怎么說呢？一切選擇是可怕的，當(dāng)你考慮選擇的時(shí)候：可怕的是一種不復(fù)為義務(wù)所及的自由。正像在一個(gè)四野不見人跡的地方選擇一條道路，那兒每人從事他自己的發(fā)見，而你得注意，這發(fā)現(xiàn)只對(duì)他自己適用；因此，即是最荒僻的非洲中最可疑的痕跡比這也還可靠……濃蔭的小樹林吸引我們；未曾干涸的水泉上的幻景……但水泉的存在毋寧是我們的欲望使然；因?yàn)槿魏尉车囟加捎谖覀兊慕咏胖饾u得到存在，四圍的景物，逐一地，在我們的行進(jìn)中安排起來(lái)；在天空的邊際我們看不到什么，而即在我們的周遭，這也只是一種連續(xù)的、可更變的表象。

但為什么在這樣嚴(yán)肅的問題上用起比喻來(lái)？我們都相信應(yīng)該發(fā)現(xiàn)神，但如今在沒有發(fā)現(xiàn)神以前，我們竟不知道，唉！向何處呈獻(xiàn)我們的祈禱。終于人就說隨處是神，一種不能尋覓的東西，而人就隨著機(jī)遇跪下地去。

但奈帶奈藹，你將像把光執(zhí)在他自己手上的人那樣追隨著光前進(jìn)。

不管去哪兒，你所能遇到的只是神——美那爾克曾說：神，即是我們眼前的東西。

奈帶奈藹，你應(yīng)邊走邊看，但你不應(yīng)在任何地點(diǎn)停留下來(lái)。對(duì)你自己說只有神不是暫時(shí)的。

讓重要性在你自己的目光中，而并非在所看到的事物上。

一切你所清晰地認(rèn)識(shí)的東西歷千百年對(duì)你依然一樣清晰。何以你把那些東西還看作那么重要？

欲望是有益的，同樣，有益的是欲望的滿足——因?yàn)橛麖亩鎏?。我?shí)在對(duì)你說，奈帶奈藹，每種欲望比我欲望中的目的物虛幻的占有更使我充實(shí)。

對(duì)多少可愛的事物，奈帶奈藹，我用盡我的愛。它們的光輝由于我不斷地為它們?nèi)紵Ｎ覠o(wú)法使自己疲憊。一切熱誠(chéng)對(duì)我是一種愛的耗損，一種愉快的耗損。

異端中之異端，我永遠(yuǎn)地，受擯斥的論見、隱晦的思想、各種的偏異所吸引。每種智質(zhì)使我感到興趣全在所以使它和別種智質(zhì)不同的地方。由此我在自身中達(dá)到排斥同情的境地，因?yàn)樵谕橹兴姷降闹皇且环N共通情緒的認(rèn)識(shí)。

不需要同情，奈帶奈藹——而是愛。

不審辨所干的動(dòng)作是好或是壞。不自疑所愛的是善抑是惡。

奈帶奈藹，我將教給你熱誠(chéng)。

寧過一種至情的生活，奈帶奈藹，而不求安息。除了死的沉睡以外我不希望別種安息。我怕一切當(dāng)我活著的時(shí)候所不能滿足的欲望與力，由于它們的獨(dú)存令我痛苦。我希望在這世間表達(dá)盡一切所等待于我的，到那時(shí)，滿足以后，再整個(gè)絕望地死去。

不需要同情，奈帶奈藹，而是愛。不是嗎，你懂得這并不是一回事。僅由于怕失去愛，有時(shí)我才能同情悲哀、煩惱、痛苦，否則我是很難對(duì)它們?nèi)淌艿?。讓各人自己去處理自己的生活?/p>

(今天我不能寫，因?yàn)楣葌}(cāng)中轉(zhuǎn)著一個(gè)輪子。昨天我就見到，它在打著油菜籽。菜籽殼飄在空中，菜籽滾得滿地?；覊m令人窒息。一個(gè)女人轉(zhuǎn)著磨石，兩個(gè)美麗的孩子，赤著足，在收獲菜籽。

我哭，因?yàn)槌艘酝馕以贈(zèng)]有什么可說。

我知道人家不開始寫，當(dāng)人家只有這么一些話可說。但我卻已寫了，而更將在這同一題材上來(lái)寫別的東西。)

奈帶奈藹，我愿給你一種快樂，一種至今任何別人未曾給你的快樂。我不知道如何把它給你，雖然，我自己擁有這種快樂。我愿比任何別人未曾有的更親密地跑向你去。我愿在夜間的這一刻來(lái)到：當(dāng)你已連續(xù)地打開，而又閉上不少書本，在它們的每一本中搜尋超于它所曾啟示你的東西。當(dāng)你還在等待；當(dāng)你的熱誠(chéng)，由于不得慰藉，行將轉(zhuǎn)作悲哀。我只為你而寫，我只為你的這一些時(shí)刻而寫。我愿寫這樣的一本書：那兒一切個(gè)人的思想與個(gè)人的情緒對(duì)你像都是不存在的，那兒你將相信只看到你自己熱誠(chéng)的投影。我愿靠近你而你愛我。

憂郁只是消沉后的熱誠(chéng)。

人都可能整個(gè)地赤裸；一切情緒都可能達(dá)到完滿的境地。

我的情緒像一種宗教似的開放著。你能否懂得這意思：一切感覺都是一種無(wú)窮盡的存在。

奈帶奈藹，我將教給你熱誠(chéng)。

我們的動(dòng)作依附著我們，正像磷光依附著磷。它們耗盡我們，那是真的，但它們形成我們的光輝。

而如果我們的靈魂稱得上什么的話，那只因它比別一些人的靈魂燃燒得更熱烈。

廣漠的原野，我見到過你們，籠罩在晨曦的白色中。藍(lán)色的湖，我曾在你們的浪花中入浴——明朗的大氣的每一愛撫使我微笑，這一切，奈帶奈藹，我將不倦地反復(fù)告訴你。我將教你熱誠(chéng)。

如果我知道更美的東西，那我對(duì)你說的就正會(huì)是那一些東西——那一些東西，一定的，而不是別一些東西。

你還不曾教我智慧，美那爾克。不是智慧，而是愛。

奈帶奈藹，我對(duì)美那爾克超過的友情，而幾乎就是愛。我也愛他像一個(gè)弟兄似的。

美那爾克是危險(xiǎn)的，當(dāng)心他；他使自己被賢者所擯斥，但不使自己為孩子們所畏懼。他教他們不再僅僅愛他們的家，而慢慢地，和家脫離；他使他們的心滿懷著一種對(duì)野生酸味的果子的欲望和焦心于新奇的愛。唉！美那爾克，跟你我還愿奔向別的行程。但你憎惡懦弱而主張教我離開你。

在每個(gè)人身上存在著各種奇特的可能性。“現(xiàn)在”將充滿著種種“未來(lái)”，如果“過去”不已先在那兒投影上往事。但是！一個(gè)唯一的過去只給予一個(gè)唯一的未來(lái)——它投影在我們面前，像是一座架在空間的無(wú)盡的橋梁。

只有人所不能理解的東西人才有確信能永不去干。理解，即是自己感到能干。擔(dān)當(dāng)人性中最大的可能，這是一個(gè)好公式。

各種方式的生活，你們?cè)鴮?duì)我顯得都美。(這兒我所對(duì)你說的，都正是美那爾克曾對(duì)我所說的。)

我希望已經(jīng)驗(yàn)過一切熱情與過失；至少我曾袒護(hù)過它們。我整個(gè)的生命投向一切信仰；而某些晚上我竟瘋狂得幾乎相信起自己的靈魂來(lái)，那樣的我感到它行將與我的軀體相分離——這也是美那爾克對(duì)我所說的。

而我們的生命在我們面前將似這滿裝冰水的杯子，這執(zhí)在發(fā)燒的病人手上濕潤(rùn)的杯子，他渴，他竟一飲而盡，他明知道他應(yīng)靜待，但他無(wú)法從他的唇邊推開這甘美的杯子。水是那樣沁涼，而發(fā)燒的熱度卻又那樣地使他枯焦。