《紅樓夢》的“楔子” ——前五回

在古代的戲劇、小說中，常見有“楔子”的名目，如元雜劇的結(jié)構(gòu)，一般就是四折或四折加一楔子。在長篇小說中也有，如“金本”《水滸》，金圣嘆就是把原本《水滸傳》的引子和第一回合并，名之曰“楔子”。話本小說中的“人話”或“得勝頭回”，也大體上和“楔子”的意義差不多。

“楔子”的作用，或作正文的引子，或交代正文的大致情節(jié)，或介紹正文的人物，或點(diǎn)明正文的題旨和表示作者對(duì)有關(guān)事件的看法，總之，它起著前奏或序幕的作用。

《紅樓夢》有沒有“楔子”？書上沒有直接標(biāo)明出來。但從行文來看，卻是有的。不過與其他“楔子”在形式上頗有不同。第六回在開頭有兩段文字接著上回末了的事補(bǔ)敘完畢之后，有這么一段話：

按榮府中一宅人合算起來，人口雖不多，從上至下也有三四百個(gè)；事雖不多，一天也有一二十件，竟如亂麻一般，并無個(gè)頭緒可作綱領(lǐng)。正尋思從那一件事自那一個(gè)人寫起方妙，恰好卻從千里之外，芥豆之微，小小一個(gè)人家，因與榮府略有些瓜葛，這日正往榮府中來，因此便就此一家說來，倒還是頭緒。你道一家姓甚名誰？又與榮府有何瓜葛？且聽細(xì)講。

緊接下來，就是寫到劉姥姥一進(jìn)榮國府的事了。在此之前，《紅樓夢》的文字已經(jīng)寫了五回之多，這本書的故事不是早已開始了嗎？怎么這時(shí)候作者還會(huì)在那里說什么“正尋思從那一件事自那一個(gè)人寫起方妙”呢？如果說，這里只是就寫賈府而言，那么前面寫到的林黛玉與薛氏一家的先后進(jìn)府不是早已寫到賈府了嗎？又何待劉姥姥的到來才算是開始“寫起”呢？可是作者偏偏對(duì)這種明顯的事實(shí)不予承認(rèn)；硬是認(rèn)為只有這一次劉姥姥的進(jìn)府才算是“寫起”，才算是“亂麻般”的賈府找到一個(gè)“頭緒可作綱領(lǐng)”，這說明什么呢？這只能說明，在作者的心目中，他對(duì)《紅樓夢》所描寫的主要對(duì)象賈府，是從第六回才正式開始“寫起”的。而此前的前五回乃是全書的一個(gè)“楔子”，一個(gè)從未有過的大“楔子”?！都t樓夢》是一部巨著，也應(yīng)該有一個(gè)相應(yīng)的大“楔子”。

這個(gè)大“楔子”包含了一些什么內(nèi)容呢？從大的方面來說，它的內(nèi)容可以概括成這么幾個(gè)方面：

通過第一回寫了甄士隱和賈雨村兩個(gè)主要人物，以甄士隱出家而賈雨村流落“風(fēng)塵”寓示了本書“真事隱去”以“假語存言”的特點(diǎn)。其中關(guān)于“此書立意本旨”和“大旨談情”的正面告白，又須聯(lián)系到作者說的“解味”和“細(xì)按”的要求去體味。它是作者告訴讀者關(guān)于《紅樓夢》的最基本讀法。《好了歌》及甄士隱對(duì)它的注，則流露了作者濃厚的“末世”之感。作者似乎不經(jīng)意地寫到的“偏值近年水旱不收，鼠盜蜂起，無非搶田奪地，鼠竊狗偷民不安生……”云云，則是本書產(chǎn)生的時(shí)代背景的一個(gè)側(cè)面的最簡練概括。而開篇的那個(gè)關(guān)于女媧補(bǔ)天的神話故事，使全書一開始就蒙上了一層神秘夢幻的色彩，這實(shí)際上是作者有意運(yùn)用的煙云模糊法。從某種意義來說，第一回乃是前五回乃至全書的總綱，因?yàn)橐徊孔髌返母鞣N重要方面都在這里安排下來了。

在這個(gè)綱之后，第二回的筆鋒就開始進(jìn)入具體的描寫對(duì)象——賈府。但因賈府每日事件紛繁，合府人物眾多，關(guān)系復(fù)雜，所以作者通過“冷子興演說”的辦法先將賈府眾人和其特性作了一個(gè)提綱挈領(lǐng)式的介紹，使讀者心中有個(gè)譜，隨后就可以從容地逐次寫來，不嫌突兀。在此過程中，作者又通過賈雨村的說陰、陽二氣，特別是“正邪兩賦而來一路之人”這個(gè)概念，暗寓了對(duì)一些人物的評(píng)價(jià)，同時(shí)也表現(xiàn)了作者進(jìn)步的歷史觀。

于是第三回寫林黛玉進(jìn)府，也就是賈府諸人正式亮相，其中寫得有主有次，有詳有略，有虛有實(shí)，有先有后，等等不一，但都恰到好處，而又下筆從容，眾多人物任其驅(qū)遣。

如果《紅樓夢》僅僅是寫賈府一家一姓之事，那么到此為止，這個(gè)“楔子”就可以結(jié)束，而馬上轉(zhuǎn)入現(xiàn)在的第六回的內(nèi)容了?？捎植?，作者還要在第四回寫薛氏一家進(jìn)府，從文字來看，薛氏一家的來到，作者未作過多的描繪，只是用“姐妹們暮年相會(huì)，自不必說悲喜交集，泣笑敘闊一番”云云，簡單地帶過了去后，就“暫不能寫矣”了。第四回的文字，主要是寫“葫蘆案”一事，由賈家?guī)С鲅?，由薛家的人命案帶出“四大家族”。再擴(kuò)大到“各省皆然”的“護(hù)官符”及應(yīng)天府的審案過程，從一個(gè)重要的側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，具有強(qiáng)烈的政治意味?！靶ㄗ印敝羞@樣的內(nèi)容，就使讀者意想到這全書決不僅是寫一家一姓之事，更不是主要寫個(gè)人的某件事了。

第五回則通過寶玉夢游太虛幻境，既與第一回的神話故事相照應(yīng)，又寓示了十二釵和其他主要人物的未來命運(yùn)以及整個(gè)賈府“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”的整體結(jié)局。

至此，“楔子”才算了結(jié)，全書“正文”才開始接著“寫起”。

由此可見，《紅樓夢》的“楔子”用了五回的篇幅來寫，它是所有“楔子”中規(guī)模最為巨大的一個(gè)。這種宏偉的氣勢和它所包括的豐富內(nèi)容，實(shí)是為從第六回開始的“正文”鋪墊了一個(gè)寬闊而又深厚的基礎(chǔ)。由此出發(fā)，它將要寫的必然是一幅更為宏大深刻的社會(huì)政治畫卷，而絕非什么寫愛情之類的意旨用得上的。這也是《紅樓夢》的“楔子”給我們的一個(gè)很好的啟示吧。