詩人與小說家

哈代作為詩人與小說家的成就不相上下，但他從來都把自己首先看作詩人，他的創(chuàng)作生涯是從詩開始(1856年)并以詩結(jié)束(1928年)的。哈代回顧他的少年時代說：“詩真的在我心中覺醒了，我感到了詩在文學中至高無上的位置?！辈贿^他的詩人地位得到承認較遲，他五十多歲時停止小說創(chuàng)作而回歸詩歌，他的第一部詩集遲至五十八歲(1898年)才出版，而此時他早已因《遠離塵囂》、《卡斯特橋市長》、《德伯家的苔絲》、《無名的裘德》等名著，作為小說家聞名于世了。哈代為我國讀者所熟悉的一面也正是小說家。他作為世界一流詩人的地位直到二十世紀后半葉才確立，如今哈代已被文學界公認為英詩經(jīng)典和“英國性”的傳承人。

弗吉尼亞·伍爾芙說：“哈代提供給我們的不僅僅是某時某地生活的摹本，而是世界和人的命運在一個偉大的想象力、一位深邃的詩歌天才、一個仁愛而人性的靈魂面前的顯象。”奧登贊美哈代“以鷹隼的眼光，從極大的高度觀察生活”；龐德說在哈代去世后，再也沒有人能教他寫詩了；二十世紀中葉后主宰英國詩壇的菲利普·拉金認哈代為師，他評價哈代詩集“比這個世紀至今能貢獻的所有最佳詩歌作品要好上許多倍”；評論家哈羅德·布盧姆也認為“二十世紀的詩集中極少能與《冬天的話》的偉大相比”。多種版本的《牛津詩選》選入哈代作品在數(shù)量上都居前列。

哈代可說是英國傳統(tǒng)詩的最后一位大詩人，又是英國現(xiàn)代詩的第一位大詩人?；叵肴A茲華斯和柯爾律治于1798年出版《抒情歌謠集》，掀起英國詩歌的高潮，經(jīng)歷了浪漫派詩歌的叱咤風云和維多利亞詩歌的搖曳多姿，到一百年后的1898年哈代出版《威塞克斯詩集》之時，新浪漫主義詩風已流于萎靡頹廢。哈代詩起一代之衰，出現(xiàn)在英國傳統(tǒng)詩與現(xiàn)代詩的斷層間，成為堅實的關(guān)鍵一環(huán)。他一掃雕琢和無病呻吟的時弊，寫出關(guān)切現(xiàn)世，誠摯率真，冷峻深沉，悲憫沉郁，既帶泥土氣又充滿現(xiàn)代反思的新風格的詩。貫串于哈代詩中的是反傳統(tǒng)的態(tài)度和對存在困境的思考，他寫詩的主要素材是并不浪漫而很難入詩的“中性的灰色和偶然”(《他從未期望過高》)，而在他悲劇意識的底層，我們卻總能聽到壓低音調(diào)的理想主義。

哈代的詩創(chuàng)作持續(xù)了漫長的七十二年，而他的詩的經(jīng)典化過程也同樣漫長。在他生前，評論界對他的詩指責挑剔多于認同，加以在他的晚年又逢現(xiàn)代主義詩歌異軍突起引人矚目，人們都被風頭正勁的現(xiàn)代主義所吸引，忽視了蘊涵在哈代詩平易樸實、真摯低調(diào)中的偉大。而哈代一生中盡管文藝潮流劇變，他卻始終堅持自己一貫風格不為時尚所動。因此，他不僅在十九世紀后期詩歌中顯得非常獨特，他在二十世紀爭奇斗炫的現(xiàn)代派詩歌間，因其平民的、樸實的、質(zhì)疑的、理想的和個人化的傾向(與現(xiàn)代派詩歌貴族的、精英的、晦澀的、碎片化的、非個人化的風格大異其趣)，仍顯得非常獨特，成為一棵獨立詩壇的常青樹。他的詩風深刻影響了弗羅斯特、奧登、狄蘭·托馬斯、菲利普·拉金等現(xiàn)代詩人。

如上所述，哈代的詩到二十世紀八十年代奠定了經(jīng)典地位，詩人哈代受到的重視也超過了小說家哈代。王佐良于八十年代編《英國詩選》時對哈代作了這樣的評述：

“他比當時的后浪漫派要樸素、深刻，而他土生土長的氣質(zhì)和英國傳統(tǒng)的藝術(shù)手法又使他截然不同于當時正在風靡西方世界的現(xiàn)代派詩人如艾略特。事實上，后者是攻擊哈代所作的，而且頗多附和者。然而時間是公正的評判者。到了今天，人們越來越多地看出哈代詩作的內(nèi)在優(yōu)點，而艾略特等人炫奇的手法則已過時，以致有的論者認為現(xiàn)代主義只是一種旁支，哈代才代表了英國詩歌的主流。”