七天日記

星期六，九月二十六日

我今天仍然是在電鉆打孔時抖動的聲響和鐵錘敲打時震動的聲響里醒來，這樣劇烈的響聲就在我家的樓上，持續(xù)了將近兩個月，有時候我覺得整幢大樓都在顫動。

我居住的這幢公寓二〇〇〇年已經(jīng)交付入住，現(xiàn)在我樓上的人家又在裝修了。不斷重新裝修房屋，在中國的城市里司空見慣，因為我們是一個熱衷于裝修的國家。這幢大樓聳立在北京嘈雜的北三環(huán)旁，以往的日子里，我家臨靠北三環(huán)兩個房間的窗戶是雙層的，長期緊閉，以防噪音的入侵；最近兩個月，我每天打開這兩個房間的雙層窗戶，真誠地歡迎北三環(huán)上川流不息的汽車噪音蜂擁而入，它們可以緩沖樓上的響聲。電鉆和鐵錘的尖銳聲讓我感到心臟十分難受，當響聲變得混雜以后，難受的只是耳朵了。為了保護心臟，我只能犧牲耳朵，這叫兩害取其輕。

我打開電腦，上網(wǎng)去瀏覽一下我們國家目前最大規(guī)模的裝修進展如何，我指的是六十周年國慶的各項準備工作。所有的網(wǎng)站都以喜慶的紅色迎接我，國旗的圖標幾乎插滿了我打開的每一個頁面。對過去六十年的光榮回顧和祝福的話語仍然在首頁的醒目位置，它們在那里待了有兩個月，和我家樓上裝修的時間差不多長。

天安門廣場已經(jīng)修繕一新，閱兵游行的演練也已經(jīng)結(jié)束。新聞開始關注起了天氣，氣象專家們會商了十月一日的天氣趨勢，基本排除惡劣天氣影響。北京氣象部門聲稱針對閱兵、游行和晚會焰火，將會作出精細化預報。安全保衛(wèi)仍然是今日新聞的要點。安保有了新的內(nèi)容，不再只是防止恐怖襲擊，防止擁擠踩踏也進入安保的范圍。十月一日這一天，會有無數(shù)人前往長安街和天安門廣場。

偶爾瀏覽到一條幾天前的新聞，北京市公安局宣稱：在國慶安保的“驚雷行動”中，已破獲各類刑事案件九千八百余起，抓獲涉案犯罪嫌疑人六千五百余名，打掉犯罪團伙三百六十余個。我心想：如果不是六十周年，這些被抓獲的犯罪嫌疑人里，是否有一些人會繼續(xù)逍遙法外？

一位西方記者打電話進來，詢問六十周年對我有什么意義？我告訴他：六十周年對于我的意義，就是比五十九周年多了一年。

星期天，九月二十七日

我妻子說：“今天電鉆好像沒有響?！蔽液孟褚矝]有聽到電鉆聲，只是有一些鐵錘的敲打聲。生活的趨勢似乎在好轉(zhuǎn)，還是不能樂觀。這兩個月里，有過幾次電鉆聲突然消失，鐵錘聲也在減弱的時刻，可是就在我們滿懷信心準備迎回安靜的生活之時，可怕的電鉆聲和鐵錘聲轟轟烈烈地搶先回來了。所以我告訴妻子：“只有聞到刷墻的油漆氣味，才意味著電鉆和鐵錘的使命結(jié)束了。”

遠在浙江老家的父親打來電話，這位一九四八年加入中國共產(chǎn)黨的老革命，在六十周年大慶前夕接受了不少榮譽。他喜氣洋洋地告訴我：省政府給他頒發(fā)了獎章，市政府給他頒發(fā)了獎杯，縣政府送給他一床被子。當他知道我十月五日要去德國，就在電話里警告我：“到了德國，不許說中國的壞話。”

星期一，九月二十八日

樓上的電鉆又響了。我對妻子說：“我知道它會回來的?！眱蓚€月的折磨之后，我的惱怒變成了無奈，我繼續(xù)說：“他們不是在裝修房屋，他們是拿著電鉆和鐵錘在墻壁里尋找寶藏?！?/p>

今天，北京地鐵四號線開通運營，這對我的生活有著積極的意義，因為“人民大學站”就在我家樓下。CCTV也在今天推出了籌備已久的高清電視節(jié)目，可以讓全國人民通過電視看到更加清晰的國慶盛典。

這兩條消息意味著六十周年大慶的裝修已經(jīng)結(jié)束。中國有一個傳統(tǒng)，就是重大工程和項目都是搶在重大節(jié)日前完成。可是樓上的電鉆和鐵錘仍然不知疲倦地響著，我感到奇怪：一個國家的裝修都結(jié)束了，一個家庭的裝修還在進行。

星期二，九月二十九日

低沉、混沌和均勻的隆隆聲在樓上響了一天。我利用了全部的知識和經(jīng)驗，仍然無法判斷是什么機器在工作。我覺得隆隆的聲波正在按摩整幢大樓，午飯后我睡著了一會兒。

星期三，九月三十日

天安門廣場今天下午封鎖了。明天有近三十萬參加集會的群眾，通過五十多個安檢口進入廣場，每個隊伍到達指定位置的時間誤差在十秒以內(nèi)。據(jù)悉，是數(shù)學家和計算機專家精確地排列出來的。

網(wǎng)上有人在猜測和討論，明天胡錦濤乘坐的閱兵車的車牌號碼是多少？

星期四，十月一日

今天北京的天空像海洋一樣湛藍，白色的浮云猶如長長翻起的波濤。胡錦濤身穿中山裝，似乎帶上了一絲過去時代的氣息，乘坐“京V 02009”牌號的國產(chǎn)紅旗閱兵車，檢閱了威武三軍。

然后分列式開始，媒體形容他們：英武水兵、陸軍雄姿、鏗鏘女兵、威猛武警。核導彈、常規(guī)導彈、巡航導彈、防空導彈、坦克、兩棲突擊車、裝甲車、無人機、火箭炮的方隊威風凜凜地經(jīng)過；領隊機梯隊攜彩色煙霧飛過之后，預警機、殲11戰(zhàn)機、轟炸機、殲10、殲轟7A、加受油機梯隊、女飛行員駕機，也飛越了天安門上空。此后，群眾的游行隊伍由六十輛彩車組成不同的方隊，從天安門城樓前浩浩蕩蕩經(jīng)過。游行隊伍高舉著毛澤東、鄧小平、江澤民和胡錦濤的巨幅畫像。媒體欣喜地報道：四位領導人首次聚首天安門廣場。

我們的媒體發(fā)出了千篇一律的頌揚和自豪之聲：祖國強大昌盛，人民安居樂業(yè)。與此同時，官方網(wǎng)站人民網(wǎng)的“強國論壇”上出現(xiàn)了另外的聲音。有人建議，在游行的方隊里，應該增加失業(yè)大軍方隊和貪官方隊。有人感嘆：“生活艱難?。「F人是沒有節(jié)日的?！边€有人向祖國傾訴：“祖國啊，讓我們說聲愛您不容易！因為我們有太多的冤屈想向您訴說。我們的生活過得不如意，我們的自尊受到的傷害太多?！?/p>

也有很多網(wǎng)民表達了對祖國的祝福。面對網(wǎng)上兩種不同的聲音，有人幽默地建議，應該有一個網(wǎng)民方隊走過天安門廣場?！斑@個方隊分成左右兩部分。左半部由左派網(wǎng)友組成，一律用左腳踢正步，右腳走齊步；右半部由右派網(wǎng)友組成，一律用右腳踢正步，左腳走齊步。為了表示鮮明的立場，左右兩派網(wǎng)友皆不擺動手臂。為了防止意外發(fā)生，這個方陣左右兩部分的交界處由防暴警察手持透明防暴盾牌進行分割。盡管如此，仍不時有兩邊的網(wǎng)友朝對方互吐口水……”

星期五，十月二日

油漆的氣味出現(xiàn)了，是從衛(wèi)生間的排風口滲透進來的。然后我意識到，今天樓上沒有發(fā)出響聲。我心想，正常的生活終于要回來了。