回憶四十年代的王瑤學(xué)長

季鎮(zhèn)淮

王瑤學(xué)長于1942年上半年到昆明西南聯(lián)大復(fù)學(xué)，住文林街昆華中學(xué)北院，這時(shí)我們還不相識(shí)。暑假后，朱自清先生開《文辭研究》一課，他選修，我旁聽，課堂里只有我們兩人聽講，我們相識(shí)是從這時(shí)開始的，但還不很熟。后來我們同為清華研究生，同在一家私立中學(xué)兼課，同為中國民主同盟盟員，1946年復(fù)員到北平，同在清華中文系任教，自然地成為很熟的同學(xué)、同事和友人了。

從1942年到1948年，六七年內(nèi)，我從他的談話中，逐漸地了解到，他家在山西，早年求學(xué)天津南開中學(xué)，即受天津先進(jìn)思潮的影響；后在清華中文系是一個(gè)進(jìn)步的學(xué)生，參加“一二·九”運(yùn)動(dòng)，騎著自行車奔跑游行隊(duì)伍兩頭，很活躍，曾兩次被捕；主編《清華周刊》，喜愛魯迅，閱讀《海上述林》，學(xué)習(xí)先進(jìn)的文藝論。這一切，對(duì)他到昆明后的學(xué)習(xí)研究，無疑是有極重要的作用的。他在經(jīng)歷了一段生活波動(dòng)之后，似已認(rèn)清了自己的責(zé)任和前途，自覺地努力充實(shí)自己，在聯(lián)大學(xué)習(xí)很認(rèn)真。上朱先生的課，朱先生手拿方紙卡片寫黑板，一塊一塊地寫；他跟著抄，一塊一塊地抄。我當(dāng)時(shí)坐在后面聽沒動(dòng)手，對(duì)朱先生上課的嚴(yán)肅態(tài)度和王瑤學(xué)長的認(rèn)真聽寫，都暗暗地覺得驚異和敬佩。特別覺得王瑤學(xué)長這樣老實(shí)地聽課抄筆記是出于我的意料之外的。

但王瑤學(xué)長努力學(xué)習(xí)，并不脫離現(xiàn)實(shí)。他和那些埋頭讀書昧于時(shí)事的同學(xué)是不同的，他有政治見解，關(guān)心現(xiàn)實(shí)，認(rèn)識(shí)形勢的發(fā)展。1942年初，聯(lián)大學(xué)生已舉行了倒孔（祥熙）游行，開始活躍起來了。約自1943年始，著名的詩人和學(xué)者聞一多先生奮起參加了愛國民主運(yùn)動(dòng)，在聯(lián)大的圈子內(nèi)聲音喊得很大，并向圈子外喊去，為全國文化界所重視，為青年學(xué)生們所愛戴。到1944年，整個(gè)學(xué)校風(fēng)氣就轉(zhuǎn)變過來了，由一個(gè)“最高學(xué)府”變?yōu)橐粋€(gè)“民主堡壘”。王瑤學(xué)長原為清華聞先生的學(xué)生，對(duì)聞先生具有深切的了解和敬意，在1944年雙十節(jié)后與友人趙儷生書，對(duì)聞先生近年在聯(lián)大的熱情活動(dòng)，作了正確的報(bào)道，樹立聞先生參加民主運(yùn)動(dòng)、勇往直前的大無畏形象。他是中國民主同盟盟員，有政治學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)?！耙欢ひ弧边\(yùn)動(dòng)后，我們?cè)诶ッ鞅苯忌降乩?，曾在一次民盟小組會(huì)上碰頭，共同學(xué)習(xí)毛澤東主席的《新民主主義論》。這是組織安排的，共有四人，其他兩位，是無線電廠里一對(duì)男女青年。今天雖不記得王瑤學(xué)長在會(huì)上說些什么，但我相信，他對(duì)毛主席這篇光輝的著作，一定深有體會(huì)和受益，因?yàn)樗姓卫碚摶A(chǔ)。

1946年上半年，他在清華研究所繼續(xù)寫研究生論文。這時(shí)清華、北大的研究生，或在城內(nèi)，或在東郊的龍頭村、司家營，大概也有人在寫論文，但據(jù)我所見，如王瑤學(xué)長那樣胸有成竹，那樣有計(jì)劃、不急不忙、一篇一篇地在寫，我不知還有什么人；而寫成之后，能在解放初出版有王瑤所寫《中古文學(xué)史論》似的成績，我不知還有什么人的著作。就這點(diǎn)說，王瑤學(xué)長的研究生論文是卓越的，獨(dú)高一等的。但當(dāng)時(shí)我是不知道的，沒有聽他夸過口，只見他有信心地在寫。

1946年下半年，復(fù)員到北平，特別到清華，大家都很高興。不意7月15日，國民黨反動(dòng)派竟對(duì)我們敬愛的聞一多先生下了毒手，這一震驚中外的血案，使我們復(fù)員的喜悅頓時(shí)變?yōu)楸瘧?，一時(shí)苦口難言。不過北上復(fù)員，超出了中國歷史上兩次“南渡”的經(jīng)驗(yàn)，中國的歷史變了，開始了新的一頁，復(fù)員到北平的內(nèi)心喜悅，還是壓抑不住的。朱自清先生乘飛機(jī)從成都飛回北平，“飛機(jī)過北平城上時(shí)，那棋盤似的房屋，那點(diǎn)綴著的綠樹，那紫禁城，那一片黃琉璃瓦，在晚秋的夕陽里，真美。在飛機(jī)上看北平市，我還是第一次。這一看使我連帶的想起北平多少老好處，我忘懷了一切，重新愛起北平來了”。又說：“然而北平究竟有些和從前不一樣了”，“北平是有點(diǎn)兒晃蕩了”（《回來雜記》，《朱自清全集》第3卷，124頁）。王瑤學(xué)長從山西老家回到北平，也是“故國重游”，而“風(fēng)華正茂”，當(dāng)然也是喜悅的，愛北平的。我們初來北平的人，不用說，也是喜悅的，愛北平的。

王瑤學(xué)長以清華十級(jí)老學(xué)生于1946年下半年回到清華中文系任教，住新西院，態(tài)度安靜，好像一切都安排好了，每日按計(jì)劃行事，跟我們新來乍到的人，頗覺忙亂，無所措手足是不同的。他工作異常積極。首先是教書，那時(shí)青年教師一般都教“大一國文”，王瑤學(xué)長除教“大一國文”外，還開課，就是以《中古文學(xué)史論》為藍(lán)本，講授《中國文學(xué)史分期研究》。這樣的課是新課，可說已達(dá)教授開課的水平。教課之中，自然有機(jī)會(huì)修改《中古文學(xué)史論》，或者還增寫了某些章節(jié)，他不會(huì)停止在研究生時(shí)所寫論文的狀態(tài)。

其次是新的研究和寫作。朱自清先生于1946年下半年主編北平《新生報(bào)》副刊《語言與文學(xué)》，余冠英先生實(shí)主其事。而此刊自籌備至出版，王瑤學(xué)長亦參與其間，促其實(shí)現(xiàn)。他的新的研究文章，發(fā)表于此刊的有《讀史記司馬相如傳》《讀書筆記十則》《談古文辭的研讀》等。這些都是新的成果，或考據(jù)，或論述，都有新意，頗有學(xué)術(shù)水平。此外還有一篇書評(píng)，發(fā)表于《清華學(xué)報(bào)》第14卷第1期，就是介紹林庚先生的《中國文學(xué)史》，并“提出一些作者對(duì)文學(xué)史的研究和寫作的意見”。另有一篇《憶聞一多師》，作于1946年下半年，轉(zhuǎn)載于1947年《聞一多先生死難周年紀(jì)念特刊》。這篇文章，敘述聞先生治學(xué)及思想轉(zhuǎn)變的過程，全面地塑造了一個(gè)詩人、學(xué)者和民主戰(zhàn)士英勇赴義的形象。他說：

聞先生平常不大喜歡看電影，今年四月底，在昆明曉東街碰著聞先生從南屏電影院看戲出來，他一見面就說：“這一部片子非常好，你可以看看，我已經(jīng)看過三次了。”我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)奇怪，后來看了之后，才知道那片子是敘述一位波蘭音樂家的故事，那位音樂家一生顛沛流離，歷盡艱難困苦，但對(duì)工作的熱忱和努力，絕未稍懈，后來曲成演奏，受到人們的熱烈歡迎，竟以奏曲時(shí)精力過于集中致命亡琴前，像這種鞠躬盡瘁為工作努力的精神，正是聞先生生平的精神，他創(chuàng)作新詩，埋頭研究古書，以及后來為國事奔波，那種不憚勞苦，全力以赴的精神，始終都是這一典型的。

王瑤學(xué)長對(duì)聞先生看波蘭音樂家電影一事的補(bǔ)充說明，準(zhǔn)確地體現(xiàn)了聞先生不斷追求真理、三位一體的崇高精神。

1948年6月里，朱先生胃病又發(fā)了，躺在床上為我給學(xué)校事務(wù)主任寫信，幫我解決接家屬住房子問題。大約于同年7月下旬，我在南京給王瑤學(xué)長寫信，請(qǐng)他代向?qū)W校借款，籌備路費(fèi)。到8月中旬，我得到他的回信，今抄錄于下：

來之兄如晤：大示敬悉。弟與余冠英先生商洽，已代向?qū)W校借妥一億元，由會(huì)計(jì)處電匯，可免匯費(fèi)。此款分四月歸還，八月份不在內(nèi)。惟八月發(fā)薪仍無期，弟意若湊夠路費(fèi)，可以即來，安置費(fèi)俟到此再說，家具等大家可以湊一下，八月薪可做此用?？傊?，即家眷不來，兄亦須每月寄款回去，則還是乘此時(shí)來了好辦。且目前似已成非來不可之勢，請(qǐng)勿猶豫。何公房子已訂妥西院，兄來可于何公舊寓及普吉院任擇一處。朱先生住北大醫(yī)院開刀，危險(xiǎn)期已過，情形尚好，但出院最早在兄到此之后，故不必寫信給他。照兄預(yù)算，“最急需”項(xiàng)已約敷“次急需”俟在此想法，可以拖下去?？喈?dāng)然是逃不掉的。這里一切如常，每日閱卷，尚未完畢。余俟面敘，專此即頌

時(shí)綏

弟王瑤敬上
八月八日

這封信夾在書里，多年未見，一旦得之，遂保存至今。可見他關(guān)懷同人，辦事妥當(dāng)，能從實(shí)際出發(fā)，考慮問題，我是很感謝他的。

然而不幸，到9月初我?guī)Ъ覍倩厍迦A園時(shí)，我們敬愛的朱自清先生已逝世了。我們清華中文系同人又一次深感悲痛。

朱先生逝世后，王瑤學(xué)長重哀失去良師，先后寫過幾個(gè)短篇，后來連為《念朱自清先生》一文。這篇長文分為六節(jié)，全面而簡要地?cái)⑹隽酥煜壬簧膭?chuàng)作和研究，為學(xué)術(shù)界研究朱先生提示了正確的門徑、觀點(diǎn)和資料。

學(xué)校組織“朱自清全集編輯委員會(huì)”，浦江清先生為主編，王瑤學(xué)長為編委之一。他搜集遺文，整理日記。日記有用日、英文寫的都譯成中文，全部閱讀，加以選錄，以備印入《全集》。編委會(huì)約我編《年譜》，也是王瑤學(xué)長告知的。其時(shí)正值解放前后，學(xué)校內(nèi)外，工作都很緊張，我能夠終于編成《年譜》，實(shí)和浦江清先生、王瑤學(xué)長的指導(dǎo)、幫助和督促分不開。

自昆明至北平六七年間，王瑤學(xué)長表現(xiàn)了學(xué)術(shù)上的努力和信心，累積深厚，識(shí)見敏銳，成績卓著。在清華新西院，他對(duì)我說過，“我相信我的文章是不朽的”。這似乎是青年人出于一時(shí)的狂言，但若沒有真實(shí)的見解和堅(jiān)強(qiáng)的信心，能說出這句話嗎？他的《中古文學(xué)史論》，由一而三，復(fù)由三而一，一印再印，為中外學(xué)術(shù)界所贊許，已經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)，他的學(xué)術(shù)上的抱負(fù)和自信誠不虛矣。

1990年4月27日于
北大朗潤園寓所

附挽詩一首：

烽火遍華夏，滇南始識(shí)荊。

感時(shí)崇大德，積學(xué)繪群英。

著論宏明世，協(xié)商議政情。

牛棚何足算，昂首見雄心。

王瑤同志于1934年考入清華大學(xué)中文系，為清華十級(jí)學(xué)生?！捌咂摺笔伦兒?，清華大學(xué)與北京大學(xué)、南開大學(xué)于長沙成立臨時(shí)大學(xué)，王瑤同志未隨校南遷。1938年長沙臨大遷往昆明為西南聯(lián)合大學(xué)。王瑤同志似于1942年經(jīng)四川到昆明西南聯(lián)大復(fù)學(xué)。1943年畢業(yè)于西南聯(lián)大。1946年畢業(yè)于清華大學(xué)研究院。我與王瑤同志相識(shí)為同學(xué)友人，不能早于1942年。

王瑤同志自青年而壯年而老年，一貫愛戴、擁護(hù)毛主席、中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)；1944年見聞一多先生熱情參加愛國民主運(yùn)動(dòng)，向往延安和共產(chǎn)主義，他曾與友人書，對(duì)聞先生贊揚(yáng)備至，正確樹立聞先生奮起投身革命的大無畏形象，詩言崇大德指此。大德亦猶言大節(jié)。王瑤同志早在清華時(shí)曾研究新文學(xué)和魯迅。解放后在教學(xué)改革中著成《中國新文學(xué)史稿》，敘述新文學(xué)源流和作家作品，網(wǎng)羅無遺，建立了龐大的系統(tǒng)，自“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來，中國有新文學(xué)史，始于王瑤同志。詩第四句指此。

王瑤同志于解放后，除著《中國新文學(xué)史稿》外，論著甚富。努力運(yùn)用馬克思主義、毛澤東思想，掌握材料，立論明確，敘述條暢，大小篇章都有貢獻(xiàn)。對(duì)當(dāng)代社會(huì)主義思想文化的傳播，具有一定的不可磨滅的成績。他曾兩度參加中國人民政治協(xié)商會(huì)議，對(duì)當(dāng)代政治社會(huì)亦有所貢獻(xiàn)。

在十年動(dòng)亂中，王瑤同志住過牛棚，橫遭凌虐，他毫不介意，我行我素。黨的十一屆三中全會(huì)后，昂首闊步于文化教育界，繼續(xù)進(jìn)行教學(xué)和研究，不斷產(chǎn)生新的著作，自信自己的在文化事業(yè)上的雄心壯志是有益于人民會(huì)成功的。不幸因勞過早逝世。王瑤同志永垂不朽！

1989年12月24日