1949年

春花開(kāi)了，燕子回了，我上學(xué)了。小學(xué)原是地主家的宅院，全村唯一一座青磚藍(lán)瓦建筑。地主一家已搬進(jìn)原來(lái)的磨坊驢屋。

母親用染成靛藍(lán)的家織土布，縫一個(gè)長(zhǎng)方形的布袋，上口用線繩束住，給我當(dāng)書(shū)包。上過(guò)私塾的十爺教《國(guó)語(yǔ)》(那時(shí)還不叫“語(yǔ)文”)，第一課是“人，一個(gè)人?！钡诙n是“手，一雙手”。算術(shù)是學(xué)打算盤，背“一上一，二上二，三下五去二”。教算術(shù)的老師當(dāng)過(guò)財(cái)主家的賬房先生，不懂阿拉伯?dāng)?shù)字(當(dāng)時(shí)叫洋碼兒)，只能教珠算。

常常搞文藝宣傳(那個(gè)“搞”字，是當(dāng)時(shí)的新詞，一說(shuō)搞，就有新社會(huì)的味兒)。先是打霸王鞭。我的霸王鞭是父親做的，找來(lái)使壞的竹筢子的把，用菜刀砍透八個(gè)孔，每個(gè)孔放進(jìn)三枚四枚銅錢，穿上鐵絲固定，就成了。那時(shí)候銅錢不稀罕，家家都有好多諸如“康熙通寶”“嘉慶通寶”之類的前朝貨幣。霸王鞭有多種打法，打霸王鞭的隊(duì)伍也有多種走法。排練多日后，老師領(lǐng)著排成長(zhǎng)隊(duì)的娃娃妞妞，在村中的空地表演，前行，后退，繞圈，穿插，千百枚銅錢的碰擊聲，嚓，嚓，嚓嚓嚓，唰，唰，唰唰唰，繁密而脆亮，節(jié)奏感很強(qiáng)，比戲臺(tái)上敲打的大鑼大镲還熱鬧，就引來(lái)男女老少圍觀。老師哨子一吹，學(xué)生蹲下休息。一個(gè)戴八角帽穿灰軍服的女干部給大家講話，講的是地主惡霸如何壞，貧農(nóng)雇農(nóng)如何苦。她，眼大眉彎，臉皮細(xì)白，嘴角有顆豆兒大的黑痣，更添了幾分俏。鄉(xiāng)親們好似沒(méi)全聽(tīng)懂她的外地口音，只笑笑地看她的漂亮臉蛋兒。一個(gè)老奶奶說(shuō)：“這妞長(zhǎng)恁好，咋當(dāng)兵了？”另一個(gè)說(shuō)：“不知道有婆家沒(méi)有?！?/p>

后來(lái)學(xué)扭秧歌。這好學(xué)，踏著鑼鼓點(diǎn)，咚咚鏘，咚咚鏘，咚鏘咚鏘咚咚鏘，雙臂同時(shí)左右甩開(kāi)，走兩步，退一步，腰身和屁股也隨著擺動(dòng)。還有一種大秧歌，則是雙臂平伸，兩只手掌上下翩躚，就顯出一種大氣和瀟灑。扭一陣，鑼鼓聲一止，就齊唱新編的詞兒，現(xiàn)在還記得幾句：

你也扭來(lái)我也扭，

咱們扭個(gè)風(fēng)擺柳。

往前扭，往后扭，

為了翻身不嫌丑，

不嫌不嫌不嫌丑哇。

開(kāi)始是男娃女娃排成一隊(duì)扭。后來(lái)，要男娃、女娃各排一隊(duì)。女孩上學(xué)的少，兩隊(duì)不齊，就挑了幾個(gè)男娃扮女娃。扮女娃就得穿上帶大襟的花布衫，腦后綁一根二尺長(zhǎng)的大辮子。竟挑上了我。想到穿妮子的衣裳，扎紅頭繩的辮子在屁股后一擺一擺，太難看，小伙伴們一定會(huì)笑我，堅(jiān)決不同意。那個(gè)女干部勸我：“新社會(huì)男女平等。當(dāng)女的不丟人?！蔽倚睦镎f(shuō)：“平等了我就該當(dāng)妮子？”不禁委屈地哭了，眼淚撲嗒嗒掉。這時(shí)候十爺來(lái)了，他沒(méi)胡子，像老太婆一樣笑著，給我擦淚。他雖然識(shí)字，也要趕牛車、捋鋤把，手就磨成糙糙的，把我臉上擦得癢癢的。另一只手摸著我剃成月牙形的頭，說(shuō)：“這娃臉皮薄，算了，換一個(gè)?！本陀痔魝€(gè)男娃。那小子馬上就笑了，露出掉了一顆的門牙，笑嘻嘻地穿上帶大襟的柿紅布衫，梗著脖頸讓綁辮子。

秧歌隊(duì)扭遍附近幾個(gè)村莊。在一個(gè)小村的青草地上扭罷唱罷，一個(gè)老漢掂來(lái)一筐麥黃杏，十爺給每個(gè)學(xué)生分兩顆，可甜，那個(gè)代替我扮小妞的男娃口水滴溜溜往下流，吃得急，連核兒也咽下肚子了。十爺自己沒(méi)吃，那個(gè)女干部也沒(méi)吃，她正給那十幾個(gè)觀眾唱《婦女翻身歌》：“舊社會(huì)，好比那黑咕隆咚的枯井萬(wàn)丈深，婦女在最底層……”