喊一聲澤覃
一
許久許久,我面對(duì)著藍(lán)色的電腦屏幕,思維陷于停滯狀態(tài)。時(shí)間一天一天地過去,而我卻未著一字。決定書寫毛澤覃之初,我滿心以為自己能夠以文字為媒,使一個(gè)逝去的革命者在眾生面前活轉(zhuǎn)過來??墒乾F(xiàn)在,我發(fā)現(xiàn)相對(duì)于一個(gè)身份非凡、英年早逝的烈士,任何的語言都顯得那么蒼白無力。很多很多的感情在我心中噴涌,然無從落筆。
此時(shí),他已化身為一幀圖片,住在百度的空間里。紅軍帽檐下,是一張年輕英俊的臉龐,一對(duì)濃濃的眉毛和一雙清亮的眼睛。以一個(gè)女人的眼光去品味,他無疑是一個(gè)真正的美男子。我靜靜地凝視著他,緊抿的堅(jiān)毅的唇,還有風(fēng)紀(jì)扣下,那個(gè)似欲跳動(dòng)的喉結(jié)。我努力地搜尋著他的眼神,在那個(gè)定定地與我對(duì)視的眸子里,總有一些我尚未讀懂的語言。澤覃,你若泉下有知,會(huì)以怎樣的言辭與我的思緒對(duì)接呢?
二
日日夜夜的默念中,澤覃,終于毋庸置疑地出現(xiàn)在我的夢(mèng)魂里。于是,那些和澤覃有關(guān)的畫面,一幅一幅地復(fù)現(xiàn)開來。
是一個(gè)和煦的冬天,我所踏入的,是一片名字叫作澤覃的土地。和三五朋友一起,繞著一座名叫澤覃水庫的深湖行走。青山翠樹,綠草翩翩,碧綠清澈的湖水讓人無以一眼看穿它的內(nèi)心,它倒映著我們年輕活潑的面龐,還有一臉生動(dòng)的笑意。而后,我們?cè)诤叞沧聛恚侮柟鈴念^頂傾瀉而下,任暖意從衣服的每一個(gè)縫隙鉆進(jìn)身體。我們快意地交談,吃五顏六色的各種零食,喝少許的甜酒。閑聊已倦時(shí),自足地閉上眼睛休憩。
我們不必?fù)?dān)心遠(yuǎn)處有槍聲劃過,也不必派一個(gè)哨兵偵察敵情,更不必在睡夢(mèng)中聽到偶爾一聲響動(dòng)便騰地起立,準(zhǔn)備一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗。
這一切,似乎與毛澤覃毫無瓜葛。但我要說的是,如果沒有八十年前的那一場(chǎng)翻天覆地的革命,如果沒有許多許多像毛澤覃這樣的人用鮮血將一方土地染成赤色,今天,我們是否能夠擁有這一份愜意與舒暢呢?答案我無須贅述。
還是這一片土地,在這個(gè)以澤覃命名的水庫的外延,還有一個(gè)村莊叫澤覃村。1969年1月1日,為紀(jì)念毛澤覃烈士,江西省人民政府批準(zhǔn)將瑞金縣安治公社改名為澤覃公社,1984年撤社建鄉(xiāng),此后更名為澤覃鄉(xiāng)。當(dāng)年毛澤覃作最后戰(zhàn)斗直至犧牲的地方就是澤覃村。除此而外,澤覃中學(xué)、澤覃小學(xué)、澤覃診所等等一系列的稱呼我們皆耳熟能詳。一次次親切的呼喚,無不銘刻著一方土地、一代又一代人對(duì)于一個(gè)烈士的不能忘卻的懷念。
這懷念的背后,一段戰(zhàn)火紛飛的歲月里,生長(zhǎng)著多少血與火交融的故事?一個(gè)壯志未酬身先死的男人心里,又埋藏了多少未竟的遺憾和哀嘆?
三
還是回到事件的最初吧。
1905年9月25日,毛澤覃出生于湖南省湘潭縣韶山?jīng)_。受長(zhǎng)兄毛澤東的影響,1921年加入中國社會(huì)主義青年團(tuán),1923年10月轉(zhuǎn)入中國共產(chǎn)黨。此后,一直堅(jiān)持革命斗爭(zhēng),直至1935年4月26日犧牲,時(shí)年二十九歲。
一個(gè)人的生平,可以用幾句話就將之概括,也可以用很長(zhǎng)很長(zhǎng)的篇幅進(jìn)行敘述。對(duì)毛澤覃而言,不能忽略的,是他身為毛澤東弟弟的特殊身份。這或許是一種幸運(yùn),又或許是一種不幸。如若身為平民,可能平平淡淡地終了一生,甚至長(zhǎng)而壽之。從某種意義上說,正是這無法繞過的出身與血緣,終究成就了中國歷史上一個(gè)響亮的名字,一個(gè)錚錚鐵骨的好男兒。
將時(shí)光的刻針撥回到一百多年前的長(zhǎng)沙。
13歲時(shí),毛澤覃便從韶山來到長(zhǎng)沙“一師”附小學(xué)習(xí),和兄長(zhǎng)毛澤東不離左右。畢業(yè)后,毛澤覃進(jìn)入長(zhǎng)沙私立協(xié)均中學(xué)讀書。毛澤東向小弟灌輸馬克思主義,常借些政治書籍給他看。這些政治書籍,無疑打開了毛澤覃人生的一扇天窗。那時(shí)候,身處亂世的少年毛澤覃,滿腦子都裝著主義和真理,他的熱血在心中沸騰,革命的烈焰在他的胸膛燃燒。他的青春的沖動(dòng)像雨后春筍那樣蓬勃生發(fā),他似乎看到了前行的曙光,他要伸出手來,把沉沉的黑暗的天空整個(gè)翻轉(zhuǎn)過來。
1922年秋冬之交,在毛澤東的安排下,毛澤覃和二哥毛澤民一起到湖南自修大學(xué)附設(shè)補(bǔ)習(xí)學(xué)校參加學(xué)習(xí),不久毛澤覃便加入了中國共產(chǎn)黨,并擔(dān)任社會(huì)主義青年團(tuán)地方執(zhí)行委員會(huì)書記。年紀(jì)輕輕的毛澤覃,一方面聽從于兄長(zhǎng)的安排,一方面服從于內(nèi)心的召喚,迅速地完成了由一個(gè)進(jìn)步青年向一個(gè)純粹的布爾什維克主義者的邁進(jìn)。
彼時(shí)的他渾身是膽,意氣風(fēng)發(fā),拳頭里迸發(fā)著使不完的勁。他不知道,他走上的這條路是一條前途坎坷的不歸路;他也不知道,他的生命將會(huì)永遠(yuǎn)定格在二十九歲的青春年華。或者,他根本無暇去思考這些。他只是一心想著快快地奔赴戰(zhàn)場(chǎng),把壓迫和束縛民主自由的大山夷為平地。
那時(shí)正值湖南工人運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮之際,十七歲的毛澤覃被中共湘區(qū)區(qū)委書記毛澤東委以重任,前往水口山鉛鋅礦區(qū)從事工人運(yùn)動(dòng)。到水口山后,毛澤覃擔(dān)任工人俱樂部教育委員兼工人學(xué)校教員,領(lǐng)導(dǎo)工人罷工。滿腔的熱情終于有了用武之地,我想象著,年輕的毛澤覃筋骨舒展,他有著矯健的步伐和爽朗的笑聲,一個(gè)有力的手勢(shì)便能掀起一陣滾滾的熱潮。
設(shè)若我是九十年前的周文楠,必也無法抗拒他的吸引。只是,他從此轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,走到哪里,就將革命的熱流裹挾向哪里。我只能在遙遠(yuǎn)的地方朝他喊著:澤——覃!他沒有回音。
我知道,我能喊醒的,只是一闋歷史。
四
為了離毛澤覃近些,再近一些,我屢次造訪了黨史專家陳上海。今天,我終于捕捉到了他的空閑,得以在他的對(duì)面坐下來,洗耳聆聽一些我預(yù)想中的真知灼見。
他的敘說冷靜而客觀,有著專業(yè)人員最鮮明的洗練特征。掀開歷史厚重的扉頁,毛澤覃眼神里包含的內(nèi)容化作鮮活的畫面,在我的眼前浮現(xiàn)出來。
那是一個(gè)性格剛烈無比的毛澤覃,時(shí)間是在1931年11月,地點(diǎn)為瑞金葉坪——這個(gè)引后來者無數(shù)次虔誠瞻仰的地方。其時(shí),中央代表團(tuán)主持召開了蘇區(qū)黨的第一次代表大會(huì)。會(huì)上,中央代表團(tuán)對(duì)中央蘇區(qū)的工作進(jìn)行嚴(yán)厲的指責(zé),把毛澤東的正確主張指責(zé)為“狹隘經(jīng)驗(yàn)論”“富農(nóng)路線”“極嚴(yán)重的一貫的右傾機(jī)會(huì)主義”,強(qiáng)調(diào)要“集中火力反對(duì)右傾”。
血?dú)夥絼偟拿珴神蛔×耍鎸?duì)強(qiáng)大的“左”傾勢(shì)力,他旗幟鮮明地站出來,堅(jiān)決支持毛澤東的正確路線。誰都知道,開罪“左”傾中央,面臨的將是更加危險(xiǎn)的處境。許多人噤若寒蟬,更多的人抱著從眾的心理隨大流。但是,那份剛烈卻在骨子里不安地躁動(dòng),支配著毛澤覃勇敢地站起來,他慷慨激昂、義正詞嚴(yán):“游擊戰(zhàn)術(shù)不是‘右傾逃跑主義’,毛澤東同志在井岡山反‘會(huì)剿’和中央蘇區(qū)一、二、三次反‘圍剿’中,采取‘誘敵深入’的作戰(zhàn)方針奪取了戰(zhàn)斗的勝利,就說明那是正確的!”
事情的起因緣于1931年1月,中共六屆四中全會(huì)召開,以王明為代表的“左”傾教條主義路線開始在中央占據(jù)了統(tǒng)治地位。9月下旬,王明去蘇聯(lián)擔(dān)任中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),博古等人在上海成立了臨時(shí)中央政治局,繼續(xù)推行和發(fā)展了王明“左”傾冒險(xiǎn)主義,不久,這條“左”傾路線就在中央革命根據(jù)地開始貫徹。
直到一蘇大的召開,這條錯(cuò)誤路線似乎著了魔似的,朝著萬丈懸崖一步一步地冒進(jìn)。一錯(cuò)豈能再錯(cuò)?只可惜,上蒼是如此地愛開玩笑,牽著中國革命的鼻子兜了一個(gè)大大的圈子,讓回看歷史的后來人唏噓不已。
在強(qiáng)大的壓力下,剛烈的毛澤覃所提出反對(duì)意見只如蚍蜉撼樹。一蘇大會(huì)議根據(jù)中共臨時(shí)中央政治局的指示,罷免和撤銷了毛澤東中共蘇區(qū)中央局代理書記和紅一方面軍總政委、總前委書記的職務(wù),這也就剝奪了毛澤東在黨和軍隊(duì)中的發(fā)言權(quán)。正確的主張被廢棄,錯(cuò)誤的路線大行其道,革命的成果即將被葬送。
所有的矛頭都直指毛澤東。當(dāng)然,毫無懸念的,毛澤覃也為他剛烈耿直的性格付出了慘重的代價(jià)。
1933年初,王明“左”傾教條主義者給當(dāng)時(shí)擔(dān)任中共福建省委代理書記的羅明強(qiáng)加了一條罪名——“羅明路線”。不久,毛澤覃和鄧小平、謝維俊、古柏四個(gè)敢于挺身而出,為身處政治逆境的毛澤東辯護(hù)的人,被打成“江西的羅明路線”,遭受到了無休止的批判。
此時(shí)的毛澤覃,心里卻有著無比堅(jiān)韌的信仰。他們要反對(duì)毛澤東的正確路線和主張,毛澤覃便不停地斗爭(zhēng)、申訴。他們要使毛澤東威信掃地,徹底孤立,毛澤覃偏要跟毛澤東通信,支持向農(nóng)村發(fā)展;支持“堅(jiān)壁清野”“誘敵深入”;支持群眾武裝、地方部隊(duì)和中央紅軍都得到發(fā)展……
無論受到怎樣殘酷的打擊,他仍然不肯委曲求全,仍然不愿背離自己一直以來深信的真理和主義。直到1934年10月,紅軍主力長(zhǎng)征后,毛澤覃被留在中央蘇區(qū)堅(jiān)持游擊戰(zhàn)爭(zhēng),留下終身的遺憾。
五
如此,便埋下了犧牲的伏筆。
打游擊的毛澤覃,憑著智勇雙全的魄力,在汀瑞邊界的叢林中東奔西突。他以超乎尋常的速度和敏銳,一次一次地?fù)魸橙?,又一次一次地從死神的眼皮底下蒙混過關(guān)。然而,在危機(jī)四伏、風(fēng)聲鶴唳的白區(qū),死亡之手隨時(shí)都有可能拖住最后的一線生機(jī)。這一天的到來,也許是偶然,也許又是必然。
1935年4月25日,毛澤覃率領(lǐng)的紅軍獨(dú)立師被打散,他帶著部分游擊隊(duì)員穿山越嶺,來到瑞金縣黃鱔口附近的紅林山中,夜宿在黃田坑村一個(gè)僻靜的小屋里。長(zhǎng)期的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)使毛澤覃充滿了警惕。那時(shí)候,剛剛喘過氣來的他,依然沒有忘記排兵布陣。深夜,他派一個(gè)姓楊的戰(zhàn)士到杉背坑去找陶古游擊隊(duì),請(qǐng)他們一起攻打國民黨的黎子崗炮樓;翌日凌晨,他又安排另一個(gè)姓何的戰(zhàn)士,到下面的村子邊查看敵情。
誰曾想,正是這一個(gè)查看敵情的哨兵,卻成為毛澤覃犧牲的導(dǎo)火索。被俘、招供、引路,一切都來得那樣迅速,那樣突然。一個(gè)勇猛善戰(zhàn)的英雄,敵不過命運(yùn)之神安排的厄運(yùn)。
清晨的曙光尚未照亮紙槽邊的小屋,當(dāng)槍聲凌亂地響起,毛澤覃意識(shí)到了死神的迫近。他立即機(jī)警地沖到門口,命令戰(zhàn)士突圍。而他,則擔(dān)任掩護(hù)。
今天我們說到“掩護(hù)”二字的時(shí)候,可以心平氣和、面不改色心不跳,用淡淡的語氣徐徐吐出。但是,在敵兵壓境生死攸關(guān)的戰(zhàn)場(chǎng)上,掩護(hù)卻意味著將生的希望讓給別人,將死的危險(xiǎn)留給自己。這便是毛澤覃,生死何懼,愿留一股豪氣在人間!
一次壯烈的犧牲,成為黨史專家用“勇敢”定義毛澤覃的最完美佐證。只是,我常常會(huì)忍不住想,在生命的最后一刻,毛澤覃眼前一閃而過的,會(huì)是什么呢?是為了革命生生分離的恩愛妻子賀怡,還是她腹中尚不知男女永不能得見的孩子?或者,他什么也沒有來得及思想,只看見天邊的一片朝霞,紅得似血……
六
許多年以后,我作為一個(gè)虔誠的拜謁者,和一群意欲拍攝下那段歷史的人來到了澤覃鄉(xiāng)澤覃村黃鱔口。我望著毛澤覃陵園背靠著的那座山——永遠(yuǎn)的紅林山,身體仍禁不住在寒風(fēng)中顫抖。墓草蓑敗,所有的故事都被掩蓋在一抔黃土之下。我竭力地搜尋著紀(jì)念亭周邊能夠記載當(dāng)初那場(chǎng)戰(zhàn)斗的每一個(gè)蛛絲馬跡,卻發(fā)現(xiàn)只是枉然。
今天我所看到的,是一些銘刻在陵墓上的文字,那些字以“浩氣長(zhǎng)存”為首領(lǐng),個(gè)個(gè)剛勁有力,一如當(dāng)初毛澤覃的秉性。一塊巨大的石碑上,記載著從政府到單位到個(gè)人,為了修建這座陵園而捐贈(zèng)的款項(xiàng)。如今,安寧地享受著“毛澤覃們”恩澤的澤覃人,或者說瑞金人,正用自己的方式表達(dá)著對(duì)烈士的緬懷。
我轉(zhuǎn)過身去,一個(gè)身形瘦小的老嫗由后人扶著顫巍巍地朝陵園走來。她,便是為毛澤覃守靈一生的百歲老人張桂清了。她的雙耳已經(jīng)失聰,眼神里不再有當(dāng)年的激蕩。只是,當(dāng)采訪者向她比畫著詢問過往時(shí),她依然還會(huì)泛起一絲激動(dòng)。只見她用癟癟嘴巴清晰地喊出三個(gè)字:“不要怕!”一次,又一次。
我知道,革命和戰(zhàn)斗,在她的心中刻下了的深深烙印,是永遠(yuǎn)不會(huì)消除的了。不能消除的,還有她對(duì)毛澤覃一輩子的革命同志情。不然,她為何能夠堅(jiān)守一生,守候在一座不會(huì)說話的毛澤覃墓前?
我能夠想象得出,在無數(shù)個(gè)清冷的月夜里,她站在不斷拂過的輕風(fēng)中,凝視著那個(gè)隆起的土堆,思念曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗過的同志。她的目光中,一定又一次望見了許多年以前的場(chǎng)景。那時(shí)候,毛澤覃給她講革命的道理,領(lǐng)著她成為游擊隊(duì)的一員?!安灰拢 薄安灰?!”她在心里一遍一遍地默念著。陰陽兩隔的毛澤覃,就是一個(gè)什么都不怕的勇士呵!有時(shí),她和地下的毛澤覃低聲細(xì)語地對(duì)話;有時(shí),她甚至干脆大聲地呼喊起來:毛——澤——覃!
喊一聲澤覃喲,便是喊亮一段難以抹碎的歲月。
青山依舊,夜色蒼茫?;貞?yīng)她的只有風(fēng)吹過樹葉的嘩嘩聲,還有秋蟲的鳴叫。不,還有,還有,還有平靜詳和的山川、河流、平原、曠野,還有陽光照耀下的桃紅柳綠的新世界……
七
又是一個(gè)清晨了,在瑞金市塔下寺革命烈士紀(jì)念館內(nèi),早起鍛煉的人們旋動(dòng)著肢體,放開了嗓子,將對(duì)生活的陶醉與熱愛盡情釋放。
而毛澤覃的銅塑像就立在紀(jì)念館的右前方,初次前往的女兒,不曾被五花八門的景點(diǎn)與人群吸引,卻徑直向毛澤覃的銅像歡快地跑去。她沒有害怕他是一個(gè)冷峻的巨人,反而撫摸著冰涼的大理石基座,仰起了天真的笑臉。冥冥中,是不是有一股力量在指引著一切,我真的不甚明了。
今天的毛澤覃,身披戎裝,高高地立于世事之上。他的目光堅(jiān)毅里帶著塵埃落定的安詳,正注視著朝陽里的人們。如果他的目光繼續(xù)遠(yuǎn)望,必能看見早起的鳥兒正在密林中自由地飛翔,看見裊裊的炊煙正在村莊上筆直地升起。
澤——覃!我抑制住了喉嚨里的呼喊。
因?yàn)槲抑?,在這座供奉了無數(shù)革命先烈的紀(jì)念館里,喊一聲澤覃,便會(huì)喊動(dòng)許多許多個(gè)不朽的靈魂。他,還有無數(shù)犧牲在這一片紅土地上的先烈們,正用靈魂,在高空中俯瞰我們,守護(hù)著爛漫生長(zhǎng)的鮮花和微笑,守護(hù)著他們?cè)?jīng)為之獻(xiàn)身的和平。