11.說“沙發(fā)”，記北京

這里所謂“沙發(fā)”，并非擺在客廳的那種，而是網(wǎng)絡(luò)用語，曾經(jīng)在名人博客的跟帖中常見到的；而今網(wǎng)民們紛紛轉(zhuǎn)戰(zhàn)微博或微信，大家流行“點贊”，這用語卻難得一見了。一開始不明白，怎么那些第一個在博文后面發(fā)帖回復(fù)的人就是“坐沙發(fā)”呢？而且，似乎很興奮的樣子，像中了彩票頭獎一般，并不對文章發(fā)表評論，而只在那里炫耀道，“終于坐上沙發(fā)了”，或者“等這么久了，沙發(fā)舍我其誰”。按此，那些博客上搶到沙發(fā)的，興許算得上“粉絲”的一種榮耀。

人生何處無“粉絲”？

我的父親，就是毛主席的一個鐵桿粉絲。不過，當(dāng)他這一粉絲觀念被形塑時，還不興粉絲這個詞，或者用虔誠的信仰者、熱忱的膜拜者、無條件的擁護者、一個不惜犧牲自我的誓死捍衛(wèi)者等政治化的用語更為合適。他的一個同學(xué)，當(dāng)初的成績，據(jù)說并不如他的，但卻因為偶然的機緣而當(dāng)上紅衛(wèi)兵，20世紀(jì)60年代的一天，跑到北京去串聯(lián)，竟有幸在天安門城樓下親眼看到毛主席揮手致意的光輝形象。即使在數(shù)萬群眾中只是遠遠地看，但父親對這位同學(xué)的羨慕，換成現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)用語，也當(dāng)以為他“坐了沙發(fā)”了。后來，時間的車輪已經(jīng)翻開了21世紀(jì)的一頁，世事和時勢也都發(fā)生了幾番更易，父親才有機會去北京，但對于他第一要緊的事情，就是到天安門廣場的紀(jì)念堂瞻仰水晶棺里毛主席的遺體。然而，不僅難再享有昔日紅衛(wèi)兵同學(xué)“坐沙發(fā)”的榮耀，而且也幾乎失去了回村向人顯擺一下的資格。因為，這幾年，因為外出的便捷，村里已有不少人去過北京，并且此中的一些，也曾去毛主席紀(jì)念堂前加入過排隊瞻仰的人流。

我就是其中的一個。

那是1994年的事情，一晃，已將近20年了。

那年暑假，我剛參加過高考，填報的志愿全為駐京高校，而一個同村的朋友，恰在北京打工。于是，似乎要對人生搞一次彩排，我就悄悄地坐上了去北京的火車，想預(yù)先體驗一下首都風(fēng)情。這一次的北京之行，在我，也是一種“坐沙發(fā)”。我從小生長在鄉(xiāng)間，直到高三的時候，因為去我們縣所屬的地級市參加奧林匹克物理競賽，才第一次坐上公共汽車，那時那個興奮勁兒，應(yīng)不亞于名人博客上那些搶到沙發(fā)的人。記得我當(dāng)時忍不住探出頭去看路邊不斷倒退和更新的風(fēng)景，還被帶隊的物理老師狠狠地拍了一下腦袋。車子快到市區(qū)的時候，同去的同學(xué)又很興奮地指給我說，快看快看，那是鐵路呀。事實上，那確實是我第一次看到現(xiàn)實版的鐵路。在當(dāng)時，我們還發(fā)了一通感慨，什么時候，就是砸鍋賣鐵也要到火車上過把癮。不曾想，這坐火車的癮，小半年之后，就輕松地實現(xiàn)了。完全沒有想象中的愜意，反而是一大群人擠在密不透風(fēng)的過道里，十幾個小時，連個放半邊屁股的地方都沒找到。有那么幾次險些成功了，但屁股剛剛挨上去，就被推著小車賣東西的售貨員，給借光借光地叫嚷起來了。這售貨員已經(jīng)來回很多趟了。在這腳和屁股都不知道放哪兒的逼仄的過道里，他的四輪售貨車一遍遍地強行進出，所靠的，根本不是嘴里喊出來的客氣話，而是那一身鐵路制服混合著車輪的威力。事實上，我的腳和腿，都被碰好幾次了。所以，我得快速站起來，縮著身子躲避，而這時，眼巴巴看著車上的花生、雞腿、面包、啤酒什么的，卻只有吞咽幾口吐沫，強行忍住的份兒。實在忍不住，我就買了一瓶雪碧。這是我第一次喝這種飲料，沒想到剛一搭口，就被酸涼的味道狠狠地蜇了一下舌頭，而后它從喉管一路下滑的同時卻又不斷涌起泡沫，弄得我空曠的肚腹竟跟翻江倒海一般。這算讓我領(lǐng)教了，在這個世界上，竟然有一種東西看似下行的時候，還會分解出來一個上行的路線。

至今我也還記得下了火車，在站前廣場晃悠的情形。我當(dāng)時有些餓了，就在站前廣場的某個攤位上買了一張大餅，然而噎得慌，就狠心走進了一個飯館。想一想什么最便宜啊，拿著菜譜在那里翻，而候在一側(cè)的服務(wù)員，似乎已經(jīng)感覺到我的猶豫，所以，我翻菜單之時她在給我翻白眼，我不由得緊張和難為情起來，卻發(fā)現(xiàn)只有米飯一塊錢一碗。好了，那就一碗米飯吧。服務(wù)員顯出很詫異的樣子，但也沒有說什么，結(jié)果米飯送上來，才明白服務(wù)員不解的目光，原來那碗只有拳頭大，而且最可恨的是，竟然也是干的。

如今的我當(dāng)然明白，米飯理應(yīng)是干的。老家那時的我，其實依據(jù)的是我老家的經(jīng)驗，將米飯想象成連湯帶水的東西了。因為在我老家，所謂的飯，除了對某一餐的統(tǒng)稱之外，還有一個意思，就是稀飯的意思。老家那里的作物，以小麥、花生、大豆、紅薯和玉米為主，家里的大米，都是偶爾從走街串巷的小販那里用當(dāng)?shù)刈魑锇凑找欢ū壤龘Q來的。通常情況下，一斤小麥才能換來半斤多的大米，而小麥本身就已很珍惜，所以足見大米的價值，大米幾乎從來都是作為調(diào)劑和補充的，若誰家用蒸饃的大鍋蒸出一碗米飯來，會惹得很多鄰居側(cè)目，他們自己，端著飯碗在人群里，也會覺得非常自豪的。即便是做稀飯，大米也難得一見，更多的是用小米，條件好的放個大棗，次一些的放個花生，或者用石臼子將新收獲的小麥搗碎做成麥仁，攪和在稀飯鍋里。當(dāng)然，那時候，我在中學(xué)的食堂里，是喝過大米熬出來的稀飯的，但往往透過清澈見底的湯，只能在碗底看見數(shù)顆臃腫的米粒，哪會想到，它們在首都北京竟會如此干巴巴地抱成團呢！

但我終于還是把那碗米飯吃完了，然后，感受著身后射來的嘲笑的目光。后來，我折回到站前廣場上，學(xué)著別人的樣子，找到一張不知誰丟棄的報紙，鋪在印象中特別光潔的地板上，將雙手放在腦后，仰面躺上去，竟酣然地睡了起來。醒來時，天光熹微，市聲卻不知為何竟沉寂了。到處是東倒西歪的人，以我現(xiàn)在的眼光來看，則應(yīng)像極了國產(chǎn)大片中一場激戰(zhàn)剛發(fā)生過的場景；但我那時，卻恍然如置身于無邊無際的荒野，頓時升起一種淪落天涯的感嘆。不過，當(dāng)時的北京已經(jīng)有公交車了，于是我跑到路邊，見有人在一個大牌子下面等，我也就站在那里，一遍遍地搜尋，倒也都是一些在書本上常見的地名，但是，如何才能找到去朋友那里的路途和車次呢，我卻茫然得很。過了一會兒，一輛早班車駛來，人們紛紛往上擠，我也就跟著擠了上去。車到哪里？站在最前排，怯怯地問司機，司機是否有些不耐煩，我已經(jīng)記不清了，然而卻記得一個女售票員，一手拿個紙夾子，一手拿個鉛筆樣的東西，她站在我跟前反問道，你要去哪里啊？我想了想，頤和園。她于是很干脆地回答說不到頤和園，你就到天安門下車再轉(zhuǎn)吧。這也是一個我非常熟悉的地名，而且，從讀小學(xué)的時候，就對它懷著夢想的。于是，天安門就天安門吧。

剛到天安門，我就看到一群人朝同一個地方飛奔，那情形，跟我們在學(xué)校的時候看外邊的小流氓打架一樣，于是，我也就習(xí)慣成自然地奔了上去。到跟前，才知道那里正在舉行升國旗儀式。在中學(xué)的時候，我們也曾經(jīng)常常被組織起來參加升旗儀式，但同學(xué)們都嘻嘻哈哈你推我攘的，即便是老師大聲呵斥，也根本不當(dāng)回事兒。但是，這天安門，遠遠地還沒到跟前，我卻一下子就被那種肅穆和莊嚴震撼住了。我不是一個會寫偉大頌歌的人，再加上時過境遷，很難完整地描述當(dāng)時的心情，我只記得那么多的人，拿著相機的，背著大包小包的，牽著孩子的手的，都一起向著同一個方向跑去。我被許多人的圍觀鎮(zhèn)住了。也許，那些一邊跑，一邊叫，又一邊舉起相機的人，才是我表情格外凝重的原因。我沒有相機，我只能用我嚴肅的目光，用中學(xué)生在操場上聽校長訓(xùn)話的姿態(tài)，望著那直立的旗桿和晨光中冉冉升起的五星紅旗。一種現(xiàn)在看來可以用震撼、崇高、敬仰、升華等詞來形容的情感，就在內(nèi)心不由自主地升騰起來。

然而，那一次，我并沒有排隊去毛主席紀(jì)念堂，因為當(dāng)時，我懷著極大虔敬，看著那些參加過升旗儀式的士兵，并為他們的姿態(tài)所吸引，就一路相隨著走到金水橋下面，直到他們進入我印象中的某個記不清名字的機構(gòu)的大門后，才不得已折返回來，在長安大道上又茫然地尋找著公交站牌。我應(yīng)該是沿著那條寬敞的大街尋找了很久，看著兩邊輝煌的建筑，我內(nèi)心也一定產(chǎn)生過迷茫，但是，這些我已經(jīng)記不清了，畢竟那是二十年前的事了。后來我終于在公主墳附近的某個站牌下找到一輛開往西三旗的公交車，并在下車后沿路打聽，終于在近午的時候，找到家肉聯(lián)廠的大門，而我一個村上的那個朋友，就在這家肉聯(lián)廠上班。很快就到了工廠用餐的時間，我那個朋友就用自己的工卡，給我額外領(lǐng)了一份他們的工作餐。我至今還記得那個中午在肉聯(lián)廠的朋友宿舍里吃過的那一頓午餐，是一份排骨外加兩個大饅頭，因為從小就在家里吃饅頭，而那家肉聯(lián)廠的饅頭也沒什么顯著特征，所以我已經(jīng)忘記了，但卻清楚地記得，那份排骨，白煞煞的，很大塊地堆積在搪瓷碗里，給我的視覺造成了強烈的沖擊，至今想起，也還不免覺得奢侈。朋友勸我多吃，態(tài)度是熱切而又大方的。而我當(dāng)時，的確是很餓了，于是一番不分青紅皂白的狼吞虎咽之后，才注意到腦袋周圍早已聚攏了一大群蒼蠅，它們的塊頭，從回憶的眼光看過去，竟比那些我剛吐出來的骨頭還要碩大，而且顏色又那么黑，真乃平生難得一見。由此，我覺得，偉大祖國的首都北京，其實除了天安門的神圣、威嚴、崇高之外，還有很多地方，并不見得比我鄉(xiāng)下的老家干凈和敞亮多少。

第二天大清早，朋友因為請不下假來，就借給我一輛自行車，讓我自己騎車到西三旗的公交站，然后車子寄存那里，再乘公交車到北京城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。而這里所謂“城里”的說法，很顯然是將他自己所待的地方，比作鄉(xiāng)下了，而寄存自行車，在我們老家的集市上，也是非常普遍的。所以，在這北京的鄉(xiāng)下，吃飯的時候被黑而大的蒼蠅圍攏；晚上睡覺的時候被蚊蟲轟炸；出門上廁所，又是那么一地濁水橫流，臭氣熏天，提著褲腿，猶豫半天，竟找不到下腳的地方，這應(yīng)是不足為奇的了。而唯獨一場夜雨，在朋友租住的村落外，能看到蒼翠的遠山，此一點，比之我們魯西南平原上的老家，讓人心曠神怡多了。這心曠神怡的感覺給我留下了很深印象，以至于事隔二十年之后，我再一次到訪西三旗，在某個飯店里跟人吃飯，還情不自禁地憶及當(dāng)年的感受，而一同就餐且家居附近的朋友則說，離山還遠得很，怎么可能看得見呢。放眼過去，即便天氣爽朗沒有霧霾的日子，也只有堵在面前的一片片水泥的森林罷了。

的確，如今從西三旗到圓明園，這一路上早已遍布高檔的寫字樓和住宅小區(qū)，而在其間填充的，則是各種類型的消費娛樂場所。原本我曾騎車經(jīng)過的一些空曠地帶，已經(jīng)完全找不到蹤影了。那天，朋友讓我將車寄存在西三旗的公交站，而到了地方之后，我卻覺得既是閑逛，騎自行車當(dāng)然比坐公交要方便且省錢多了，所以，當(dāng)年從西三旗，七轉(zhuǎn)八拐的，我竟連一個人都沒問，就騎行到了天安門廣場。記得當(dāng)年途經(jīng)清河的時候，還在路邊發(fā)現(xiàn)了一長溜地攤書肆，一套1973年版的《魯迅全集》，就是我在返程的時候從那里買下來的。不是很全，但也有十幾本，而每一本要價大約兩塊錢，算下來，也要三十來塊的。這對當(dāng)時的我來說，當(dāng)然是一筆很大的開銷，然而，作為鄉(xiāng)村版的文學(xué)青年，對魯迅及其全集，卻一直是懷著仰望甚至迷信的態(tài)度，所以，使勁咬咬牙，還是買了下來。買下那套書的感受，現(xiàn)在想起來，大致也跟博客上的“坐沙發(fā)”一樣。

以后，我又買了一套2005年版的《魯迅全集》，但相比這新版的三兩本書合訂在一起的樣式，我更喜歡的，還是1973年版的簡樸和素雅。尤其是它的袖珍版式，除卻極個別的，基本上每本書不會超過100頁，非常便于攜帶和翻閱。所以，這么多年來，幾乎每次出門，我都會挑出其中一本隨身攜帶。在熟讀的同時，也就將當(dāng)初清河地攤買書的情景給刻印在腦海里了，以至于時隔二十年之后，我因為偶然的機緣坐車從那附近經(jīng)過，在等候交警疏通車輛的當(dāng)兒，竟恍然覺得某小區(qū)門口一棵歪脖子的老槐樹似曾相識。這或者是一種錯覺，畢竟吹著車內(nèi)冷颼颼的空調(diào)，望著外面刺眼的陽光，冰火兩重天的，很容易就會讓人陷入恍如隔世的心境之中。但在那棵老槐樹枯瘦的枝干的一處突起上，我竟仿佛看見了一根殘留的鐵絲，深深地箍進了那突起的中間部位，而當(dāng)初系在鐵絲上的書畫冊頁，它們也是在這午后的陽光里，被慵懶的風(fēng)隨意吹拂著。

很多時候，我將偶然當(dāng)作自己的命運，而這一觀念的形成，很大程度上，跟這第一次的北京之行有關(guān)。我已經(jīng)記不清楚離開清河書攤之后又騎行了多久，經(jīng)過了哪些地方，才到達北京西郊學(xué)院路一帶的，但卻記得那天上午的陽光很好，因為當(dāng)我站在馬路對面張望中國地質(zhì)大學(xué)校門內(nèi)的毛澤東塑像時，不得不手搭涼棚，而那塑像所反射的光輝，讓我靈光一閃般地確立了往天安門參觀毛主席紀(jì)念堂的目標(biāo)。在此之前，我其實是漫無目的的。偌大的北京城，我不知道往哪里去。大街上人來人往，他們似乎都有一個明確的去處，而我卻像一個游蕩的孤魂一般，雙腳雖使勁地踩踏著自行車，但內(nèi)心卻茫然不知所措；一度想找到所報考的學(xué)校而不得，又不免有些焦灼不安。正在這時，一位長者從我旁邊騎車經(jīng)過，只見他腦袋近乎謝頂，額頭一片光亮，清癯的面孔上架著一副眼鏡，這竟讓我沒來由地覺得他身上有一股仙氣，更想當(dāng)然地認為，他一定是某大學(xué)的教授。那時候，我還對大學(xué)教授充滿一種神秘的想象。倒也并非仙風(fēng)道骨，白須飄飄，不食人間煙火，但起碼應(yīng)該有一顆智慧的頭顱、深邃的目光以及淡定的姿態(tài)，而不急不緩地騎車從我身邊經(jīng)過的長者，就恰好擁有象征這一切的審美符號。我想或者跟著他，就會找到所報考的學(xué)校。就是這樣，我才來到了中國地質(zhì)大學(xué)的門前，并眼看他拐進了右手邊的中國礦業(yè)大學(xué)北京研究生部的校門。研究生部這一“高大上”的名字雖讓當(dāng)時的我浮想聯(lián)翩，但無論是礦大還是地大，都并非我報考的學(xué)校，這不禁讓我有些失望。然而其后不到一個月，高考分數(shù)下來了，再然后，結(jié)果知曉，我沒有被所報的學(xué)校錄取，而是被調(diào)劑到了一所地方院校的地質(zhì)測量專業(yè)。所以，回頭想想，我那天尾隨那位教授的行為，真仿佛一個神啟，預(yù)示了我的大學(xué)與專業(yè)必然地會與礦業(yè)和地質(zhì)糾纏在一起。實際上，就在此后的幾天，我看到肉聯(lián)廠打工的朋友的床頭有一本路遙的《平凡的世界》，它顯然被當(dāng)作一本勵志書來讀的，而當(dāng)我捧著這本皺巴巴的書的時候，也很快就被其中主要人物孫少平的命運遭際所打動。既然孫少平曾因為礦工身份而在火車上遭遇驗票員的歧視性對待，他最后又何以義無反顧地做出回到煤礦的選擇呢？這是我的疑問。然而這疑問，也在不久后因為收到礦業(yè)院校的錄取通知書而變成了神秘的啟示：難道真有一股力量已經(jīng)提前決定了我的命運，且又以隱秘的方式不止一次給我作出預(yù)告了嗎？要知道，我早在初中時就曾聽說過這部小說，卻何以在這等待高考錄取結(jié)果的暑假里才讀到呢？而我那天既出于茫然又出于好奇，尾隨一個騎車的長者，這按說應(yīng)會有多種可能性的，但結(jié)果，他竟拐進中國礦業(yè)大學(xué)的研究生部，且又在我失望之余而一眼瞥見對面中國地質(zhì)大學(xué)的校門。這種種巧合，就不由得不讓我作出唯心的解釋。

不過，在當(dāng)時，我卻只是因為地大校門內(nèi)的毛澤東塑像而記起了此前在天安門廣場上遺漏的一個事項，并即刻為茫然失措的自己定下了下一階段的騎行目標(biāo)。如今二十年過去，即便憑借手機上的智能地圖，我恐怕也很難找到從地質(zhì)大學(xué)到天安門廣場的路，但在當(dāng)時，我好像也并沒費多大力氣，就于上午11時左右出現(xiàn)在廣場西側(cè)的大街上了。我騎著自行車在那里晃蕩了很久，并不時地停在樓蔭里歇息。我應(yīng)該是在路上買了一張地圖，于是就在歇息的時候拿出來看。這中間，有個拎著馬扎的老大爺好心地走到我跟前，他用很好聽的京腔問我要不要幫忙。見我有些遲疑，他還特別地強調(diào)說，他家就在附近。我從他的熱心里體驗到了一種身為北京人的優(yōu)越感，正如二十多年之后，我從北京的出租車司機身上體驗過的一樣。但二十年之后，我會對出租車司機不斷炫耀作為北京人的優(yōu)越感而嗤之以鼻，因為再怎么著，也是我掏錢買你的服務(wù)；而二十年之前，作為第一次踏上這首善之區(qū)的鄉(xiāng)巴佬的我，卻對那位老大爺表現(xiàn)出強烈的誠惶誠恐。我其實并不是迷失了方向，我拿出地圖來，也不過是因為怕別人覺得我形跡可疑而裝個樣子。其實我真正的目的，是四處逡巡，想找個存放自行車的地方，因為在我們鄉(xiāng)下趕集的時候，或去城里辦事的時候，總會把車子存放某處，然后再憑著手中的牌牌，以兩毛或五毛的代價將車子牽走。而我的朋友，在我出門的時候，也曾交代我將自行車存放在公交站牌旁邊的。然而，在空曠的天安門廣場及其周邊的街巷，我卻找不到一個看管自行車的人，這讓我很有些發(fā)愁。怎么辦呢？看著那么多人排隊去參觀毛主席紀(jì)念堂，而我的車子卻找不到存放的地方，那位老大爺又是那么熱心，我又不想讓他知道我的困難所在，于是，我便隨意地問他公主墳在哪兒，而他又頗有耐心地回答我說，公主墳其實并非一個景點，而只是一個地名罷了，至于何以如此呢，他則又一五一十地講了很多的歷史典故。我呢，也確實覺得有些慚愧了，以為還是被人窺破了鄉(xiāng)巴佬的本質(zhì)，但實在的，無論公主墳是否一個景點，我當(dāng)時并不感興趣的，而借用毛主席在《矛盾論》里的理論來解釋，我的主要矛盾，是想趕快找個存放自行車的地方，以便加入排隊的行列，像那些名人博客里的搶沙發(fā)者一樣，能如愿地進去紀(jì)念堂瞻仰毛主席的遺體。

終于，熱心的老大爺走了，而我也下定決心，決定將車子就鎖在紀(jì)念堂周圍的欄桿上。我知道，這或者是不合規(guī)定的，因為那一圈的護欄上，沒有任何東西拴在上面，何況還不時有穿制服的警察或士兵邁著正步從那里經(jīng)過，他們說不定就會在我排隊的當(dāng)兒將自行車以違反某種規(guī)定的理由給砸開鎖，把它扔到我永遠也不可能找到的地方。想到這點，我心里是一陣發(fā)緊的，畢竟車子不是我的，要是丟了的話，即便朋友不讓賠，我也會過意不去，說不定都不好意思再待在人家那里了。但我卻又抑制不住自己去參拜毛主席遺體的念頭，畢竟他在我的心目中，是遠比那些博客中的大V們，要偉大乃至神圣得多的。于是，我匆匆地將車子在護欄上鎖好，又一步三回頭地跑去排隊，在長長的隊列里，也禁不住一次次用想象的眼睛望向遠在紀(jì)念堂那一側(cè)的自行車。假若它也會思考，且又有眼睛的話，不知道它會否對我懷有怨言，畢竟那肅穆而莊嚴的廣場上，并不是孤零零的它所習(xí)慣而且能夠安心待下去的地方呀。

我是如愿以償了，而且在烈日當(dāng)頭卻意猶未盡的情況下，排了三次隊，進出了毛主席紀(jì)念堂三次，但最后，太陽已經(jīng)正當(dāng)頭頂，我餓了一晌的肚子大肆抗議了，而對鎖在欄桿上的自行車的擔(dān)憂也又來侵襲了。我眼巴巴地望著遼遠的隊伍的盡頭，才終于作罷，而后，我來到鎖自行車的地方，它竟還順從地待在那里，這讓我禁不住欣喜若狂。因為，如若不然，說不定剛剛獲得升華的我的心靈，一剎那間就會墜入失落的深淵，畢竟，人并不能總活在精神或信仰的世界里的。時隔多年之后，我才知道在我們村那些去過北京的人中，別看許多人住在那里很多年，我竟是唯一一個早晨看見升國旗景象的人；而即使參觀紀(jì)念堂不稀罕了，但像我那樣，將自行車鎖在紀(jì)念堂的護欄上而三進三出的，迄今為止也只有我一個人。不僅看升國旗我坐了沙發(fā)；參觀毛主席紀(jì)念堂，這沙發(fā)也是非我莫屬的。在那個過程中，我心情的激動，以及擺出莊重的樣子，或者并不僅僅來自升國旗以及參觀毛主席紀(jì)念堂這件事情本身，而且還來自周圍的人的活動，他們都重視這件事情，表現(xiàn)出肅穆的神情，而身臨其境的我，也就不由自主地受到感染了。當(dāng)然，那時候的網(wǎng)絡(luò)還沒如今這么發(fā)達，“沙發(fā)”之類的用語，也或者還沒發(fā)明出來，但我當(dāng)初的心境，應(yīng)該比之那些迷戀坐沙發(fā)的網(wǎng)民有過之而無不及的。要知道，網(wǎng)絡(luò)上的很多人，在名人博客那里“搶沙發(fā)”，卻未必真的感動于他們的文章，或者受教于他們的觀點，而是為他們的名而去，比之我當(dāng)年純真的心靈所受到的感染，他們或者不過是為了沙發(fā)而沙發(fā)的。