一四八 五卅
一九二五年五月三十日上海英國(guó)租界的巡捕對(duì)于示威游行的工人市民開槍,死傷很多,這是極為重大的一樁事件,但是在殖民地卻是往往發(fā)生的事,所以國(guó)人雖然奔走呼號(hào),也是沒有別的辦法,終于在十月里麻胡的了結(jié)了。在北大的人也只是發(fā)表幾篇外國(guó)文的宣言,更無(wú)聊的還要打電報(bào)給羅馬法皇向他們“辯誣”,結(jié)果是白討沒趣,也實(shí)在十分可笑的事情。魯迅在《忽然想到》之十里說得很好:
“我們的市民被上海租界的英國(guó)巡捕擊殺了,我們并不還擊,卻先來趕緊洗刷犧牲者的罪名。說道我們并非赤化,因?yàn)闆]有受別國(guó)的煽動(dòng),說道我們并非暴徒,因?yàn)槎际强帐?,沒有兵器的。我不解為什么中國(guó)人如果真使中國(guó)赤化,真在中國(guó)暴動(dòng),就得聽英捕來處死刑?記得新希臘人也曾用兵器對(duì)付過國(guó)內(nèi)的土耳其人,卻并不被稱為暴徒,俄國(guó)確已赤化多年了,也沒有得到別國(guó)開槍的懲罰,而獨(dú)有中國(guó)人,則市民被殺之后,還要皇皇然辯誣,張著含冤的眼睛,向世界搜求公道?!?
自己被了損害,卻要先向人家辯誣,而這些人家原是同兇手一伙兒的,這樣的做是很有點(diǎn)離奇的事,然而比較利用了來做生意,總還要好一點(diǎn)。不過這種出于“意表之外”的事情,也竟有之,不能不說是奇怪了。在《澤瀉集》里有一篇名叫“吃烈士”的文章,便是諷刺這事的,不能正說,只好像是開玩笑似的,可見這事的重大了,——我遇見同樣事情的時(shí)候,往往只有說玩笑話的一法,過去的寫《碰傷》和《前門遇馬隊(duì)記》,便都是這一類的例子。如今且說那篇《吃烈士》的文章:
“這三個(gè)字并不是什么音譯,雖然讀起來有點(diǎn)佶屈聱牙,其實(shí)乃是如字直說,就是說把烈士一塊塊的吃下去了,不論生熟。
中國(guó)人本來是食人族,象征的說有吃人的禮教,遇見要證據(jù)的實(shí)驗(yàn)派可以請(qǐng)他看歷史的事實(shí),其中最冠冕的有南宋時(shí)一路吃著人臘(案就是人肉干)去投奔江南行在的山東忠義之民。不過這只是吃了人去做義民,所吃的原是庸愚之肉,現(xiàn)在卻輪到吃烈士,不可謂非曠古未聞的口福了。
前清時(shí)捉到行刺的革黨,正法后其心臟大都為官兵所炒而分吃,這在現(xiàn)今看去大有吃烈士的意味,但那時(shí)候也無(wú)非當(dāng)作普通逆賊看,實(shí)行國(guó)粹的寢皮食肉法,以維護(hù)綱常,并不是如妖魔之于唐僧,視為十全大補(bǔ)的特品。若現(xiàn)在的吃烈士,則知其為——且正因其為烈士而吃之,此與歷來的吃法又迥乎不同者也。
民國(guó)以來久矣夫沒有什么烈士,到了這回五卅——終于應(yīng)了北京市民的‘杞天之慮’,因?yàn)殛?yáng)歷五月中有兩個(gè)四月,(陰歷閏四月,)正是庚子預(yù)言中的‘二四加一五’——的時(shí)候,才有幾位烈士出現(xiàn)于上海。這些烈士的遺體當(dāng)然是都埋葬了,有親眼見過出喪的人可以為證,但又有人很有理由的懷疑,以為這恐怕全已被人偷吃了。據(jù)說這吃的方法計(jì)有兩種,一曰大嚼,一曰小吃。大嚼是整個(gè)的吞,其功效則加官進(jìn)祿,牛羊繁殖,田地開拓,有此洪福者不過一二武士,所吞約占十分七八,下余一兩個(gè)的烈士,供大眾知味者之分嘗。那些小吃多者不過肘臂,少則一指一甲之微,其利益亦不厚,僅能多銷幾頂五卅紗秋,幾雙五卅坤履,或在墻上多標(biāo)幾次字號(hào),博得蠅頭之名利而已?!獑韬簦沂垦硣?guó),于委蛻更有何留戀,茍有利于國(guó)人,當(dāng)不惜舉以遺之耳。然則國(guó)人此舉既得烈士之心,又能廢物利用,殊無(wú)可以非議之處,而且順應(yīng)潮流,改良吃法,尤為可嘉,西人嘗稱中國(guó)人為精于吃食的國(guó)民,至有道理。我自愧無(wú)能,不得染指,但聞‘吃烈士’一語(yǔ)覺得很有趣味,故作此小文以申論之。乙丑大暑之日?!?
大暑之日系是陽(yáng)歷七月廿三,距出事的時(shí)期只有四五十天,便被敏捷的人這樣的利用了,好在殖民地時(shí)代是一去不復(fù)返了,現(xiàn)在只是當(dāng)作往事來談?wù)劧选N覍戇@種文章,大概系受一時(shí)的刺激,像寫詩(shī)一樣,一口氣做成的,至于思想有些特別受英國(guó)斯威夫德(Swift)散文的啟示,他的一篇《育嬰芻議》 (A Modest Proposal) 那時(shí)還沒有經(jīng)我譯出,實(shí)在是我的一個(gè)好范本,就只可惜我未能學(xué)得他的十分之一耳。