一五一 東方文學(xué)系

我到北京大學(xué)里來(lái)，到底也不知道是干什么來(lái)的？最初是講歐洲文學(xué)史，不過(guò)這件事并不是我所能擔(dān)任的，所以不久隨即放下了。一九二二年至燕京大學(xué)擔(dān)任現(xiàn)代文學(xué)組的主任，一九二五年答應(yīng)沈尹默君去教孔德學(xué)校中學(xué)十年級(jí)的國(guó)文，即是初來(lái)北京時(shí)所堅(jiān)決不肯擔(dān)任的國(guó)文功課，想起來(lái)覺(jué)得十分可笑的。隨后還在北大染指于國(guó)文系的功課，講明清散文稱曰“近代散文”，至一九三六年則添一門曰“六朝散文”，在大學(xué)課程綱要說(shuō)明道：

“伍紹棠跋《南北朝文鈔》云，南北朝人所著書，多以駢儷行之，亦均質(zhì)雅可誦，如范蔚宗沈約之史論，劉勰《文心雕龍》，鐘嶸《詩(shī)品》，酈道元《水經(jīng)注》，楊衒之《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》，斯皆篇章之珠澤，文采之鄧林。本課即本斯意，擇取六朝一二小書，略為誦習(xí)，不必持與唐宋古文較短長(zhǎng)，但使讀者知此類散文亦自有其佳處耳?！焙笥邪刚Z(yǔ)云：

“案成忍齋示子弟帖云，近世論古文者以為壞于六朝而振于唐，然六朝人文有為唐人之所必不能為，而唐人文則為六朝才人之所不肯為者矣?！钡诙暧衷黾恿恕胺鸾?jīng)文學(xué)”，說(shuō)明道：

“六朝時(shí)佛經(jīng)翻譯極盛，文亦多佳勝，漢末譯文模仿諸子，別無(wú)新意味，唐代又以求信故，質(zhì)勝于文。唯六朝所譯能運(yùn)用當(dāng)時(shí)文調(diào)，加以變化，于普通駢散文外，造出一種新體制，其影響于后來(lái)文章者亦非淺鮮。今擬選取數(shù)種，稍稍講讀，注意于譯經(jīng)之文學(xué)的價(jià)值，亦并可作古代翻譯文學(xué)看也?！边@時(shí)候幾乎完全是轉(zhuǎn)了業(yè)，可是蘆溝橋的炮聲起來(lái)，我的這一門外道的功課也終于開不成了。

但是在那個(gè)中間，有一個(gè)時(shí)期卻很致力于東方文學(xué)系的開設(shè)，這時(shí)間是一九二五至一九三七年，大約有十年的光景。中國(guó)過(guò)去在高等學(xué)校里都是英語(yǔ)當(dāng)王，有的還用英語(yǔ)授課，北京大學(xué)才破天荒的加以改革，一切講義都改用中文，至于外國(guó)語(yǔ)也不偏重英文，設(shè)立法德俄文諸系，我們也就想建立起日本文學(xué)系起來(lái)?？墒沁@事不大容易，俄文系也是若有若無(wú)，時(shí)有時(shí)無(wú)的不穩(wěn)定，何況日本文呢？經(jīng)過(guò)好些商議和等待之后，在顧孟余任教務(wù)長(zhǎng)的時(shí)代，乃叫我做籌備主任，于一九二五年成立東方文學(xué)系，從預(yù)科辦起。那時(shí)我們預(yù)備在這系里教書的共有三人，即是張鳳舉，徐耀辰和我，其實(shí)我們?nèi)齻€(gè)人都不是研究日本文學(xué)的，張徐二君乃是學(xué)英文學(xué)的，是廚川白村的學(xué)生，我則原來(lái)是個(gè)打雜的，在人手缺少的時(shí)候劈柴挑擔(dān)都可以來(lái)一手，至于專門技工實(shí)在沒(méi)得。不過(guò)事情既然答應(yīng)下來(lái)，也就只好由我們來(lái)分擔(dān)了，兩年的預(yù)科還只是語(yǔ)學(xué)的功課，這還可來(lái)得，等得到了兩年完了，已是一九二七年了，這時(shí)張大元帥登了臺(tái)，北大改為京師大學(xué)，舊日學(xué)制一律取消，就免除了我們不得不負(fù)荷的重?fù)?dān)了。日文預(yù)科的幾個(gè)畢業(yè)生也就星散，消納在文法科各系，我只記得一個(gè)進(jìn)了歷史系，一個(gè)進(jìn)了經(jīng)濟(jì)系了。但是京師大學(xué)的壽命并不久長(zhǎng)，它只拖了一年，隨即同大元帥同時(shí)坍了臺(tái)了。我們當(dāng)時(shí)便想卷土重來(lái)，國(guó)民黨政府卻用了封建思想的頭腦把北京改名北平，北京大學(xué)也改作北平大學(xué)，北大的學(xué)生不答應(yīng)，學(xué)校一時(shí)開不成，因此擔(dān)誤了一年，到一九二九年的秋天這才恢復(fù)了日文預(yù)科。這時(shí)張鳳舉到歐洲留學(xué)去了，教員只剩了徐耀辰和我兩人，預(yù)科學(xué)生共有三個(gè)，便這樣的開了班，但是到了本科的時(shí)候，教員就不夠分配了，于是去拉人來(lái)幫忙，請(qǐng)錢稻孫擔(dān)任《萬(wàn)葉集》的和歌，傅仲濤擔(dān)任近松的凈琉璃戲曲，徐耀辰擔(dān)任現(xiàn)代文學(xué)，我則搞些江戶時(shí)代的小說(shuō)，雜湊成一年的課程，四年間敷衍過(guò)去，本科就算完畢了。這第一班于一九三五年畢業(yè)，第二班畢業(yè)于一九三六年，共計(jì)二人，第三班畢業(yè)于一九三七年，也是二人，一總?cè)嗥邆€(gè)人，計(jì)共花費(fèi)了十足的八年，做了這一件略成片段的事情，但是仔細(xì)回想，覺(jué)得也是沒(méi)有什么意義。俗語(yǔ)有云，黃胖舂年糕，吃力弗討好，正是極好的評(píng)語(yǔ)。鄉(xiāng)間有一種病，稱作“黃胖”，極似時(shí)行的所謂浮腫病，其人胖而黃，看來(lái)好像是很茁壯的人，就只是沒(méi)有力氣，而舂年糕又是格外要用力的工作，因?yàn)檫@里邊多半是糯米粉，乃是很粘的，這里人與工作兩相配合，真是相得益彰，老百姓的滑稽實(shí)在是十分可以佩服的了。