在北平的報(bào)紙上見(jiàn)到東京電報(bào)，知道與謝野寬先生于三月二十六日去世了。不久以前剛聽(tīng)見(jiàn)坪內(nèi)逍遙先生的噩耗，今又接與謝野先生的訃報(bào)，真令人不勝感嘆。

我們?cè)诿髦嗡氖昵昂罅魧W(xué)東京的人，對(duì)于明治時(shí)代文學(xué)大抵特別感到一種親近與懷念。這有種種方面，但是最重要的也就只是這文壇的幾位巨匠，如以《保登登幾壽》（義曰杜鵑）為本據(jù)的夏目漱石高濱虛子，《早稻田文學(xué)》的坪內(nèi)逍遙島村抱月，《明星》，《壽波留》（義曰昴星），《三田文學(xué)》的森鷗外上田敏永井荷風(fēng)與謝野寬，諸位先生。三十年的時(shí)光匆匆的過(guò)去，大正昭和時(shí)代相繼興起，各自有其光華，不能相掩蓋，而在我們自己卻總覺(jué)得少年時(shí)代所接觸的最可留戀，有時(shí)連雜志也仿佛那時(shí)看見(jiàn)的最好，這雖然未免有點(diǎn)近于篤舊，但也是人情之常吧。我因?yàn)椴淮蠖脩騽?，?duì)于坪內(nèi)先生畢生的業(yè)績(jī)不曾很接近，其他各位先生的文章比較的多讀一點(diǎn)，雖然外國(guó)文學(xué)里韻文原來(lái)不是容易懂的，我關(guān)于這些又只是一知半解而已。不過(guò)大約因?yàn)槲幕嘟木壒剩铱傆X(jué)得日本文學(xué)于我們中國(guó)人也比較相近，如短歌俳句以及稍富日本趣味的散文與小說(shuō)也均能多少使我們了解與享受，這是我們想起來(lái)覺(jué)得很是愉快的。可是明治時(shí)代早已成為過(guò)去，那些巨匠也逐漸的去世，現(xiàn)今存在的已只有兩三位先生，而與謝野先生則是最近離我們而去的一位了。

與謝野先生夫妻兩位自創(chuàng)立新詩(shī)社后在日本詩(shī)歌上所留下的功績(jī)，那是文學(xué)史上明顯的事實(shí)，不必贅述，也不是外國(guó)的讀者所能妄加意見(jiàn)的。但是我對(duì)于與謝野先生，在普通對(duì)于自己所欽佩的文學(xué)者之感激與悼嘆外，還特別有一種感念，這便是關(guān)于與謝野先生日本語(yǔ)原研究的事業(yè)的。十年前在與謝野先生所印行的《日本古典全集》中看見(jiàn)狩谷掖齋全集，其第三卷內(nèi)有一篇《轉(zhuǎn)注說(shuō)》，上邊加上一篇與謝野先生的《轉(zhuǎn)注說(shuō)大概》，其末節(jié)有云：

“遠(yuǎn)自有史以前與支那大陸有所交涉的我們?nèi)毡救?，在思想上，言語(yǔ)文字文章上，其他百般文化上，與彼國(guó)的言語(yǔ)文字典籍有最深切的關(guān)系。特別是在像自己這樣要在支那各州的古音里求到國(guó)語(yǔ)的原委的一個(gè)學(xué)徒，這事更是痛切地感到，但這姑且不談，就是為那研究東方的史學(xué)哲學(xué)文學(xué)想要了知本國(guó)的傳統(tǒng)文化而溯其淵源的青年國(guó)民計(jì)，支那字原之研究也是必要，這正如欲深究歐洲的學(xué)問(wèn)藝術(shù)宗教及其他百般文物者非追求拉丁希臘的言語(yǔ)不可。但是在明治以來(lái)傾向于淺薄的便宜主義的國(guó)情上，遂有提唱漢字的限制與略字的使用，強(qiáng)制用那無(wú)視語(yǔ)原學(xué)的拼法這種現(xiàn)象發(fā)生，甚屬遺憾。今見(jiàn)掖齋所遺的業(yè)績(jī)，自己不得不望有繼承這些先哲之學(xué)術(shù)的努力的摯實(shí)的后學(xué)之輩出了?！迸c謝野先生的語(yǔ)原研究的大業(yè)據(jù)報(bào)上說(shuō)尚未完成，我們也只在《冬柏》等上邊略聞緒論，與松村任三先生的意見(jiàn)異同如何亦非淺學(xué)所能審，此類千秋事業(yè)成就非易，固可惋惜，但我所覺(jué)得可以尊重者還是與謝野先生的這種努力，雖事業(yè)未成而意義則甚重大也。中日兩國(guó)文化關(guān)系之深密誠(chéng)如與謝野先生所言，因?yàn)檫@個(gè)緣故我們中國(guó)人要想了解日本的文學(xué)藝術(shù)固然要比西洋人更為容易，就是研究本國(guó)的文物也處處可以在日本得到參照比校的資料，有如研究希臘古文化者之于羅馬，此與上文所說(shuō)正為表里。與謝野先生晚年的事業(yè)已不僅限于文藝范圍，在學(xué)問(wèn)界上有甚深意義，其所主張不特在日本即在中國(guó)亦有同樣的重要，使兩國(guó)人知道有互相研究與理解之必要，其關(guān)系決非淺鮮。這回與謝野先生的長(zhǎng)逝所以不但是日本文壇的損失，還是失了中日學(xué)問(wèn)上的一個(gè)巨大的連鎖，我們對(duì)于與謝野先生也不單是為了少時(shí)讀書景仰的緣故，還又為了中國(guó)學(xué)界的喪失良友而不能不加倍地表示悼惜者也。

明治四十年頃在東京留學(xué)，只誦讀與謝野先生夫妻兩位的書，未得一見(jiàn)顏色。民國(guó)十四五年時(shí)與謝野先生來(lái)游中國(guó)，值華北有戰(zhàn)事，至天津而止，不曾來(lái)北京。去年夏天我到東京去，與謝野先生在海濱避暑，又未得相見(jiàn)，至今忽聞?dòng)噲?bào)，遂永不得見(jiàn)矣，念之憮然，輒寫小文，聊為紀(jì)念。

（中華民國(guó)二十四年四月三日，于北平。）