三百篇后，四言的運(yùn)命已經(jīng)終結(jié)，既如我們?cè)谑?jié)里所說(shuō)：接續(xù)四言體制而起的，是所謂“楚辭”一類(lèi)的詩(shī)歌，這類(lèi)體制影響后來(lái)的文學(xué)反比《詩(shī)經(jīng)》大得多，所以值得我們格外考校一下。

最可注意的一件事，是中國(guó)文學(xué)演進(jìn)到楚辭，已經(jīng)有指名的文學(xué)家了。在《詩(shī)三百》中，無(wú)論二《南》、《國(guó)風(fēng)》，都是民間歌曲之類(lèi)，正如現(xiàn)在常語(yǔ)所謂“民眾為民眾造的”，固然指不出作者來(lái)，即在《雅》、《頌》，作者是誰(shuí)，于文學(xué)史上亦無(wú)重大的關(guān)系。我們只要知道那些篇章各是何時(shí)作，便可以看出文學(xué)之演化，反正《小雅》是時(shí)代的怨言，《大雅》和《頌》是廟堂的制作，都是很少個(gè)人性的。這不是說(shuō)，我們對(duì)于這些篇的作者問(wèn)題理當(dāng)忽略的。假如我們可以知道這些篇的作者們豈不甚好，不過(guò)這些篇的作者問(wèn)題在漢時(shí)巳經(jīng)不能考定，何況現(xiàn)在？并且因?yàn)檫@些篇較少個(gè)人性，況又一經(jīng)作為樂(lè)用，以答嘉賓，以為享祭，文學(xué)的意味更遠(yuǎn)退在樂(lè)章的作用以后?！对?shī)經(jīng)》之存到后世，在初步是靠樂(lè)，靠為人解作一切修身之用（如《論語(yǔ)》）。在后代是靠他被當(dāng)時(shí)人作為諫書(shū)即當(dāng)時(shí)人系統(tǒng)哲學(xué)的一部，并不是靠他的文學(xué)，尤不是靠他的作者。譬如被人指為《詩(shī)經(jīng)》作者的，都是一代政治人物或聞人，如周公、莊姜、奚斯、正考父，真正都是渺不相干的（說(shuō)見(jiàn)前）。但這情形，到楚辭便全不然了。楚辭的文章是個(gè)人性的（《九章》等除外），他的傳流不是靠樂(lè)的。楚辭有個(gè)最大的中心人物屈原。屈原一死便成若干的“故事”所憑托，到后來(lái)竟成了神話（如五月五日龍舟節(jié)）。自漢以來(lái)，大家仿佛覺(jué)得楚辭就是屈原，屈原就是楚辭。這樣可以一個(gè)文學(xué)家為一種文學(xué)的中心，始于屈原，歷來(lái)也以屈原的一段為最大。中國(guó)古代的文辭演化到屈原，已經(jīng)有“文人”了，文辭的作者問(wèn)題成為重要問(wèn)題了，這是和“詩(shī)三百”的時(shí)代迥然不同的，這件事實(shí)是文學(xué)史上一個(gè)斷代的事實(shí)。

辭賦兩個(gè)字是沒(méi)有分別的，文選里面有賦、有辭、有騷，這個(gè)我們固不必如蘇東坡罵作者為齊梁間小兒，然這樣分法卻實(shí)在是齊梁間人強(qiáng)作解事（或者這種強(qiáng)解由來(lái)已久）。例如《懷沙》是王逸所謂辭的，王逸是只章句辭不選賦的，然司馬子長(zhǎng)明明說(shuō)屈原將死“乃作《懷沙》之賦”。《七略》、《漢志》一作于西漢之末，一作于東漢之初，都不分辭賦，可知辭賦之分是東漢人的俗作?！镀呗浴?、《漢志》卻把賦分作四類(lèi)：一、屈原賦之屬，唐勒、宋玉、莊夫子、賈誼、枚乘、司馬相如、淮南王等屬之；二、陸賈賦之屬，枚皋、朱建、嚴(yán)助、朱買(mǎi)臣、司馬遷、臣嬰、齊臣說(shuō)、蕭望之、揚(yáng)雄、馮商等屬之；三、孫卿賦之屬，所屬者今皆亡。第二目號(hào)為秦時(shí)雜賦；四、雜賦之屬，皆不著作者，而于結(jié)語(yǔ)也提出來(lái)稱(chēng)“家”（東漢人用家字義與今殊）。為什么這樣分法，我們固難講定?！镀呗浴?、《漢志》的分類(lèi)，原來(lái)不是盡美盡善的。但《七略》雖分得每每錯(cuò)，卻每每代表當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚（如前論《諸子略》）。賦除雜類(lèi)以外，既有三宗，我們且不妨測(cè)想一下，何以分為三宗之故?！镀呗浴?、《漢志》將賦一律作為“不歌而誦”，恐不盡當(dāng)?！毒鸥琛?、《招魂》、《大招》固非歌不可，《九辯》之性質(zhì)又和漢《大風(fēng)》、《秋風(fēng)》不兩樣，《大風(fēng)》、《秋風(fēng)》既皆是歌詞，《九辯》為什么獨(dú)不然？又如《離騷》、《九章》等篇中之用兮字，都顯是由歌調(diào)節(jié)奏而生（漢以來(lái)自然把兮之用推廣了）。這樣是抒情的節(jié)韻，并不是鋪陳的話言，所以我疑屈賦一類(lèi)