因?yàn)槟撤N令人感到無(wú)限厭惡的事，忍不住譏笑與侮辱，我負(fù)氣出亡，逃到一個(gè)荒漠的地方。那似乎是亞洲之外的別一洲，地土非?；鸟ぃB土人野獸也都已絕跡，只有一批不容于國(guó)內(nèi)的叛徒在此嘯聚著，度著艱苦的生涯，據(jù)傳聞他們都是非常剽悍兇惡，陌生人一到他們的手里都有喪生的危險(xiǎn)。我一到那里，首先便遇到了兩個(gè)風(fēng)塵憔悴的白種人，初時(shí)以為他們便是傳說(shuō)中的兇徒，但后來(lái)知道也是兩個(gè)不幸的旅行者，于是便共同計(jì)議著躲避我們可怕的敵人的方法。這群嘯聚者時(shí)時(shí)派人到地面巡邏，我們一聽(tīng)見(jiàn)細(xì)微的腳步聲，便趕緊縮在山洞隱蔽的所在。

后來(lái)他們把一袋食物故意放置在我們的地方，忍不住饑餓的引誘，才一探出首來(lái)，便被他們抓去監(jiān)禁了。之后我探知他們并不是如傳聞那樣窮兇極惡的人，原都是有血性的俠少年，因不滿國(guó)內(nèi)的政治，或公開(kāi)地叛變，失敗逋亡于此，所以嚴(yán)防外來(lái)的人，也無(wú)非害怕是政府遣來(lái)的偵探，要將他們緝捕的緣故。

除了我，我的朋友，誰(shuí)還能做這種滑稽的夢(mèng)？

三日

自己飄然回到故國(guó)之后，認(rèn)識(shí)的人是一個(gè)都沒(méi)了，而且深信你也已經(jīng)死去，但終于在一個(gè)角落里訪到了你，你是那么老得使人完全認(rèn)不出來(lái)，倘使不是因?yàn)槟愕淖藨B(tài)在我心中留下太深刻的印象的話。耳朵完全是聾了，只眼睛卻像少年人一樣明亮，人家說(shuō)你這些年來(lái)完全不曾說(shuō)過(guò)一句話，也許簡(jiǎn)直連說(shuō)話都已忘記了。

然而我卻憎惡起我那兩個(gè)同伴來(lái)，他們正在用卑劣的方法設(shè)法通知他們國(guó)內(nèi)的政府，詳細(xì)告知此地的一切形勢(shì)，將有不利于他們的俘獲者的企圖。一知道了這，我便不顧賣友的嫌疑，把一切去告訴了黨徒的首領(lǐng)。這兩人知道事發(fā)之后，一個(gè)已嚇得半死，一個(gè)在被呼喚著拿去捆綁的時(shí)候，卻緊緊地抱住我的腿，像要生噬我的樣子，那首領(lǐng)拔出槍來(lái)，把他擊死了。后來(lái)我也成為他們中的一個(gè)，過(guò)了好些年頭，一方面努力于植物學(xué)上的探求。這樣地到了垂暮之年，這一群人也逐漸地零落起來(lái)了，而生活的困苦則年甚一年。

我知道你一定怪我當(dāng)初的杳無(wú)音信的出亡，我永遠(yuǎn)想不出，別人也不能告訴我，你這些年來(lái)的生活的情形，你自己則除了你的形態(tài)之外不能使人相信還是個(gè)活人，除了眼灼灼地注視之外，你全然不動(dòng)情感地看著我歸來(lái)，我也不知道你還認(rèn)不認(rèn)識(shí)我。但我既然已回到你的身邊，我已滿足了，我發(fā)現(xiàn)你的美好并不曾隨著外形的消枯而失去，我找得出一切過(guò)去夢(mèng)似的記憶，我重又感到了青春的血在流，當(dāng)我像小孩一樣在你沉默的懷中打滾的時(shí)候，我想像你是在撫我愛(ài)我，所以不如此者，只因?yàn)槟阋淹耆浟诉@些動(dòng)作之故。總之我又沉醉在愛(ài)天戀地之中，雖在旁人的眼中那是如何可笑。最后有一天我們死在一塊兒。

我又思念起故鄉(xiāng)來(lái)，久已忘諸腦后的你的可愛(ài)的影子，也突然在我心中復(fù)活起來(lái)，使我感到無(wú)限的牽縈。最后決定一個(gè)人芒鞋負(fù)擔(dān)，飄然潛歸，只遺留給那些朋友們一件貴重的物事，是我新近搜探的發(fā)現(xiàn)。那是幾根小小的草稈，其中各有幾個(gè)如臭蟲(chóng)一樣的小蟲(chóng)，這些蟲(chóng)的腹中各有一粒谷子，把它們埋在地中，它們死了之后，谷子便會(huì)在沙地上生長(zhǎng)起來(lái)，和稻麥無(wú)異。

不要相信任何巫卜的話，我愿意把那算命的打一個(gè)大嘴巴。