妞妞：

你如不待我好的時(shí)候，我會(huì)耍許多花樣，比如說拿紅墨水寫血書，滴幾點(diǎn)水在紙上當(dāng)眼淚，以及拿著救命圈跳黃浦，或宣傳要自殺之類，你看好不好？

凡是我問你的問題，在我未問之前我早知道你怎樣回答了。為什么你不說“你來也不好，不來也不好”呢？我以為這問題的起點(diǎn)在我而終點(diǎn)在你，所以非得請教你的意見不可。

拿到了五塊錢，就上街去，買了一本《死魂靈》、一本《獄中記》、一本《田園交響樂》，都是新近出的好書，看過后就寄給你，目下還余兩塊多三塊不到，大約到這星期日完結(jié)。不過我已寫信問家里要錢去了，前兩個(gè)月曾寄過一百數(shù)十塊錢回去，因此他們不會(huì)罵我的。下個(gè)月的薪水大概只有拿一半的希望，聽著似乎有點(diǎn)慘，其實(shí)對我并無影響，因?yàn)榈谝豢梢圆槐丶腻X回家去，第二可以名正言順地暫欠幾塊錢房租，這樣一來，看影戲仍不生問題，因此人生是可樂觀的，而中國也不會(huì)沒有希望。

想到愛國這個(gè)問題，我說愛國是一個(gè)情感的問題。國民對于國愛不愛全可以隨便，不能勉強(qiáng)的，但因?yàn)閭€(gè)人是整個(gè)國家的一分子，因此必然地他對于他的國家有一種義務(wù)，一個(gè)好國民即是能盡這種義務(wù)的人，而不一定要愛國。因?yàn)榍楦袝?huì)驅(qū)使人們盲目，如果他的國家是一個(gè)強(qiáng)國，那么他會(huì)變成一個(gè)自私的帝國主義者，以征服者自命；假如他的國家是一個(gè)落后的國家，那么他會(huì)妄自尊大，抬出不值一文錢的“國粹”來自吹自捧，而壓抑了進(jìn)步勢力的抬頭。如果人人知道他的國家的不可愛，而努力使它變得可愛起來，那么這國家才有希望。中國并不缺少愛國的人，一聽到閘北要有戰(zhàn)爭了，人人變成了“民族主義者”，然而他們的民族主義只能把他們趕到法租界去而已。

我待你好。

你的靠不住的