“放蕩不羈，沒錯。愛做白日夢，做事不經(jīng)大腦，隨你怎么說吧！但冷血的兇手———絕無可能！自從他還躺在搖籃里開始我就認(rèn)識他了。

“嗯，走著瞧吧。福爾摩斯先生，我想和你談?wù)??！?/p>

雷斯垂德與我們這位不悅的委托人唇槍舌劍時，福爾摩斯一直盯著天花板，臉上掛著那種高深莫測的恍惚神情，按我的經(jīng)驗，每當(dāng)出現(xiàn)這種情形時，就說明某些微妙的線索已近在咫尺，但仍被隱藏于明顯的事實和明顯的嫌疑所構(gòu)筑的迷宮深處。他突兀地站起身，轉(zhuǎn)向牧師。

“我想你今天下午就會回薩默塞特？”

“乘坐兩點三十分從帕丁頓車站開出的列車。”牧師也站起來，微帶喜色，“親愛的福爾摩斯先生，這是否意味著……”

“華生醫(yī)生和我會陪你一起去?？煞癜萃心闳フ埞律幸惠v馬車，艾普利先生？”

委托人噔噔噔下樓去了?！按税赣行柢E。”福爾摩斯邊說邊從波斯拖鞋里取出煙草放進旅行包。

“很高興你終于來了興致，親愛的朋友，”我說，“因為我覺得從一開始你就對這位可敬的牧師有點不耐煩，特別是在他說起早年對醫(yī)學(xué)的熱情，以及他可能會心不在焉地摘除病人的膽結(jié)石的時候?！?/p>

我語出無心卻收效顯著。福爾摩斯怔怔地望著空中，忽然跳將起來。

“老天！”他驚呼道，“老天啊！”

他那高高的顴骨上泛起紅暈，眼中閃爍著我所熟悉的那種光芒。

“一如既往，華生，你的助益真是無價之寶，”他熱忱地贊賞道，“雖然你自己并不發(fā)光，卻能夠指點光的方向?！?/p>

“我?guī)偷侥愕拿α藛幔抗馐翘崃颂崮翈煹哪懡Y(jié)石……”

“一點沒錯。”

“真的嗎，福爾摩斯！———”

“現(xiàn)在我必須查出某個姓氏。對，毫無疑問，我必須查出某個姓氏才行。麻煩你把B字母開頭的那份備忘錄遞給我，好嗎？”

我將厚厚的冊子交給他，這種粘滿剪報的冊子有許多，內(nèi)容都是引起他關(guān)注而我卻不以為意的各種事件。

“可是，福爾摩斯，這起案件中沒有任何人的姓是以‘B’開頭的呀！”

“沒錯，這我知道。巴……巴爾……巴特利特！唔！哈！舊索引還真有用?！?/p>

福爾摩斯急匆匆翻頁，短暫瀏覽一陣后，砰的一聲合上冊子，端坐著用修長而神經(jīng)質(zhì)的手指輕叩封面。在他身后，化學(xué)實驗桌上的試管、燒杯、曲頸瓶在陽光下閃閃發(fā)亮。

“當(dāng)然，我掌握的情況還不夠充分，”他沉吟道，“而且還遠遠不夠完整?！?/p>

雷斯垂德對上我的視線，眨了眨眼。

“對我而言也還不夠完整！”他露齒一笑，“他們可騙不了我。那個紅胡子醫(yī)生———唔，我們知道誰是兇手，也知道他的動機。

“那你來此有何貴干？”

“因為還有一個缺失的環(huán)節(jié)。我們知道是他干的，錯不了！但他究竟是如何下手的？”

在我們的探案過程中，雷斯垂德問過幾十次同樣的問題，在我的腦子里，這個問號已經(jīng)變得像火車車輪的震動聲那樣一成不變。

這天白晝很長，天氣炎熱，我們在一個小站下火車時，落日的余暉仍然徘徊在薩默塞特綿延起伏的山巒頂部。山坡上的村落里舉目皆是一半為木制的山墻，白嘴鴉還巢途中的啼鳴隨著清爽的晚風(fēng)從遠方傳來，遙遙可見一座龐大的白色宅邸坐落于榆樹叢中。

“還得走上一英里?！崩姿勾沟虏粦押靡獾卣f。

“我想先不要到那宅子里去為好，”福爾摩斯說，“這個村子里有旅店嗎？”