一個(gè)多星期以后，陳真又到海濱旅館去找周如水，要他翻譯一篇日文的文件。陳真以為拿一兩件這樣的事情給周如水做，也許會(huì)給這個(gè)人一點(diǎn)鼓舞。

他到了那里，扭開門進(jìn)去，卻看見周如水的頭俯在寫字臺(tái)上。

他叫了兩聲：“如水?！敝苋缢⒉淮饝?yīng)。他走到周如水的身旁，聽見了抽泣的聲音。這個(gè)人哭了！他很奇怪這個(gè)人為什么要哭？他想，也許是張若蘭有了什么不好的表示吧。但是一轉(zhuǎn)眼間他瞥見一個(gè)舊式信封放在桌子上。他記起了昨天曾替周如水轉(zhuǎn)過一封掛號(hào)信去，是周如水的父親寄來的。周如水的哭一定與這封信有關(guān)系。他以為周如水馬上會(huì)抬起頭來，便靜靜地在旁邊等著。但是過了一些時(shí)候還沒有一點(diǎn)動(dòng)靜，他不能夠再等了，便拍拍周如水的肩頭。

周如水果然把頭抬了起來，臉上滿是淚痕。他望著陳真，眼里閃著憂郁的光，臉上帶著求助的表情，一面還在抽泣。

陳真從沒有見過周如水哭得這樣傷心，他也很感動(dòng)。他待要安慰他，卻又想不到用什么話才有效力。他只是同情地說：“如水，什么事？你哭得這樣厲害！我可以給你幫忙嗎？”

周如水搖搖頭，不說話，拿起桌上的信封，遞到陳真的手上。陳真接了信封，連忙抽出信箋匆匆地讀完了。

這是周如水的父親的來信，說他的母親病了，日夜思念著他，要他馬上回去。父親已經(jīng)在省城里給他找到了一個(gè)位置，是財(cái)政廳的一等科員，希望他即日回去就職。信紙共有五大頁，滿紙都是那一套冠冕堂皇的話：說來說去，無非是在外面讀了這許多年的書，又到東洋留過學(xué)，當(dāng)然要回省做個(gè)一官半職，以便將來揚(yáng)名顯親，才是正理；如果老是在外面飄蕩，一事無成，未免辜負(fù)了父親培養(yǎng)子弟的一番好意。從這封信上可以看出一個(gè)嚴(yán)厲的父親在訓(xùn)斥兒子。

陳真愈讀下去愈生氣。他真想把信紙撕碎，但仍舊忍住憤怒將信遞還給周如水，一面問道：“你現(xiàn)在究竟打算怎樣辦？”

“我想回去?！边@是周如水的回答。

這個(gè)回答完全是陳真所料想不到的。他感到非常不舒服。他很生氣，便短短地說：“好！”接著他又問道：“你幾時(shí)動(dòng)身？”

周如水好像不曾聽見似的，也不看陳真一眼，過了一些時(shí)候，他依舊悲聲對(duì)陳真說：“父親要我做官，我實(shí)在不愿意?！?/p>

“這樣我看你回去的事有點(diǎn)成問題吧。”陳真冷笑說。

“但是我母親病了，我又不能不回去看她，回去是天經(jīng)地義的事?！敝苋缢f著，似乎有一種自命為孝子的氣派，這不但引不起陳真的同情，反而使他討厭起來。他想：“好一個(gè)孝子！”這不是贊嘆，這是輕視。

“那么做官也是天經(jīng)地義的事，因?yàn)檫@樣才不致辜負(fù)父親的好意?！标愓嬉琅f冷笑說。

“我也是這樣想，”他茫然不假思索地說，他不知道陳真是在譏笑他。但是他又說：“不過做官，我是不愿意的，你知道我素來就討厭做官的人?！?/p>

陳真冷笑道：“要是‘土還主義者’還到都市里去做官，官就不會(huì)使人討厭了。要是童話作家進(jìn)了財(cái)政廳，財(cái)政廳的大小官吏都會(huì)回到童心生活去了！”他忍不住笑了起來。

這一次周如水明白陳真是在譏笑他了，便憤慨地說：“我現(xiàn)在心亂如麻，你不但不給我?guī)兔?，反而來挖苦我，真正豈有此理！”

“你既然已經(jīng)這樣決定了，還用得著我來幫忙？”

“我什么時(shí)候決定的？這時(shí)候我連一點(diǎn)判斷力也沒有了。你得給我想個(gè)辦法。你得替我決定一下。我真不知道怎樣才好。老實(shí)說，要回去，我舍不得離開張若蘭；不回去，我又覺得對(duì)不住母親。母親辛辛苦苦把我撫養(yǎng)成人，我從來沒有報(bào)答過她的恩。她病了，要我回去，我怎么能夠說個(gè)‘不’字？……然而我一回去，什么希望，什么主張，都得拋在腦后了。尤其是愛情。拋撇了張若蘭去和那個(gè)無愛情的女子一起生活，我是無論如何辦不到的！……你想我怎么能夠決定呢？……”

陳真不再譏笑周如水了，卻莊重地用同情的聲音對(duì)他說：“我說你只有一個(gè)辦法，就是不回去。你母親的病并不厲害，不過是想看看你罷了。你將來可以把她接出來。那么你既可以同張若蘭結(jié)婚，你又可以和你母親住在一起。豈不是雙方都顧到了嗎？”

周如水似乎不懂陳真的話，但過后又接連地?fù)u頭表示這個(gè)計(jì)劃是行不通的。他自己在思索一個(gè)更好的計(jì)劃，然而實(shí)際上他的思想只是在“良心”、“理想”、“幸?！边@幾個(gè)新名詞上面盤旋。

陳真不再說話了，他知道在這里他的話沒有絲毫的用處。他打算馬上離開這里，但是又記起了他的使命，便把文件取出來要周如水翻譯。

“我這幾天心里總不安定，現(xiàn)在更是心亂如麻，一個(gè)字也寫不出?！敝苋缢f著便把文件拋在桌上，自己離開座位，在房里大步踱起來。

“那么我明天叫人來拿?！标愓孀尣降卣f。

“明天？你把文件拿回去吧，我一個(gè)字也寫不出?！?/p>

“那么后天來拿也可以，總之你非把它翻譯出來不可，我本來想找仁民翻譯，但是瑤珠這兩天病得厲害，他沒有工夫，所以非找你不可！”陳真懇切地對(duì)他說。

“翻譯，”他苦惱地念著這兩個(gè)字，以后又激動(dòng)地自語道，“翻譯，也許我明天就會(huì)自殺，我就不會(huì)活在這個(gè)世界上了。我哪有心腸管別的閑事？”