寺廟建在一個(gè)比籃球場(chǎng)大不了多少的庭院里，四周有圍墻。一個(gè)大約三英尺深的淺水池就占了近一半的空間，水源源不斷地從嵌在石墻里的五個(gè)出水管里流出來，蓄滿水池。我們到時(shí)，有幾個(gè)村民已經(jīng)在那里，正靠在出水管下面洗?。ㄉ碇鴥?nèi)衣褲使用公共水龍頭洗浴是這里最常見的洗浴方式。在比斯塔敕海普的時(shí)候，我就曾經(jīng)只穿一條內(nèi)褲，在一個(gè)全村都看得見的地方使用村里唯一的公共水龍頭沖澡，當(dāng)時(shí)還有幾個(gè)當(dāng)?shù)氐膵D女端著待洗的衣物耐心地等在一旁，交頭接耳地竊笑著，對(duì)我淺白的皮膚顏色指指點(diǎn)點(diǎn)）。洗完后擦干身體，這些人會(huì)穿過庭院后面的一扇小門，院子那邊是供奉著印度神龕的石室?；貋頃r(shí)，額頭上都點(diǎn)著朱紅的提卡--染了朱紅色的黏米。在庭院里敲過鐘后，他們才離開寺廟。

顯然，孩子們很喜歡這個(gè)地方。除了兩個(gè)女孩子，央阿尼和普瑞婭在一旁作壁上觀，所有的男孩子都脫得只剩小短褲，噼里啪啦地跳進(jìn)水里，互相推著水花，想使勁把別人摁到水下。一會(huì)兒，他們又一個(gè)個(gè)跳出水池，跑到法理德身邊。法理德給每個(gè)大孩子手里擠一團(tuán)液體肥皂，小點(diǎn)兒的孩子則耐心地等著讓他幫忙把肥皂涂滿全身。完成這一步，孩子們又紛紛朝我跑過來。我負(fù)責(zé)發(fā)洗發(fā)液。拉賈第一個(gè)跑到我身邊。我擠了大約二十五美分硬幣那么大的一團(tuán)洗發(fā)液到他的手掌心里?？粗@么多洗發(fā)液，他吃驚地睜大了雙眼。我意識(shí)到自己的錯(cuò)誤，想拿回一點(diǎn)?？墒沁€不等我動(dòng)作，拉賈已經(jīng)迅速跳進(jìn)水池，沖著他的小伙伴紐拉吉大聲歡呼。

法理德注意到我的問題。"可能得稍微少給點(diǎn)，康納。"他用大拇指和食指沖我比畫著，"我第一次來的時(shí)候也出現(xiàn)了同樣的問題。你慢慢就明白了。"

拉賈已經(jīng)把洗發(fā)液搓出大大的一團(tuán)泡沫頂在頭上，就像戴了一頂非洲假發(fā)套。看到這些，其他的孩子一下子炸開了鍋，爭(zhēng)先恐后地爬出水池，伸著小手朝我要洗發(fā)液。

"我明白你的意思了。"我隔著人群沖法理德喊道。

法理德?lián)u了搖頭，驚嘆于拉賈的杰作，大聲回應(yīng)我："這些孩子太聰明了。他們總是能變有限為無限。"

大約二十分鐘后，孩子們開始離開水池。一個(gè)七歲左右的男孩子，就是我覺得五官長(zhǎng)得像藏族人的那個(gè)，走到我身邊。

"兄長(zhǎng)，你把我的毛巾放在哪了？"他說著，用手抱著我的膝蓋，扭著身子向庭院四處張望。

為了辨認(rèn)這群孩子，我已經(jīng)記住了其中幾個(gè)人穿的衣服。因?yàn)槊咳酥挥袃商滓路?，所以他們每天的穿著完全一樣?？墒乾F(xiàn)在，眼前的這個(gè)孩子赤身裸體，渾身上下只穿了一條小內(nèi)褲，皮膚黝黑，看上去和其他十七個(gè)孩子沒有任何區(qū)別。