有時,惡俗制造者受輿論所迫,會披露產(chǎn)品的真實面目。許多年來,克萊斯勒汽車公司堅稱其用于車內(nèi)裝飾的皮料是“科林斯 皮革”而不是用來做排球或皮短褲的隨便的老皮,從而得以將有缺陷的積壓存貨傾銷出去。該公司最終在《華爾街日報》上供認(rèn),它使用的皮革并非來自希臘的科林斯,而是新澤西州的紐瓦克。之所以選用這個名字,是因為一本參考書上提到“科林斯”這個詞暗示著人們向往的富裕,能吸引那些愛好“科林斯人的‘奢侈’”的人,即便這些人并不“放縱”。順便提一下,也正因為如此,圣保羅 才拿科林斯人當(dāng)靶子,完成了他最響亮的道德抨擊之一,他告訴科林斯人:“人人都說,你們當(dāng)中存在著通奸的行為……”既已曝光,克萊斯勒公司只好承認(rèn),科林斯皮革只是一個詞,他們根本就沒去過科林斯。
推銷產(chǎn)品的惡俗把戲還包括小心翼翼地避免提及價格,這招似乎專門用在那些根本用不著考慮價格的淑女和紳士身上。說起來真讓人傷心,如今出版商們也加入了這類傳統(tǒng)的冒犯者行列,就像那些叫賣昂貴衣物和首飾的小販。過去,惡俗廣告的一條規(guī)律是不管賣什么東西,都要將產(chǎn)品與漂亮姑娘扯上關(guān)系,因此,微笑著的漂亮姑娘會被印在尾掛發(fā)動機(jī)或打谷機(jī)上。如今,要多謝里根主義時代的出現(xiàn),漂亮姑娘已經(jīng)被旗幟取代了,尤其是在加利福尼亞州的歐文市、馬里蘭州的雪迪·格羅夫這類功利的白人和重商主義者云集的地方。那種地方的商業(yè)競爭還導(dǎo)致了旗幟肥大癥(“我的旗比你的旗大!”)?,F(xiàn)在,飄在二手(“曾是別人所有的”)車停車場和酒(“烈酒”)鋪上空的旗幟,足有15×25英尺寬,旗桿高達(dá)100英尺,宣告著惡俗展示者毋庸置疑的美國范兒,人們在數(shù)英里外就能看到。
如果你想體驗偽愛國主義中真正深刻的惡俗,就必須仔細(xì)審視那些圖謀不軌的公司發(fā)布的偽愛國廣告?!肮卜?wù)”這個詞是用來遮掩“私人服務(wù)”的。這些廣告因其在“公共”表象與貪婪、謀私實質(zhì)之間巨大且厚顏無恥的鴻溝,已經(jīng)很接近典型的惡俗了。某個為核能工業(yè)游說的團(tuán)體,希望人們無知到不了解該工業(yè)輕視他人健康與生命的不良紀(jì)錄,卻沒有勇氣誠實地給自己取名,于是自稱為“美國能源意識委員會”,并在報紙上刊登廣告叫嚷“外國石油”是有害的東西,將“外國石油”描繪得就像一條極其惡心、隨時準(zhǔn)備襲擊人類的眼鏡蛇,說它會“毒害美國經(jīng)濟(jì)和國家安全”,并得出這樣的結(jié)論:要拯救我們的國家,保衛(wèi)我們孩子的未來……就需要更多的核電站,需要擺脫“抑制”已有核電站運(yùn)行的政府規(guī)章制度。你們這些知道切爾諾貝利核泄漏事故的人為什么不閉上嘴巴,讓我們賺我們的錢呢?照他們的說法,“危險”的根源并不是核電站,而是“進(jìn)口如此多的石油”。
還有一個極端惡俗的更壞的例子,是香煙行業(yè)的愛國主義。某家精明的公司竟與國家檔案館一起稱贊《權(quán)利法案》,不知用了什么手段,還把萊赫·瓦文薩 請出來支持“個人自由”。其實,這種自由就是用甜言蜜語去哄騙不太聰明的同胞,讓他們自愿淪為尼古丁毒癮的奴隸。有人引述瓦文薩的說法:“我不大確定,美國人民是否真的明白他們擁有《權(quán)利法案》有多幸福。”
點上一支煙吧,美國人,然后深深地,深深地吸一口,因為這是你的愛國職責(zé)所在。這已經(jīng)是極端惡俗的廣告了,可以肯定的是,將來還會出現(xiàn)更惡俗的廣告。