“欲寄彩箋無(wú)尺素,山長(zhǎng)水闊知何處!”收尾收得很通俗,是我們很熟悉的東西。我要寫信給一個(gè)人,可是沒(méi)有一尺的素——“素”就是沒(méi)有染色的絲帛,要寫信連信紙都沒(méi)有。進(jìn)一步的,這么遠(yuǎn)的路,這封信到底要怎么傳達(dá)。晏殊的詞里常常表達(dá)一種想要傳達(dá)的情感,而這個(gè)情感卻無(wú)從傳達(dá)。無(wú)從傳達(dá)和山長(zhǎng)水闊并不見(jiàn)得有直接的關(guān)系,而是表現(xiàn)了一種落寞感,對(duì)于在人生里尋找知己感覺(jué)到茫然。光有榮華富貴而沒(méi)有落寞之感其實(shí)是庸俗的,最精彩的貴族常常帶有一種奇怪不可解的感傷和落寞。