伊犁是一種記憶。

每次從京城回家，只要時間許可，我都要執(zhí)意從烏魯木齊乘車走回伊犁，為的是重新走過我記憶中的世界。

是的，每當(dāng)從三臺附近的緩山背后汽車躍出淺谷的剎那，在眼前驀然展現(xiàn)的，是與沿途赤裸的山脈、褐色的戈壁、偶或閃過的綠洲截然不同的另一種記憶的世界。就連天的藍色與山頂?shù)姆e云都與眾不同。這種蔚藍與潔白的記憶，始終在我的眼前浮動，宛若夢境。

夏日里，一片充滿生命律動的綠色，讓你周身的血液與賽里木湖的水波一起涌動，一種甜蜜、一種欣喜、一種松弛自心底漾起，在周身緩緩彌漫開來，最終讓你沉浸在一種感覺中，也許這就是由衷的從心底贊嘆的感覺。

冬日里，在那一片白色中，逶迤的群山之襟，垂掛著墨色的云杉叢林，在蒼穹之下，給人一種沉靜、一種感悟、一種啟示。雪被下的山與嶺的線條都顯得那樣柔和，讓人怦然心動，心頭感到無比的溫暖。的確，這里的冬景都是這樣的無與倫比。

《長春真人西游記》在記述道家先尊丘處機于公元1221年農(nóng)歷9月25日途經(jīng)賽里木湖畔時，不無贊嘆道：“忽有一池，方圓幾二百里，雪峰環(huán)之，倒影池中，師名之曰天池。延池正南下，右峰巒峭拔，松樺陰森，高逾百尺，自巔及麓，何啻萬株。眾流入峽，奔騰洶涌，曲折彎環(huán)，可六七十里。……薄暮宿峽中。翌日方出，入東西大川。水草盈秀，天氣似春。”丘處機則即興賦詩留下了“天池海在山頭上，百里鏡空含萬象”的詩句。

林則徐當(dāng)年被充軍經(jīng)過這里，也寫下了具有贊美詩般富有韻味的日記。徐公沿途郁積的心情，在這里變得豁然開朗，充滿陽光?；蛟S是他被貶謫以來難得擁有的幾天好心情。

面對這里獨特的美景，林則徐在日記里大加贊美，那幾天的日記充滿了抒情的筆調(diào)。讓人覺著，林則徐不僅僅是一位虎門銷煙的民族英雄，更是一位抒情詩人。

的確，當(dāng)沿著不可思議的賽里木湖駛過那個看似十分低矮的松樹頭子隘口時，又是一番全新景象舒展在眼前。莽莽蒼蒼的群山，密布的森林，舒緩的草原，剎那間奔向你來，令你猝不及防，令你目不暇接。應(yīng)當(dāng)說，那不只是一種記憶，那是一種氣勢，那是一種境界，那是一種胸懷。于是，伊犁的門扉就從這里為你開啟……

2003.8