人說(shuō)阿勒泰一名的由來(lái)，在哈薩克語(yǔ)中是六月的意思。就是說(shuō)，這里冬有六月，春夏秋三季也只有六月。

阿勒泰的冬天的確漫長(zhǎng)。然而春天畢竟姍姍來(lái)臨——河套里婀娜的白樺林粉色秀枝上綻出了新綠。叢山已經(jīng)復(fù)蘇過(guò)來(lái)，正在緩緩?fù)嗜グ咨b。于是，所有的河水奔騰咆哮起來(lái)，恣肆縱橫，變得渾濁不堪。河面上漂流著被連根拔起的樹(shù)木。

漸漸地，夏天來(lái)臨了，魚(yú)汛來(lái)臨了。河水也開(kāi)始變清。

6月末的一天，我的朋友開(kāi)來(lái)一輛北京吉普，接我一道去阿勒卡別克河口與額爾齊斯河交匯處的漁場(chǎng)觀(guān)光。

蜿蜒的額爾齊斯河發(fā)源于橫亙東西的阿勒泰山的條條冰川峽谷，匯集成9條支流融作這條潺緩流動(dòng)的大河向西而去，流入蘇聯(lián)境內(nèi)的齋桑泊，復(fù)而折向北方，滔滔千里匯入鄂比河，奔向遙遠(yuǎn)的北冰洋。

每當(dāng)五六月間魚(yú)汛來(lái)臨，大批的哲羅鮭、江鱈、鱘鰉魚(yú)、丁歲魚(yú)、狗鮭從齋桑泊及下鄂比河溯流而上，來(lái)到額爾齊斯河上游的各條支流產(chǎn)卵。甚至遠(yuǎn)達(dá)阿勒泰山深處的哈納斯湖。魚(yú)群中有的魚(yú)種竟來(lái)自那被冰封雪蓋的北冰洋——在中國(guó)，唯有在額爾齊斯河才能見(jiàn)到北冰洋魚(yú)系的魚(yú)的蹤跡。

吉普車(chē)駛出哈巴河縣城，沿著哈巴河寬闊的河套邊緣向阿勒泰山麓丘陵駛?cè)?。確切地說(shuō)，是向哈巴河沖出峽谷的咽喉處駛?cè)ァ抢镉幸蛔B接著兩岸的橋梁。一道如詩(shī)如夢(mèng)的綠色叢林在河套里逶迤伸延，最終消融在一片依稀可辨的額爾齊斯河的叢林中去了。那便是河床——哈巴河水穿流于叢林之間，于是劃出了大大小小的綠色洲島……

真美，我入迷地望著車(chē)窗外邊的世界。

朋友說(shuō)，是美。不過(guò)，真正的美景還在哈巴河上游——在阿勒泰山腹地。那里叫白哈巴，那里的河水是藍(lán)綠色的，有如一川玉液在流動(dòng)，看著舒卷的河水就讓人心醉。翻過(guò)白哈巴東面的山梁，你便會(huì)發(fā)現(xiàn)，隱匿于博勒巴岱山峰背后的，便是那神奇的哈納斯湖了。哦……我時(shí)常獨(dú)自思忖，那里一準(zhǔn)兒是天堂的所在……

那我一定要去的。我說(shuō)，一定要去看看這個(gè)天堂的所在。

朋友笑了，一言為定，我一定讓您去那仙境里神游。只是眼下還得先帶您去漁場(chǎng)——阿勒卡別克河口的風(fēng)景也不錯(cuò)。如果您的運(yùn)氣不壞，說(shuō)不定我還會(huì)托您的福嘗嘗多年未曾吃過(guò)的手抓魚(yú)肉的滋味兒。

“什么？手抓魚(yú)肉？”我著實(shí)吃了一驚。作為一個(gè)哈薩克，我是熟知手抓羊肉的，可怎么也不敢相信自己的耳朵——天底下居然還有一方的哈薩克會(huì)用同樣的方式來(lái)吃魚(yú)肉。盡管我在阿勒泰度過(guò)的這個(gè)漫長(zhǎng)的冬天耳聞目睹了許多聞所未聞的奇聞?shì)W事，對(duì)這里的一切似乎開(kāi)始熟悉起來(lái)，但這事乍一聽(tīng)來(lái)依然讓我感到那樣不可思議。

“你是在說(shuō)手抓魚(yú)肉？”我終于忍不住再次問(wèn)道。

看來(lái)我的表情一定顯得過(guò)于驚訝，抑或是朋友看透了我的心思，只見(jiàn)他詭譎地笑笑，說(shuō)：

“您大概聽(tīng)說(shuō)過(guò)那句‘人眾事定成，水深則必沒(méi)’的哈薩克格言吧？”

“當(dāng)然，聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！蔽矣悬c(diǎn)莫名其妙。

“可您聽(tīng)說(shuō)過(guò)這句格言的由來(lái)么？”

說(shuō)實(shí)在的，我還真不知道。我只得承認(rèn)自己的孤陋寡聞。

“那么，請(qǐng)?jiān)试S我來(lái)給您講一講，反正路還漫長(zhǎng)，您也不會(huì)寂寞了?！?/p>

……

這都是過(guò)去的故事。