正文

莫言:在生活中,有時(shí)我是一個(gè)旁觀者(4)

四分之三的沉默:當(dāng)代文學(xué)對(duì)話錄 作者:傅小平


傅小平:我有一種印象,小說(shuō)太強(qiáng)調(diào)主題書寫,過(guò)于強(qiáng)化姑姑的形象,于是把其他人物給淹沒了。小說(shuō)中提到的幾位女性,更像是時(shí)代的符號(hào),其性格發(fā)展的邏輯有些模糊。相比之下,敘述人蝌蚪的角色比較鮮明。我想這跟你作為一個(gè)作家的主體意識(shí)在他身上得到了集中的體現(xiàn)有關(guān)。反之,作家的主體意識(shí)如果偏于弱化,他對(duì)自己筆下的人物的掌控就會(huì)放松,這會(huì)讓人物看起來(lái)有些游移、矛盾,卻往往更能凸顯其性格的豐富性和層次感。

莫言:我沒仔細(xì)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。除姑姑外,我自己感覺王仁美這個(gè)女性形象比較鮮明、生動(dòng)。她帶有一定的傻勁,她說(shuō)的很多話,都帶有三分傻氣,非常好玩,且性格很豪爽。小獅子是一個(gè)捉磨不透的女性。像陳鼻、王肝這些人物,隨著時(shí)代發(fā)展,其性格、命運(yùn)產(chǎn)生了很大變化,但轉(zhuǎn)換得相對(duì)簡(jiǎn)單,沒能展開。郝大手、秦河著墨少了一些。大概我把精力更多地放在了塑造姑姑這個(gè)人物形象上,還有就是把講故事的重心集中于營(yíng)造人物的情境,比如,王仁美墮胎意外身亡那一段,我在創(chuàng)作的時(shí)候熱淚盈眶,感覺到一種讓我特別刺痛的東西。

傅小平:要是我說(shuō)這是一部講故事的小說(shuō),或者說(shuō)是故事套故事的小說(shuō),大概你不會(huì)反對(duì)。盡管所有的小說(shuō)歸根結(jié)底都要講故事。當(dāng)然,這部故事套故事的小說(shuō),其實(shí)只是敘述人蝌蚪一個(gè)人講的故事,而且他是在以類似說(shuō)書人的方式在講。聽他講故事很痛快。但或許是他太沉浸于自己的說(shuō),就想著逞一時(shí)口舌之快,就圖說(shuō)得痛快,在把故事講得飛起來(lái)的同時(shí),在一些地方也飄了起來(lái)。因?yàn)轱h,也就偏離了人物的內(nèi)心世界。

莫言:有可能,就像你說(shuō)的,蝌蚪和小獅子在散步時(shí)碰到教授后的一番對(duì)話,往人性深處去理解的話,小獅子不會(huì)說(shuō)“小跑,我真的不嫉妒,我一星半點(diǎn)兒嫉妒都沒有,你去找個(gè)洋女人結(jié)婚吧,你們放開了生”之類的話,而會(huì)換一種說(shuō)法。再比如你說(shuō)的,領(lǐng)班碰到身著黑袍、面戴黑紗的毀容女士陳眉,或許會(huì)感到疑惑甚至有點(diǎn)懼怕,而不會(huì)耍貧嘴說(shuō):“不許你侮辱我們的人格!如果沒有我們,社會(huì)就要亂套!”小說(shuō)中不免有一些是過(guò)渡性的語(yǔ)言,里面不可能每句話都是警句。當(dāng)然,我自信精粹的對(duì)話也有不少。

說(shuō)來(lái)遺憾,《蛙》沒發(fā)表前我就發(fā)給一些編輯朋友們看了,他們沒有指出這個(gè)缺點(diǎn)?,F(xiàn)在書已經(jīng)出版了,就只能是個(gè)遺憾了。寫作就是這么一門遺憾的藝術(shù),我常會(huì)想,如果以前的小說(shuō)能推倒重寫,肯定會(huì)寫得更好,其實(shí)未必。曾有媒體就質(zhì)疑過(guò)印在《蛙》的新書試讀本封面上的那句“偉大的長(zhǎng)篇小說(shuō)沒有必要像寵物一樣遍地打滾贏得那些準(zhǔn)貴族的歡心,也沒有必要像鬃狗一樣歡群吠叫。它應(yīng)該是鯨魚,孤獨(dú)地遨游著,響亮而沉重地呼吸”,這是我為自己新書寫的廣告詞。坦白地說(shuō),這句話可以用來(lái)形容我寫《豐乳肥臀》時(shí)的氣勢(shì),但絕不適合《蛙》——寫《蛙》時(shí),我已經(jīng)沒有一點(diǎn)傲的感覺了。

傅小平:從小說(shuō)敘述的傳統(tǒng)看,但凡帶有荒誕色彩的故事,它的一般思路是總體荒誕,細(xì)部真實(shí),至少是敘述人感覺或是體驗(yàn)上的真實(shí)。而你的這部小說(shuō),我的感覺是總體構(gòu)架很真實(shí),局部表現(xiàn)有些荒誕。從我的閱讀感受看,除了覺得蝌蚪碰到陳鼻時(shí)陳鼻逃跑的那一段有些突兀外,總體感覺挺自然。我想問(wèn)的是,你反其道而行之,是怎樣做到彌合真實(shí)和荒誕之間的裂隙的?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)