傅小平：和他本人經常有交往嗎？

李笠：我和他有過一次對話，印象最深的是他對詩歌本質的看法。他說，詩是對事物的感受，不是再認識，而是幻想。一首詩是我讓它醒著的夢。詩最重要的任務是塑造精神生活，揭示神秘。有人認為特朗斯特羅姆是一個知識分子詩人，就他詩歌中體現出來的思想深度，他的確當得起這樣的贊譽。對這個稱呼，他沒有作出正面回答，只是說，詩是某種來自內心的東西，和夢是手足。很難把內心不可分的東西分成哪些是智性哪些不是。它們是詩歌試圖表達的一個整體，而不是非此即彼。

所以，在特朗斯特羅姆的詩歌里，一般讀不到尋常的理性分析，而是讓我們感受到更大的自由。我也見過他四十多歲時拍的一張照片，照片中的他神情安寧，目光朝上，像在盯看樹梢，或天空，飛鳥。1990年，他突發(fā)腦出血，在右半身癱瘓的情況下，他仍堅持創(chuàng)作。

傅小平：在翻譯特朗斯特羅姆的過程中，你遇到的最大的挑戰(zhàn)在哪里？有什么特別深的感受和體會？

李笠：我花了差不多半年時間譯完了特朗斯特羅姆，其中最大挑戰(zhàn)是傳達原詩的氣韻——語氣、節(jié)奏等等，給人在閱讀時有一種用原文寫的感覺。這種感覺的產生需要譯者對兩種文字的精通，也需要譯者對詞語有著舌尖的敏感。一個最淺的體會是，譯詩者必須是精通兩國文字的詩人。

傅小平：這恰恰是你的優(yōu)勢所在，你不只精通兩國文字，而且常年奔走于中國和瑞典之間，對兩國的文化背景還有社會現狀都有切身的體會和理解。我接觸過好多翻譯家，都沒有你這個條件。他們當中有的從未出過國，有的即使出去過，也只是短時間的訪學或旅游，對他國的很多認識主要還是來自書本和網絡。有意思的是，你還將自己用瑞典文寫成的詩歌翻譯成中文。

李笠：你說的是我?guī)啄昵俺霭娴闹形脑娂督鸢l(fā)下的黑眼睛》。

傅小平：翻譯自己的作品，我想這個過程一定很有趣。

李笠：的確，就像你說的，這是一個非常有趣的過程。有人說“詩，是翻譯中失去的東西”，但因為譯者既是改寫者，又是原作者，結果就有可能變成了“詩，是改寫中獲得的東西”。當然，如果不明白這一點，你很有可能認為同一首詩的兩個版本是一樣的。其實，呈現于你面前的中文詩已經在經過了幾層過濾、翻譯的過程中，因音階不同，很多詞語都做了改動，甚至意象也進行了更換。

有人問我，這樣的過濾會不會讓譯文失去原汁原味。要我自己看，這樣的過濾有益無害。是的，用中文寫作一定會很流暢、漂亮、一氣呵成。但反復過濾的過程卻給了我質疑每一個文字的機會。這樣，我可以將不必要的文字去掉，讓詩歌變得簡練、干凈，意象精準，這與我國古典詩歌也是統(tǒng)一的。