詩話詞話描述雄渾、婉麗、飄逸、沉郁等印象時(shí)，常常把這些形容詞和氣象、意象、意境、情景等語連在一起，例如：《 四溟詩話 》卷二曰“氣象雄渾”；《 飲冰室詩話 》（ 臺(tái)北中華書局版第89頁 ）曰“氣象壯闊”；《 說詩晬語 》卷上第八十則曰“意象孤峻”；《 白雨齋詞話 》卷一曰“意境……沉郁”；呂天成《 曲品 》卷下曰“情境……激暢”，又曰“情景真切”（ 《 曲品 》屬曲話。就廣義言，曲話亦可與詩話詞話合論，因?yàn)橥瑢儆谝粋€(gè)傳統(tǒng)。下文偶然還會(huì)引用曲話中的材料 ）。氣象、意象、意境、情景等詞有一共同特色，就是均為復(fù)合名詞，每詞的首字抽象，末字具象。抽象的是氣、意或情，指作者或作品所蘊(yùn)含的情意之類的東西；具象的是象、境、景，則為作品所描寫所經(jīng)營的景物、事象、境況之類。而意與境合、情景交融，二者渾然一體，是最高的創(chuàng)作原則。任何文學(xué)作品所表達(dá)的，畢竟離不開抽象的情意和具象的景物、事象和境況。所以，每一個(gè)這類術(shù)語所涵攝的，可說就是作品全部的內(nèi)容。詩話詞話作者說某某作品的意象、意境（ 亦即王國維所說的境界 ）或情景如何如何，不啻即在描述他對(duì)該作品的整個(gè)印象，亦即作品的整個(gè)風(fēng)格。

與意象等術(shù)語同出一源而性質(zhì)略有不同的，則為神韻、氣韻、風(fēng)致、風(fēng)調(diào)、風(fēng)力、風(fēng)格、格調(diào)、氣格、情致等詞。這些術(shù)語更常常和雄渾、飄逸等形容詞攜手合作，以描述對(duì)作品讀后的整體印象。由于神、氣、韻、致、風(fēng)、格等都是抽象名詞，聽起來難免使人有神秘不可捉摸的感覺。這些抽象名詞，在詩話詞話作者筆下，可以自由排列組合，比七巧板還要靈活。倘若再加上一二其他字眼，效果簡(jiǎn)直如萬花筒一樣。下面所舉，都是據(jù)實(shí)從詩話詞話摘下來的，并非出于筆者的杜撰。請(qǐng)看這個(gè)抽象的花花世界：風(fēng)韻、風(fēng)神、風(fēng)味、風(fēng)調(diào)、風(fēng)致、風(fēng)度、風(fēng)力、風(fēng)骨、韻味、韻致、韻度、格韻、意趣、意興、意味、意氣、氣勢(shì)、氣韻、氣調(diào)、氣格、氣骨、骨氣、神氣、神韻、神味、神情、神理、神骨、情韻、情味、情致、興味、興趣、骨力、格致、格制……

論者常訾議詩話詞話的用語含糊不清，上面這些詞語，其間含義上的差別，的確黃河之水清了，還辨?zhèn)€不清。中國文字極多單文成詞，握管之士，任意撮合，這是誰也阻止不了的。我們不能阻止這種任意撮合的修辭法，又很難徹底辨清各個(gè)近似而不盡相同的詞語的含義。望著這浩瀚的辭海，興嘆而外，有什么辦法呢？《 四溟詩話 》既用“骨氣”，又用“氣骨”，其間分別何在？“骨氣”是鍾嶸《 詩品 》評(píng)論建安時(shí)代曹植的詩時(shí)用的，這詞使人聯(lián)想到建安風(fēng)骨。骨氣與風(fēng)骨如何不同？解答此問題之前，得先明白到底什么是“風(fēng)骨”?？墒恰?文心雕龍 》《 風(fēng)骨 》篇篇名二字的含義，近人仍然爭(zhēng)個(gè)不休。從“風(fēng)骨”套出“風(fēng)神”，從“風(fēng)神”套出“神韻”。而王漁洋的神韻說，連生在漁洋數(shù)十年后的翁方綱都沒有辦法完全了解，今人如郭紹虞、朱東潤詮釋時(shí)擲筆三嘆，也就非常令人同情了。（ 有關(guān)神韻二字的釋辯，可參看拙作《 中國詩學(xué)史上的言外之意說 》一文第五節(jié)。 ）然而，“神韻”真義未明，半路又殺出個(gè)“骨韻”來——此詞在《 白雨齋詞話 》卷二和卷六至少一共出現(xiàn)了四次。

擲筆三嘆之余，好心腸的行家應(yīng)該告訴普通讀者一個(gè)訣竅：與其永遠(yuǎn)糾纏不清，不若大刀闊斧。上面這些名詞，至少有一半可以用簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、現(xiàn)代最為通行的意境或風(fēng)格二詞概括和替代。走出印象式批評(píng)的文字迷宮之后，我們還會(huì)醒悟到：這些亂人眼目的名詞，不過是印象式批評(píng)家利用來表達(dá)雄渾、飄逸等印象而已。中文句法素多駢四儷六的結(jié)構(gòu)，氣象雄渾、風(fēng)韻飄逸，四字一句，讀起來總比只有雄渾和飄逸二字一句過癮。換言之，氣象、風(fēng)韻這類字，率多只是陪襯物而已，雄渾和飄逸這類形容詞，才是批評(píng)家真正要傳達(dá)給讀者的。