佛萊又指出，在喜劇境界中，人的世界是社團；團敘、秩序、友誼是常見的（ 基型的 ）意象。在《 客至 》里，我們看到杜甫與崔明府的敘談、飲宴，這正是團敘與友誼的表現(xiàn)；蓬門為友而開，此“開”正是開放、友善之意。連鷗群也天天都來，和諧的氣氛十分明顯。

佛萊又認為，在喜劇境界中，動物世界可以是馴良的飛鳥，如鴿子?！?客至 》寫的是鷗，是可以“相親相近”的水鳥（ 杜甫《 江村 》一詩有“相親相近水中鷗”之句 ）。

佛萊又指出，在喜劇境界中，植物世界是花園之類。《 客至 》雖然只輕輕提到“花徑”，并沒有進一步寫到爭妍的百花；不過，我們已大可因此而聯(lián)想到那一片爛漫的錦城春色了。

佛萊又認為，在喜劇境界中，礦物世界是城市，是居所，而非沙漠、廢墟之類?！?客至 》的地點正是有花木園林的“舍”——草堂。

佛萊又指出，在喜劇境界中，不定型世界是河流，而非妖怪出沒的汪洋大海，《 客至 》寫的是“水”，大概是草堂周遭的百花潭水、浣花溪水或錦江——多美麗可愛的名字！

佛萊又認為，在喜劇結(jié)束時，通常有宴會或者喜慶儀式的場面；這類場面如果不在結(jié)束時出現(xiàn)，就在結(jié)束后馬上出現(xiàn)。他又說：喜劇的特色之一，是在劇終時容納很多人，能容納多少就多少。至于佛萊的另一論點——喜劇通常以快樂結(jié)局——那已是人所共知的了?；仡櫋?客至 》，我們發(fā)現(xiàn)杜甫冥冥中又符合了佛萊的理論。此詩的后半部，寫的正是飲宴的場面。草堂離市區(qū)遠，菜肴不豐；詩人又不富有，只好以舊酒饗客（ “盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅” ），但他竭誠待客，滿懷高興。為了增加熱鬧的氣氛，詩人建議邀請隔鄰的人來喝一杯?？磥?，崔明府沒有不同意之理，第七句的“鄰翁”，可說呼之欲出；換句話說，這出不是戲劇（ drama ）式喜劇的“喜劇”，到了最后，人數(shù)是愈來愈多了。

佛萊的“春天——喜劇”說，是他的基型論的一個小環(huán)節(jié)。他認為悲劇則相當于秋天，這是他那宏大理論架構(gòu)中的另一小環(huán)節(jié)。我寫過一篇文章，指出杜甫的《 登高 》一詩，充滿悲劇情調(diào)，符合佛萊的“秋天——悲劇”說。佛萊的“四季——四種文類”理論，使我想起我國偉大批評家劉勰在《 文心雕龍·物色 》的一番話：“春秋代序，陰陽慘舒；物色之動，心亦搖焉。……是以獻歲發(fā)春，悅豫之情暢；……”異代異國的兩位批評家，見解卻冥冥之中如此契合。

英國人吉ト齡（ Rudyard Kipling ）說東是東，西是西，東西兩方不相遇。我則認為，盡管東西文化有千百種不相同處，卻也另有千百種相同處，而相同者更多。文化的差異，往往從地理、氣候的不同而來。身在亞熱帶的我們，只要運用一下想象力——最好親身到溫帶去經(jīng)歷一下——必會感到春天那種“悅豫（ 愉 ）之情暢”，必會更能體會《 客至 》那種喜劇氣氛。

秋天的悲劇情調(diào)：杜甫的《 登高 》

登高 杜甫

風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

南方的秋天，清爽少雨，氣溫適中，是一年中的黃金季節(jié)。有時造物者恩惠特隆，讓秋天延長，使人間多享清爽之福，冬天幾乎不存在，十二月、一月、二月，仍然是秋天。緯度高的地方，情形可不一樣。霜一降，天地就從燦爛轉(zhuǎn)趨蒼白，哪有南方的常綠？宋人范成大有《 秋日 》詩云：“碧蘆青柳不宜霜，染作滄洲一帶黃。莫把江山夸北客，冷云寒水更荒涼?！鼻迦它S仲則的詩句“全家盡在秋風里，九月寒衣未剪裁”，情景凄涼，溢于言表。燦燦如金的秋光，雖然美好，但對北方人來說卻是“秋色無限好，只是近寒冬”了。“悲哉秋之為氣也！”不在南方的古代詩人，因秋興悲，是可以理解的。

杜甫的《秋興》八首，乃詩人晚年流寓夔州（今四川奉節(jié)）時的悲歌。