果然有一天,有人從區(qū)委會打電話來了:“我們必須查封你們的辦公室。給你們兩小時(shí)過來收拾東西?!保ㄋf到這兒難掩激動(dòng))只有兩小時(shí),兩小時(shí)……所有房間都要被一個(gè)專門委員會查封。那些民主分子,其實(shí)就是一個(gè)什么鎖匠、一個(gè)年輕記者,還有一個(gè)已經(jīng)有了五個(gè)孩子的媽媽,我之前就在集會上認(rèn)識她了。她常常寫信給區(qū)委,給報(bào)社投訴……因?yàn)樗胰丝诙啵〉陌宸亢芎喡?,就到處找人要求一套公寓,也到處罵共產(chǎn)黨。我記得她的模樣……她這時(shí)候真是興高采烈了。當(dāng)他們來到“一號”的辦公室時(shí),第一書記抓起一把椅子扔向他們。在我的辦公室,一個(gè)委員會成員走到窗口示威似的撕開窗簾,就是為了我不能把窗簾帶回家去,是吧?我的上帝!他們還逼著我打開錢包檢查……幾年后我在街上又遇見這位五個(gè)孩子的母親。甚至我現(xiàn)在還記得她的名字:加琳娜·阿芙杰伊。我問她:“您得到公寓了嗎?”她朝地區(qū)政府大樓揮舞著拳頭說:“這些流氓欺騙了我。”我繼續(xù)說……接下去怎么樣了?……對,在區(qū)委大樓的出口,一大堆人等待我們:“把共產(chǎn)黨員送上法庭!馬上把他們趕到西伯利亞去!”“現(xiàn)在要是有機(jī)關(guān)槍,就朝那些窗口掃過去!”我一轉(zhuǎn)身,發(fā)現(xiàn)身后有兩個(gè)醉醺醺的男人,就是他們在大喊機(jī)關(guān)槍。我回答說:“你們教我一下吧,我就自己開槍了?!币粋€(gè)警察站一邊,假裝什么也沒聽見。這警察也是我的熟人。
那段時(shí)間總有一種感覺……背后好像總是有鬼鬼祟祟的聲音……不是我一個(gè)人這樣……我們區(qū)委一位指導(dǎo)員的女兒在中學(xué)讀書,她班里有兩個(gè)女孩子來找她說:“我們不能再和你交朋友了,因?yàn)槟惆职衷趨^(qū)黨委工作?!薄拔野职质呛萌?。”“好爸爸不會在那種地方工作。我們昨天參加了集會……”只有五年級的孩子啊,已經(jīng)是雨果筆下的野孩子伽弗洛什,準(zhǔn)備去運(yùn)送子彈匣了?!耙惶枴蓖话l(fā)心臟病,沒有來得及送到醫(yī)院,死在了急救車上。我以為像以前一樣,會有很多人送花圈,哀樂樂隊(duì)。實(shí)際上卻就像什么都沒有發(fā)生,沒有什么人來。送葬者只有我們一群同志。他的妻子想在墓碑上刻上鐮刀和鐵錘,第一行字是蘇聯(lián)國歌的歌詞:“自由的共和國,牢不可破的聯(lián)盟。”但人們都嘲笑她,我一直聽到鬼鬼祟祟的聲音。我想自己是有神經(jīng)病了……一個(gè)素不相識的女人在商店對著我的臉大叫:“瞧,就是這些共產(chǎn)婆娘,毀壞了一個(gè)國家!”