王大壯：他無(wú)疑是貪欲的化身，但是在生活中卻贏得了輝煌的勝利

我們毫不懷疑惡在歷史上受到譴責(zé)的必然性?？墒牵?dāng)我們把善惡的觀念完全引進(jìn)歷史的范疇，我們就會(huì)看到，它們常常會(huì)產(chǎn)生一種最驚人的變故……

王大壯是一個(gè)真正的無(wú)賴(lài)，這一點(diǎn)確鑿無(wú)疑。你閉上眼睛就能想象出他的外貌：衣冠不整，“光著腳丫子穿著一雙豬皮鞋”。自稱(chēng)采訪記者，卻犯了一個(gè)職業(yè)性的錯(cuò)誤：忘了給鋼筆灌上墨水……。他的全部性格都呈現(xiàn)在外貌傳神的摹畫(huà)和耐人尋味的細(xì)節(jié)描寫(xiě)中：一個(gè)窮困潦倒、演技拙劣的“小小招搖撞騙者”。你無(wú)法把他寫(xiě)得更嚴(yán)肅，因?yàn)樯畋旧碓炀土诉@樣一個(gè)淺薄而又卑賤的人物。

對(duì)于他，你盡可以不屑一顧，嗤之以鼻；或者，干脆保持一種高尚的沉默?？墒菃?wèn)題在于，當(dāng)他在事件中表現(xiàn)出一種強(qiáng)大的個(gè)人主動(dòng)作用時(shí)，他就不再僅僅是個(gè)“小人”，而變成了一個(gè)值得思索的大人物。這里，首先得認(rèn)識(shí)我們的社會(huì)“怎樣造成了一種條件和局勢(shì)，使得一個(gè)平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色”。

我們的社會(huì)正處在一個(gè)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。生產(chǎn)力經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的冬眠而開(kāi)始復(fù)蘇。一旦它掙開(kāi)自身的羈絆，就變得異常地活躍，表現(xiàn)出一種強(qiáng)大而又粗野的力量，猛烈地撞擊著社會(huì)的各道堤壩。于是，社會(huì)開(kāi)始動(dòng)蕩起來(lái)，在某個(gè)角落難免出現(xiàn)縫隙。同時(shí)，也難免泥沙俱下，魚(yú)龍混雜。

于是，王大壯應(yīng)運(yùn)而生，他擁有強(qiáng)大的性格：漫天撒謊面無(wú)赧色，厚顏無(wú)恥心安理得。他的卑鄙仿佛是一種達(dá)到了悟性的卑鄙，具有安全自覺(jué)的意識(shí)。他精力充沛，具有非凡的才能；他幾乎看透一切，就連他杜撰的“腳癬牙病治療研究培訓(xùn)聯(lián)合團(tuán)”這個(gè)貌似荒唐的名稱(chēng)，我們都可以在心理學(xué)中找到某種科學(xué)的現(xiàn)實(shí)依據(jù)。歷史給他提供了一定的活動(dòng)天地，他在我們這個(gè)特定時(shí)期的社會(huì)縫隙中如魚(yú)得水，游刃有余。他躊躇滿志，神情專(zhuān)注地盯著善的承擔(dān)者以及他們的善行。因?yàn)槲覀兛偸瞧髨D用道德——“做好事”來(lái)囊括一切。

因此，王大壯的表演盡管是有聲有色的，卻不能簡(jiǎn)單地歸之于他的“技巧”。他演技拙劣，破綻百出，而拙劣的演技之所以奏效，無(wú)非是利用了我們心理上的和體制上的縫隙。他的堂而皇之的活動(dòng)和驚人的坦白無(wú)疑映照出了我們社會(huì)中某些已經(jīng)顯得不那么合理的東西。

然而，更為令人深思的是他的活動(dòng)引起了一連串意識(shí)和無(wú)意識(shí)的連鎖反應(yīng)。我們?cè)谑录兴吹降膶?shí)際上是人的各種活動(dòng)：主動(dòng)的或者被動(dòng)的。彼此交替的活動(dòng)的總和構(gòu)成了這個(gè)荒謬的事件。其中似乎具有一種無(wú)法解釋的魔力。盡管彼此之間充滿斥力，然而一股更大的內(nèi)聚力又把彼此排斥的人的活動(dòng)規(guī)范在事件之中。事件在人的活動(dòng)中呈現(xiàn)出一種必然性，朝著同人們的意志相反的方向運(yùn)動(dòng)……