然而，由于她已經(jīng)是徹頭徹尾地破敗不堪了，斯威夫特于是宣稱，到了最后，所有的偽裝都會被認(rèn)出，因?yàn)椤八囆g(shù)不再長存／一旦物質(zhì)性的東西全部逝去之后”。斯威夫特讓我們明白，克洛伊、西莉亞、科瑞娜還有狄安娜——她們都是未能實(shí)現(xiàn)自己成為藝術(shù)家理想的人——沒有一個能夠獲得成功，除了短暫的、在她們的偽裝沒有被識破的時間里，因?yàn)樗雇蛱毓P下的這些女性是由蒲柏所謂的“過于柔軟的物質(zhì)”所組裝起來的，因此，她們的藝術(shù)必然始終是貧乏而有限的。

那么，這就并不奇怪了，為什么古典諷刺文學(xué)作家都會如此心懷惡意地攻擊從事文學(xué)創(chuàng)作的女性，這一點(diǎn)進(jìn)一步證明了安妮·芬奇所有的煩惱，即對一位嘗試握筆的女性來說，她是駭人的怪物，“大膽放肆的人”，因?yàn)樗皯?yīng)該過著平板無味的生活／這是被操縱好了的，設(shè)計(jì)好了的”。在18世紀(jì)諷刺文學(xué)作品中，女性作家之所以被惡意地表現(xiàn)為失敗的人，原因在于她們無法超越自己的女性身體的局限性：除了生兒育女之外，她們無法設(shè)想出任何其他創(chuàng)造性的藝術(shù)，這一點(diǎn)至少部分也折射出了男性藝術(shù)家對于他們自己的藝術(shù)是否能達(dá)到完美的程度的焦慮之感。舉例來說，可憐的菲比·克林科特既是對芬奇本人的一個諷刺，也濃縮了女傻瓜們的基本形態(tài)，她形象地說明了，女性身上的文學(xué)創(chuàng)造性只不過是性挫折的結(jié)果而已。菲比·克林科特樂顛顛地為她的詩歌之神忙活著那些無意義的“瑣事兒”，自以為它們證明了她的想象力的“豐富和敏捷”，然而，她所創(chuàng)作的詩歌卻只是停留于感性層面的和雜亂無章的東西，就像湯萊太太沉陷于她那永遠(yuǎn)無法滿足的色情的欲望中一樣。諷刺作家們聲稱，女性作家就像非法的和畸形的子孫一樣，她們不去做自己應(yīng)該做的事情，因此，一個輕率的女小說家無疑正是《群愚史詩》（Dunciad）中所寫到的那次小便比賽獲勝者的獎品，而獎給比賽亞軍的則是一只夜壺。

總體而言，18世紀(jì)的諷刺文學(xué)作家將他們對女怪物的描繪局限為低級的、對男性同道的拙劣模仿，比如菲比·克林科特，或者斯威夫特筆下具有腐蝕性的賣弄風(fēng)情的女人。但是，也有好幾位女怪物的變體形象身上更多地保留了對她們那些異想天開的前輩的諷刺。舉例來說，在《書戰(zhàn)》（The Battle of the Books）之中，斯威夫特的“批評女神”明顯地象征了智慧和學(xué)識的喪失。她在一個像艾茹所擁有3344的那樣的黑暗洞穴中吞噬無數(shù)的書卷，身邊簇?fù)碇T如無知、驕傲、自負(fù)、嘈雜、無恥、賣弄等親戚，她本人則被諷喻性地處理成了一個奇形怪狀的畸形人物，就像斯賓塞筆下的任何一位女性形象一樣。

女神本人有一雙就像貓一樣的爪子；她的腦袋、耳朵和聲音，都像是驢子似的；她的牙齒以前已經(jīng)掉光了；她的眼睛向內(nèi)深陷著，仿佛她一直只在看著她自己；她吃的是自己的膽汁：她的脾非常之大，像是可以取代最好的乳房似的，根本不需要什么真正的乳房來效力，一大群丑陋不堪的怪物貪婪地在她的脾上吮吸著；而讓人驚奇的是，那只巨大的脾分泌液體比被吮吸掉的還要快。

和斯賓塞筆下的艾茹以及彌爾頓筆下的“罪”一樣，“批評女神”是以它永恒的繁衍、吃、吐、哺育后代和多次吞食的行為而與生物體的循環(huán)過程聯(lián)系在一起的，而上述三位詩人正是將這種生物體的周期視為超越性的智性生活的毀滅因素的。更值得注意的是，既然每一個母性怪物創(chuàng)造出來的所有東西都是她自己的分泌物，她與她的后代于是就形成了一個自我封閉的系統(tǒng)，具有同類相食和唯我的特征：血肉之軀成為毀滅性的力量。